
James Fenimore Cooper
Der Spion

Lebt hier ein Mann, deß Herz so todt –
Dem nie das Wort Entzücken bot:
»Das ist mein theures Vaterland!«
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EINLEITUNG.

Glücklicherweise ist der Mensch eben so geneigt, für die
Tugend Sympathie zu fühlen, als sich den ansteckenden Ein-
flüssen des Lasters hinzugeben. Ohne diesen Umstand, wel-
cher dem alles Edlere erstickenden Hange, sich seinen Lei-
denschaften zu überlassen, als Zügel dient, möchten wohl
die Wünsche der Besseren und Weiseren, daß das Reich der
Gerechtigkeit und Menschenliebe immer festeren Fuß fas-
sen werde, aller Hoffnung auf Erfüllung entbehren.

Von allen edeln Gefühlen ist die Liebe zum Vaterlande
das am allgemeinsten ansprechende. Jeder bewundert den
Mann, der sich für das Wohl der Gemeinschaft, welcher er
angehört, zum Opfer bringt, und verdammt den Andern
schonungslos, welcher, sei es unter nichtigen Vorwänden
oder durch den Drang der Verhältnisse getrieben, seinen
Arm oder seine geistigen Kräfte zum Nachtheile des Lan-
des gebraucht, das einen natürlichen Anspruch auf seine
Treue hat. Die stolzesten Namen, die schönsten Hoffnun-
gen sind in den Staub gesunken, wenn der Makel des Ver-
raths an ihnen haftete. Man spricht mit Bewunderung von
dem Römer, welcher die noch innigeren Bande des Blutes
um des Vaterlandes willen hintansetzte, während Coriolans
Muth und Kriegesglück den Unwillen über seinen Treubruch
nicht vergessen läßt. In dem wahren Patriotismus liegt eine
Reinheit, die den Menschen über alle unedlen Einflüsse der
Selbstsucht erhebt und überdieß der Natur der Sache nach
Diensten, welche der Familie oder der Verwandtschaft gelei-
stet werden, niemals inwohnen kann. Sie zeigt den Glanz
einer innern Erhebung, welcher sich kein Schatten von per-
sönlichem Interesse beimischt.
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Der Verfasser der gegenwärtigen Erzählung lernte vor vie-
len Jahren einen ausgezeichneten Mann kennen, welcher
sowohl um der eben genannten Eigenschaft willen, die er in
den düstersten Tagen der Amerikanischen Revolution ent-
faltete, als auch wegen der hohen Aemter, welche er wäh-
rend jener inhaltschweren Periode bekleidete, merkwürdig
ist. Ich sprach einmal mit ihm über die Wirkungen, welche
eine große politische Aufregung in den Charakteren hervor-
bringe und über die veredelnde Richtung, welche die einmal
kräftig erweckte Vaterlandsliebe jedem Volke gibt. Da seine
Jahre, die von ihm geleisteten Dienste und seine Menschen-
kenntniß ihn am ehesten befähigten, in einer solchen Unter-
haltung den leitenden Faden zu führen, so hatte er vorzugs-
weise das Wort. Er sprach zuerst über die eigenthümliche
neue und würdige Richtung, welche das gewaltige Ringen
des Volkes während des Krieges von 1776 den Ideen und
Handlungen von Massen, deren Zeit vorher ganz von den
gemeinsten Sorgen des Lebens hingenommen gewesen war,
vorgezeichnet hatte, und beleuchtete sodann seine Ansich-
ten durch eine Anekdote, deren Wahrheit er als selbst mit-
handelnde Person bezeugen konnte.

Der Streit zwischen England und den Vereinigten Staa-
ten von Amerika trug viele Züge eines Bürgerkriegs, oh-
ne daß man ihn im strengen Sinne einen solchen nennen
konnte. Obgleich das Amerikanische Volk dem Englischen
nie eigentlich und verfassungsmäßig unterworfen war, so
standen doch die Bewohner beider Länder unter einem ge-
meinschaftlichen Könige. Als die Amerikaner in Gesammt-
masse den Gehorsam aufkündigten, und die Engländer sich
bereit finden ließen, ihren Souverain bei dem Versuch, seine
Gewalt wieder zu erringen, zu unterstützen, so entwickelte
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der Kampf bald alle entscheidenden Merkmale eines Bürger-
kriegs. Eine große Anzahl Europäischer Einwanderer, wel-
che sich damals in den Colonieen niedergelassen hatten, tra-
ten auf die Seite der Krone, und in vielen Distrikten gab ihr
Einfluß, vereint mit dem der Amerikaner, welche dem ange-
stammten Herrscherhause ihre Treue bewahren wollten, der
königlichen Sache ein entschiedenes Uebergewicht. Ameri-
ka war damals zu jung und bedurfte zu sehr der Herzen und
Hände, um derartige Zersplitterungen, so unbedeutend sie
auch sein mochten, mit Gleichgültigkeit anzusehen. Dieses
Uebel wurde noch durch die Gewandtheit der Engländer,
mit der sie aus solchen inneren Zwistigkeiten Nutzen zu zie-
hen wußten, vermehrt und mußte doppelt ernst betrachte-
te werden, als der Versuch gemacht wurde, in den Provin-
zen selbst Truppen auszuheben, welche in Verbindung mit
den Europäischen die jungen Freistaaten zur Unterwerfung
zwingen sollten. Der Congreß ernannte daher ein geheimes
Haupt-Committee, welchem die ausdrückliche Aufgabe ge-
setzt war, diese Absicht zu vereiteln. In diesem Committee
führte Herr – –, der Erzähler dieser Anekdote, den Vorsitz.

Bei Ausübung der ihm übertragenen neuen Pflicht hat-
te Herr – – Gelegenheit, einen Agenten zu verwenden, des-
sen Dienst sich wenig von dem eines gewöhnlichen Spions
unterschied. Man kann sich denken, daß der Mann in der
Gesellschaft eine Stellung einnahm, welche ihn am ehesten
geeignet machte, in einer so zweideutigen Rolle aufzutre-
ten. Er war arm und was die gewöhnlichen Zweige des Un-
terrichts anbelangt, unwissend, aber von Natur besonnen,
listig und furchtlos. Diesem Manne wurde der Auftrag ert-
heilt, auszukundschaften, in welchem Theile des Landes die
Agenten der Krone ihre geheimen Machinationen spielen
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ließen, um Mannschaft anzuwerben; er mußte sich an die
Plätze verfügen, scheinbar um diese Werbungen zu unter-
stützen – im Dienste der Sache, welcher er sich zu weihen
vorgab, eifrig erscheinen und überhaupt allem aufzubieten,
um sich so viel als möglich in den Besitz der Geheimnisse
des Feindes zu setzen. Diese theilte er natürlich dem Com-
mittee mit, welches dann Sorge trug, durch alle ihm zu Ge-
bot stehenden Mittel den Plänen der Engländer entgegen zu
arbeiten, was auch oft mit gutem Erfolge geschah.

Es versteht sich von selbst, daß ein derartiger Dienst mit
großer persönlicher Gefahr begleitet war. Zu der Besorgniß,
daß seine wahre Absicht entdeckt werden könnte, gesell-
te sich auch noch die, in die Hände der Amerikaner selbst
zu fallen, welche derartige Vergehungen bei Landeseinge-
borenen unabänderlich viel strenger heimsuchten, als bei
den Europäern, derer sie habhaft werden konnten. In der
That wurde auch Herrn – –s Agent mehreremale von den
jeweiligen Machthabern aufgegriffen und einmal sogar von
seinen erbitterten Landsleuten zum Strange verurtheilt. Nur
ein schleuniger geheimer Befehl an seinen Gefängnißwärter
rettete ihn von einem schmählichen Tode. Man ließ ihn ent-
wischen; und diese scheinbare – und in der That auch wirk-
liche – Gefahr trug viel dazu bei, ihm seine Rolle bei den
Engländern zu erleichtern: Von den Amerikanern wurde er
in seiner kleinen Sphäre als ein kühner und eingefleischter
Tory betrachtet. In dieser Weise fuhr er während der ersten
Jahre des Kampfes fort, trotz der Gefahren, die ihn stündlich
umringten, und obschon er beharrlich der Gegenstand un-
verdienter Verwünschungen war, seinem Vaterlande heim-
lich Dienste zu leisten.
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Im Jahr – – wurde Herrn – – ein wichtiges und ehren-
volles Amt an einem europäischen Hofe übertragen. Ehe er
seinen Sitz im Congreß verließ, theilte er dieser Versamm-
lung die ebengenannten Thatsachen mit, wobei ihn jedoch
die Klugheit veranlaßte, den Namen dieses Agenten noch zu
verschweigen, und bat um eine Belohnung für den Mann,
welcher sich unter so großer persönlicher Gefahr dem Staa-
te nützlich gemacht hatte. Es wurde zu diesem Ende eine
annehmliche Summe ausgeworfen und dem Präsidenten des
geheimen Committee’s zu geeigneter Besorgung übergeben.

Herr – – traf die nöthigen Maaßregeln, seinen Agenten zu
einer persönlichen Besprechung zu veranlassen, und kam
mit ihm um Mitternacht in einem Walde zusammen. Herr
– – lobte den Mann wegen seiner Treue und Gewandtheit,
setzte ihm die dringende Nothwendigkeit auseinander, ihre
Verbindung jetzt abzubrechen, und bot ihm zuletzt die Be-
lohnung an. Der Andere trat zurück und lehnte es ab, sie
anzunehmen. »Das Land bedarf aller seiner Mittel selbst,«
sagte er, »und was mich anbelangt, so kann ich arbeiten oder
meinen Unterhalt auf andere Weise gewinnen.« Alle Ueber-
redung war vergeblich, denn der Patriotismus hatte das Ue-
bergewicht in der Seele dieses merkwürdigen Mannes, und
Herr – –, der das Gold wieder mitnehmen mußte, schied mit
tiefer Hochachtung von seinem Gefährten, der so lange, oh-
ne irgend eine Belohnung anzunehmen, sein Leben gewagt
hatte, blos um der Sache willen, welcher sie gemeinschaft-
lich dienten.

Der Verfasser dieser Blätter weiß zwar, daß der Agent des
Herrn – – in späterer Zeit sich eine Entschädigung für seine
Leistungen gefallen ließ; es geschah aber erst, als das Land
vollkommen in der Lage war, sie geben zu können.
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Es ist kaum nöthig, beizufügen, daß eine solche Erzäh-
lung, einfach und mit Wärme von einem Manne vorgetra-
gen, der darin eine Hauptrolle spielte, auf alle Zuhörer einen
tiefen Eindruck machte. Viele Jahre später wurde ich durch
ganz zufällige Umstände, deren Mittheilung unnöthig ist,
veranlaßt, einen Roman zu schreiben, von der ich nicht vor-
aussah, daß sie die erste einer ziemlich langen Reihe wer-
den würde. Dieselben Zufälle, welche den Anlaß zu der Ent-
stehung des Buches gaben, bestimmten auch den Schau-
platz und den allgemeinen Charakter der Erzählung. Er-
sterer wurde in das Ausland verlegt, und in letzterem ent-
wickelte sich ein unreifes Bestreben, fremde Sitten zu be-
schreiben. Als die Schrift veröffentlicht war, wurde dem Ver-
fasser von seinen Freunden zum Vorwurf gemacht, daß er,
ein Amerikaner von Herz und Geburt, der Welt ein Werk
anbiete, welches vielleicht einigermaaßen dazu beitragen
könnte, die tändelnde Phantasie der jüngeren und unerfah-
renen seiner Landsleute zu nähren, und daß er die Bilder
dazu gesellschaftlichen Verhältnissen entnommen habe, die
von denen, welchen er selbst angehöre, so ganz verschie-
den seien. Ob schon nun der Autor weiß, wie viel von dem,
was er gethan, rein zufällig war, so fühlte er doch, daß er
bei diesem Tadel demüthig seine Schuld bekennen mußte;
er entschloß sich daher, als einzige Sühne, welche in sei-
ner Macht stand, sich das Schreiben eines zweiten Buches
aufzuerlegen, dessen Gegenstand weder der Welt noch ihm
selbst einen Hinterhalt ließe. Er wählte den Patriotismus zu
seinem Thema, und es ist für diejenigen, welche diese Ein-
leitung, wie auch den Roman selbst lesen, kaum beizufügen
nöthig, daß er den Helden der eben mitgetheilten Anekdote
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für das geeignetste Bild betrachtete, die Vaterlandsliebe in
ihrer abgesonderten Erscheinung darzustellen.

Seit der ersten Veröffentlichung des »Spions« hat man
sich mit Erzählungen von verschiedenen Personen getragen,
von welchen man annahm, daß der Schriftsteller sie bei Ab-
fassung seines Romans im Auge gehabt habe. Da Herr – –
nie den Namen seines Agenten erwähnte, so kann der Autor
sich über die Identität desselben mit dieser oder jener Per-
son nicht weiter auslassen, als es hier schon geschehen ist.
Beide, Washington und Sir Henry Clinton, bedienten sich ei-
ner ungewöhnlichen Anzahl geheimer Emissäre, wie dieses
in einem Kriege, der so vielfach den Charakter eines Bürger-
kriegs trug und in welchem die sich bekämpfenden Parteien
aus Männern desselben Blutes und derselben Sprache be-
standen, kaum anders sein konnte.

Der Styl des Buches ist in dieser Ausgabe von dem Ver-
fasser von neuem durchgesehen worden, wobei er bemüht
war, dasselbe der Gunst, deren es sich bereits erfreuen durf-
te, noch würdiger zu machen, obschon er gestehen muß,
daß in die ganze Anlage der Erzählung Mängel eingewo-
ben sind, bei denen, wie bei einem baufälligen Hause, die
Ausbesserung mehr Mühe kosten würde, als wenn man es
neu aufrichtete. Zehn Jahre sind für das Meiste, was mit
Amerika in Verbindung steht, ein Menschenalter, und un-
ter andern Fortschritten sind die seiner Literatur nicht die
unbedeutendsten. Zu der Zeit, in welcher das gegenwärtige
Werk geschrieben wurde, ließ sich von der Veröffentlichung
einer derartigen Schrift so wenig Erfolg erwarten, daß der
erste Band des Spions schon mehrere Monate gedruckt war,
ehe der Verfasser, einen hinreichenden Grund fühlte, auch
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nur eine Zeile an dem zweiten zu beginnen. Die Bemühun-
gen, welche auf eine undankbare Lebensaufgabe gewandt
werden, sind selten ihres Urhebers werth, so gering auch
sonst dessen Verdienste im Allgemeinen anzuschlagen sein
mögen.

Eine glänzendere Aussicht beginnt jetzt für den Freistaat
aufzudämmern, der nun im Begriffe steht, jenen Rang unter
den Völkern der Erde einzunehmen, welchen ihm die Na-
tur anwies und zu dem alle seine Einrichtungen nothwendig
führen müssen. Sollte der Zufall einen Abdruck des gegen-
wärtigen Vorworts nach zwanzig Jahren einem Amerikaner
in die Hände spielen, so wird er bei dem Gedanken lächeln,
daß einer seiner Landsleute je Anstand nahm, ein schon so
weit gediehenes Werk zu beendigen, blos weil er besorgte,
daß man seinem Lande ein Buch, welches vaterländische In-
teressen berührt, nicht werde lesen wollen.

Paris, am 4. April 1831.
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ERSTES KAPITEL.

Und mitten durch die Ruhe seiner Seele
Ein kühner Zug die inn’re Gluth verrieth;
– ’s war irdisch Feuer, weichend dem Befeh-

le
Des höhern Geists, wie Aetnas Glanz ver-

glüht,
Wenn Phöbus Strahl den Horizont umzieht.

Gertrude von Wyoming.

Es war gegen den Schluß des Jahres 1780, als man einen
einsamen Reisenden seinen Weg durch eines der zahlrei-
chen kleinen Thäler von West-Chester1 verfolgen sah. Der
Ostwind mit seiner feuchten Kälte und zunehmenden Hef-
tigkeit war der untrügliche Bote eines herannahenden Stur-
mes, der seiner Gewohnheit nach voraussichtlich mehrere
Tage andauern mochte. Das kundige Auge des Wanderers
blickte vergeblich durch das abendliche Dunkel, um ein ge-
eignetes Obdach zu erspähen, wo er, so lange es der Regen,
welcher bereits die Atmosphäre zu einem dicken Nebel um-
wandelte, nöthig machte, die für seine Absichten erforder-
lichen Bequemlichkeiten finden konnte. Aber es zeigte sich
nichts, als die kleinen unbequemen Hütten der geringeren
Classe von Ansiedlern, welche in dieser Gegend in einem
Rufe standen, daß er es weder für sicher noch für klug hielt,
sich ihnen anzuvertrauen.

1Da jeder Staat der Amerikanischen Union seine eigenen Bezirke hat,
so findet sich’s öfters, daß mehrere denselben Namen tragen. Der Schau-
platz dieser Erzählung ist der Staat Neu-York, dessen Bezirk West-Chester
sich zunächst an die Stadt anschließt.
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Der Bezirk West-Chester war, nachdem die Britten von der
Insel Neu-York Besitz1 genommen hatten, ein gemeinschaft-
licher Boden, und beide sich bekämpfende Parteien bedien-
ten sich desselben zu Fortsetzung ihrer Operationen für den
Rest des Revolutionskrieges. Ein großer Theil der Bewohner
trug entweder aus alter Anhänglichkeit oder aus Furcht ei-
ne Parteilosigkeit zur Schau, welche sie in Wirklichkeit nicht
fühlten. Die weiter unten liegenden Städte waren natürlich
vorzugsweise unter der Herrschaft der Krone, während die
mehr im Innern befindlichen, da sie durch die Nachbarschaft
der Amerikanischen Truppen gesichert waren, kühn ihre re-
volutionären Ansichten und ihr Recht, sich selbst zu regie-
ren, behaupteten. Eine große Anzahl trug jedoch Masken,
welche sogar heut zu Tage noch nicht abgelegt worden sind,
und mancher wurde zu Grabe getragen, mit dem Brandmale
eines Feindes der Rechte seiner Landsleute, während er im
Geheim ein nützlicher Agent der Leiter der Revolution war;
indeß auf der andern Seite, wenn man die verborgenen Fä-
cher manches glühenden Patrioten an’s Licht hätte fördern
können, die Beschützung der königlichen Sache unter Mas-
sen von brittischem Golde zu Tage gekommen wäre.

Die schallenden Huftritte des edlen Rosses, welches der
Reisende ritt, mochten wohl hin und wieder die Gebiete-
rin einer ländlichen Wohnung, an welcher er vorbei kam,
veranlassen, die Thüre des Hauses vorsichtig zu öffnen und
sich den Fremden zu betrachten, während sie vielleicht mit

1Die Stadt Neu-York liegt auf einer Insel, welche Manhattan heißt; sie
ist an einem Punkte von dem Bezirk West-Chester nur durch eine Wasser-
straße von der Breite einiger Fuße getrennt, über welche die sogenannte
Königsbrücke führt. Während des Krieges war dort der Schauplatz vieler
Gefechte, worauf auch in dieser Erzählung angespielt wird.
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rückwärts gewandtem Gesichte das Ergebniß ihrer Unter-
suchungen ihrem Gatten mittheilte, welcher im Innern des
Gebäudes sich vorbereiten mochte, im Nothfalle seinen ge-
wohnten Versteck in dem anliegenden Walde aufzusuchen.
Das Thal lag ungefähr in der Mitte des Bezirks und beiden
Armeen hinreichend nahe, um die Rückerstattung gestoh-
lenen Guts zu keinem ungewöhnlichen Begebniß in dieser
Gegend zu machen. Allerdings erhielt man nicht immer die-
selben Gegenstände zurück, sondern man nahm in Erman-
gelung gesetzlicher Rechtspflege seine Zuflucht zu einem Er-
satz im Allgemeinen, welcher dem beiläufigen Schaden des
Benachtheiligten gleichkam, wobei dieser es häufig mit ei-
ner nicht unbeträchtlichen Zugabe für die jeweilige Nutznie-
ßung seines Eigenhums nicht allzu genau nehmen mochte.
Kurz, es herrschte Gesetzlosigkeit in diesem Bezirke, und die
Gerechtigkeit, welche hier galt, stand unter dem Gewaltein-
flusse persönlicher Interessen und der Leidenschaften des
Stärkeren.

Der Durchzug eines Reisenden, über dessen Charakter
Niemand in’s Klare kommen konnte, und der Anblick sei-
nes Pferdes, welches, obschon es nicht die Abzeichen des
militärischen Dienstes trug, doch an der freien und kühnen
Haltung seines Reiters Theil nahm, gab den nachstarrenden
Bewohnern der verschiedenen Hütten Anlaß zu vielen Ver-
muthungen, welche bei Manchem, der sein Gewisses nicht
frei fühlte, keine geringe Beunruhigung erweckten.

Durch die Anstrengung des Tages ungewöhnlich ermüdet
und besorgt, schnell ein Obdach gegen die stets sich meh-
rende Gewalt des Sturmes zu gewinnen, durch welchen der
Regen in großen Tropfen niederzustürzen anfing, entschloß
sich der Wanderer, aus der Noth eine Tugend zu machen,
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und bei der nächsten Wohnung, welche sich ihm darbot, um
Einlaß zu bitten. Er fand hierzu bald Gelegenheit, ritt durch
ein Paar vernachlässigte Schranken und klopfte, ohne aus
dem Sattel zu steigen, laut an die Thüre eines sehr unschein-
baren Gebäudes. Auf diesen Anruf erschien ein Weib von
mittlerem Alter, deren Aeußeres wenig einladender war, als
das ihrer Wohnung. Die erschreckte Frau drückte furchtsam
die Thüre halb wieder zu, da sie bei dem Strahle des großen
Küchenfeuers einen berittenen Mann in so unerwarteter Nä-
he ihrer Schwelle sah, und ein Ausdruck des Schreckens
mischte sich mit ihrer natürlichen Neugierde, als sie nach
seinem Begehren fragte.

Obgleich die Thüre zu dicht schloß, um eine Untersu-
chung der im Innern befindlichen Bequemlichkeiten zu ge-
statten, so hatte doch der Reiter genug gesehen, um ver-
anlaßt zu werden, mit verlangenden Blicken noch einmal
durch das Dunkel zu spähen, ob er nicht ein wirthlicheres
Dach entdecken könne, ehe er mit übelverhehltem Wider-
willen seine Lage und seine Wünsche kund gab. Seine Bitte
wurde mit augenscheinlichem Mißmuth angehört, und ehe
er sie noch geendigt hatte, schnell durch eine Erwiederung
unterbrochen.

»Ich kann nicht sagen, daß ich es liebe, einem Fremden in
so kitzlichen Zeiten Quartier zu geben,« sagte das Weib in ei-
nem frechen und schneidenden Tone; »ich bin nichts, als ein
einsames verlassenes Geschöpf, oder, was ebenso viel heißt,
es ist Niemand als der alte Herr zu Haus; aber eine halbe
Meile weiter unten liegt ein Haus an der Straße, wo Ihr ein
Unterkommen finden könnt, ohne etwas dafür ausgeben zu
müssen. Ich weiß, daß es für jene passender sein wird, und
mir ist es lieber, weil Harvey, wie ich vorhin sagte, fort ist.
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Ich wollte, er ließe sich rathen, und gäbe das Wanderleben
auf; er weiß sich in dieser Zeit gut in die Welt zu schicken
und sollte sein unsicheres Umherstreichen aufgeben, – ja,
und sich einen ordentlichen Hausstand gründen, wie es an-
dere Leute von seinen Jahren und seinem Vermögen auch
machen. Aber Harvey Birch will seinen eigenen Weg gehen
und wird zuletzt als Landstreicher sterben.«

Der Reiter achtete nach dem Rathe, seinen Weg auf der
Straße fortzusetzen, der keifenden Rede nicht weiter, son-
dern wendete langsam sein Pferd gegen die Schranken und
schlug, zur Vorsorge gegen den Sturm, die Falten des wei-
ten Mantels um seine männliche Gestalt, als etwas in den
Worten des Weibes plötzlich seine Bewegung anhielt.

»Das ist also die Wohnung des Harvey Birch?« fragte er
unwillkührlich, brach aber schnell ab, augenscheinlich seine
weiteren Worte unterdrückend.

»Ei, man kann kaum sagen, daß es seine Wohnung sei,«
erwiederte die Andere, indem ihr in der Hast der Antwort
beinahe der Athem versagte; »er ist nie, oder doch so selten
darin, daß ich mich kaum seines Gesichts erinnere, wenn
er’s einmal der Mühe werth hält, es seinem armen Vater und
mir zu zeigen. Doch mir liegt wahrlich wenig daran, ob er je
wieder zurückkommt oder nicht; – kehrt nur bei dem ersten
Gitter zur Linken an; – nein, was mich anbelangt, ich küm-
mere mich nichts darum, ob Harvey je sein Gesicht wieder
sehen läßt, oder nicht – ich gewiß nicht. Mit diesen Worten
schlug sie ohne Umstände die Thüre vor dem Wanderer zu,
der in der frohen Hoffnung, ein Unterkommen zu finden,
welches ihm mehr Bequemlichkeit und Sicherheit verhieß,
eine halbe Meile weiter ritt.
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Es war noch hell genug, um den Reisenden in den Stand
zu setzen, die Verbesserungen1 zu unterscheiden, welche
sich in der Kulturbeschaffenheit und dem Gesammtanblick
des Bodens um das Gebäude, dem er sich jetzt näherte, aus-
sprachen. Es war ein langes, niedriges, steinernes, an jedem
Ende mit einem Flügel versehenes Haus. Eine aus zierlichen
hölzernen Säulen bestehende Halle lief an der Front des Ge-
bäudes hin und gab, im Einklang mit den geordneten und
in gutem Stand erhaltenen Einzäunungen und Außenbau-
ten, dem Platze ein weit geselligeres Aussehen, als dieses
bei den gewöhnlichen Wohnungen der Gegend der Fall war.
Unser Wanderer leitete sein Pferd hinter einen Vorsprung
der Mauer, wo es einigermaaßen gegen Wind und Regen ge-
schützt war, warf dann seinen Mantelsack über die Schulter
und gab durch lautes Pochen an die Thüre seinen Wunsch,
eingelassen zu werden, zu erkennen. Bald darauf erschien
ein alter Schwarzer, welcher, ohne es für nöthig zu halten,
unter solchen Umständen seiner Herrschaft eine Meldung
zu machen, bei dem Scheine des Kerzenlichtes, das er in
der Hand hielt, einen prüfenden Blick auf den Bittsteller
warf und sodann seinem Gesuche um Aufnahme willfahr-
te. Der Reisende wurde in ein sehr schönes Besuchszimmer
gewiesen, in welchem ein Feuer brannte, um die Trübselig-
keit eines Oststurmes und eines Octoberabends zu erheitern.
Nachdem er seinen Mantelsack dem höflichen Dienstmanne

1Verbesserungen (improvements) nennen die Amerikaner jede durch
menschliche Bemühung hervorgebrachte Veränderung in dem Urzustan-
de des Landes; sie bedeuten in dem gegenwärtigen Falle das Fällen von
Bäumen, wodurch der Boden in seinem Preise steigt.
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übergeben hatte, wiederholte er seine Bitte mit aller Artig-
keit gegen den alten Herrn, welcher sich zu seinem Empfan-
ge erhob, machte den drei Damen, welche sich am Nähe-
tisch beschäftigten, seine Verbeugung, und fing an, die Ue-
berkleider, welche er während seines Rittes getragen hatte,
abzulegen.

Als er das dichte Tuch, welches Hals und Kinn bedeckte,
abnahm und den blauen Mantel und Ueberrock beseitigte,
enthüllte er der beobachtenden Familie die hohe und un-
gemein anmuthige Gestalt eines Mannes, welcher ungefähr
fünfzig Jahre zählen mochte. Seine Züge trugen den Aus-
druck der Besonnenheit und Würde; seine Nase war gera-
de und näherte sich der griechischen Form; das graue Au-
ge blickte ruhig, gedankenvoll und beinahe schwermüthig,
während der Mund und die unteren Partieen des Gesichts
auf einen festen und entschiedenen Charakter hindeuteten.
Sein Reisekleid war einfach und ungeziert, doch so, wie
es die höhern Classen seiner Landsleute zu tragen pfleg-
ten: auch war sein Haar in einer Weise verschnitten, daß
er dadurch ein militärisches Aussehen erhielt, welches noch
durch seine gerade und unverkennbar anmuthige Haltung
gehoben wurde. Sein ganzes Aeußere war so ausdrucksvoll
und entschieden das eines Mannes von Stande, daß, als er
seine Ueberkleider abgelegt hatte, die Damen sich von ihren
Sitzen erhoben, ihn zugleich mit dem Hausherrn auf’s neue
bewillkommneten und die Begrüßungen erwiederten, die er
ihnen wiederholt darbrachte.

Der Wirth war um einige Jahre älter, als der Reisende,
und zeigte durch sein Benehmen, seinen Anzug und sei-
ne ganze Umgebung, daß er viel in der besten Gesellschaft
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gelebt hatte. Der Damenkreis bestand aus einem unverhei-
ratheten Frauenzimmer in den Vierzigen und zwei Mäd-
chen, welche kaum die Hälfte dieses Alters erreicht zu ha-
ben schienen. Die Blüthe der älteren dieser Frauenzimmer
war verschwunden, obgleich die Augen und die schönen
Haare ihren Zügen einen ungemein angenehmen Ausdruck
gaben; auch lag in dem Benehmen der Dame eine Weich-
heit und Leutseligkeit, welche ihr einen Zauber verliehen,
den viele jugendlichere Gesichter nicht besitzen. Die beiden
Schwestern, denn als solche ließ ihre Ähnlichkeit die jün-
gern Frauenzimmer erkennen, prangten in dem Stolze der
Jugend, und die Rosen ihrer Wangen – eine vorzugsweise Ei-
genthümlichkeit der Schönen in West-Chester – gaben ihren
tiefblauen Augen jenen Glanz, den man so gerne beschaut,
und der gewöhnlich Unschuld und innern Frieden bekundet.
Das Aeußere dieser drei Mädchen zeigte viel von der weib-
lichen Zartheit, durch welche sich das schöne Geschlecht in
dieser Gegend auszeichnet, und ihr Benehmen gab, wie das
des Herrn, zu erkennen, daß sie den höhern Ständen des
Lebens angehörten.

Herr Wharton, denn so hieß der Eigenthümer dieser ein-
samen Besitzung, bot seinem Gaste ein Glas trefflichen Ma-
deira’s an, und nahm, ein zweites Glas in der Hand, wie-
der am Feuer Platz. Er schwieg einen Augenblick, als ob er
sich mit sich selbst beriethe, wie weit seine Höflichkeit ge-
hen dürfe; bald aber warf er einen prüfenden Blick auf den
Fremden und begann mit der Frage:

»Auf wessen Gesundheit habe ich die Ehre zu trinken?«
Der Reisende hatte sich gleichfalls niedergelassen und

blickte bei Herrn Wharton’s Anrede gerade gedankenvoll
in’s Feuer. Er wandte dann sein Auge langsam und mit dem
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Blicke gespannter Aufmerksamkeit auf seinen Wirth, und er-
wiederte, während ein schwaches Roth seine Züge überflog:

»Harper.«
»Herr Harper,« entgegnete der andere, mit der förmlichen

Bestimmtheit jener Zeit; »ich habe die Ehre, auf Ihre Ge-
sundheit zu trinken, und hoffe, daß Ihnen der Regen, wel-
chem Sie ausgesetzt waren, keinen Nachtheil bringen wird.«

Herr Harper beantwortete diese Höflichkeit mit einer
schweigenden Verbeugung, und versank bald wieder in das
Nachsinnen, in welchem er gestört worden war, und für das
der lange Ritt, welchen er an diesem Tag in Wind und Wet-
ter gemacht hatte, als ein natürlicher Entschuldigungsgrund
gelten mochte.

Die jungen Damen hatten ihre Sitze an dem Arbeitsti-
sche wieder eingenommen, während ihre Tante, Miß Jea-
nette Peyton, sich entfernte, um die nöthigen Vorkehrungen
zu Befriedigung des Appetits ihres unerwarteten Gastes zu
beaufsichtigen. Es herrschte eine kurze Stille, während wel-
cher Herr Harper sich seiner nunmehrigen behaglichen Lage
zu erfreuen schien; bald aber unterbrach sie Herr Wharton
auf’s neue mit der Frage, ob vielleicht der Tabakrauch sei-
nem Gefährten unangenehm sei, und als er eine verneinen-
de Antwort erhielt, griff er sogleich wieder nach der Pfeife,
welche er beim Eintritt des Reisenden bei Seite gelegt hatte.

Es war augenscheinlich, daß der Wirth ein Gespräch an-
zuknüpfen wünschte; doch zögerte er einige Male – sei es,
daß er fürchtete, einen gefährlichen Boden zu betreten, oder
weil er die wohl absichtliche Schweigsamkeit seines Gastes
nicht stören wollte – bis er sich eine weitere Bemerkung
erlaubte. Endlich ermuthigte ihn eine Bewegung von Seite
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Herrn Harper’s, welcher seine Augen über die Gesellschaft
im Zimmer gleiten ließ, fortzufahren.

»Ich finde es sehr schwer,« sagte Herr Wharton, indem er
Anfangs vorsichtig die Gegenstände vermied, welche er zur
Sprache bringen wollte – »mir die Sorte Tabak für meinen
Abendzeitvertreib zu verschaffen, an welche ich gewöhnt
bin.«

»Ich sollte denken, die Läden in Neu-York könnten den
besten im Lande liefern,« erwiederte der Andere.

»Ei – freilich,« erwiederte der Wirth etwas zögernd, und
erhob seine Augen zu Harper’s Gesichte, ließ sie aber schnell
wieder sinken, als er dem festen Blicke seines Gastes begeg-
nete; »es mag wohl eine große Menge in der Stadt liegen,
aber der Krieg hat jede, auch die unschuldigste Verbindung
mit ihr zu gefährlich gemacht, als daß man wegen eines so
unbedeutenden Artikels, wie der Tabak ist, eine solche zu
unterhalten wagen sollte.«

Die Dose, aus welcher Herr Wharton eben seine Pfeife
wieder gestopft hatte, lag offen in dem Bereich einiger Zol-
le von dem Ellenbogen des Fremden, der jetzt ein wenig
von ihrem Inhalt nahm und ihn auf eine zwar ganz natür-
liche Weise, aber doch so, daß sein Gefährte dadurch in
große Unruhe gerieth, auf der Zunge prüfte. Ohne sich je-
doch darüber auszusprechen, daß er die Qualität vorzüglich
finde, verlor er sich wieder, zur großen Beruhigung seines
Wirthes, in sein früheres Nachsinnen. Herr Wharton wollte
aber den Vortheil, welchen er errungen, nicht gerne aus der
Hand lassen, und fuhr, indem er sich mehr als gewöhnlich
zusammennahm, fort:



— 20 —

»Ich wünschte von ganzem Herzen, dieser unnatürliche
Kampf wäre vorüber, daß wir doch wieder einmal in Frie-
de und Liebe mit unsern Freunden und Verwandten zusam-
menkommen könnten.«

»Es wäre allerdings sehr zu wünschen,« sagte Harper mit
Nachdruck, indem er seinen Blick wieder zu dem Gesichte
seines Wirthes erhob.

»Ich höre seit der Ankunft unserer neuen Verbündeten
von keinen besonders erfolgreichen Bewegungen,« sagte
Herr Wharton, indem er die Asche aus seiner Pfeife klopf-
te, und dem Andern unter dem Vorwande, sich von seiner
jüngsten Tochter eine Kohle geben, zu lassen, den Rücken
kehrte.

»Es ist, glaube ich, noch nichts davon zur öffentlichen
Kunde gekommen.«

»Glaubt man, daß wichtige Schritte geschehen werden?«
fuhr Herr Wharton fort, der noch mit seiner Tochter beschäf-
tigt war, aber in Erwartung einer Antwort unwillkührlich
seine Verrichtung unterbrach.

»Hat man irgend Andeutungen über solche?«
»O, nichts Besonderes; aber es ist ganz natürlich, daß man

von einer so gewaltigen Macht, wie die unter Rochambeau
ist, irgend ein neues Unternehmen erwartet.«

Harper nickte zustimmend mit dem Kopfe, ohne etwas
Weiteres auf diese Bemerkung zu entgegnen, indeß Herr
Wharton, nachdem er seine Pfeife angezündet hatte, den
Gegenstand wieder aufnahm.

»Sie scheinen im Süden thätiger zu sein. Es hat das Anse-
hen, als ob Gates und Cornwallis dem Kriege dort ein Ende
machen wollten.«
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Harper’s Stirne runzelte sich; ein tieferer Schatten von
Schwermuth überflog sein Antlitz, und in seinem Auge
leuchtete der Strahl eines vorübergehenden Feuers, wel-
ches die Tiefe seiner Gefühle verrieth. Der Blick der jün-
gern Schwester hatte aber kaum Zeit gehabt, diesen Aus-
druck verwundernd wahrzunehmen, als er auch schon wie-
der verschwunden war, und der Fassung, welche die Züge
des Fremden auszeichnete, wie auch jener ausdruckvollen
Würde, welche augenscheinlich die Herrschaft des Geistes
bezeichnet, wieder Raum gab.

Die ältere Schwester rückte einigemale auf ihrem Stuhle
hin und her, ehe sie zu sprechen wagte, und begann dann in
einem Tone, der nicht wenig triumphirend klang:

»General Gates ist mit dem Grafen weniger glücklich ge-
wesen, als mit dem General Burgoyne.«

»Aber General Gates ist ein Engländer, Sarah,« antworte-
te die jüngere Dame rasch; dann erröthete sie bis zur Stirne
über ihre eigene Kühnheit, und durchwühlte hastig ihr Ar-
beitskörbchen, in der stillen Hoffnung, ihre Bemerkung sei
unbeachtet geblieben.

Der Reisende hatte sein Auge von einer Schwester auf
die andere gerichtet, als sie nach einander ihre Meinungen
preisgaben, und ein fast unbemerkliches Zucken der Mus-
keln seines Mundes verrieth eine neue Erregung, als er die
jüngere scherzend fragte:

»Darf ich mir die Frage erlauben, welche Folgerung sie
aus diesem Umstande ziehen?«

Frances erröthete noch höher, als sie so geradezu um ihre
Meinung über einen Gegenstand angegangen wurde, den
sie unvorsichtiger Weise in der Gegenwart eines Fremden
berührt hatte. Da sie aber die Nothwendigkeit einer Antwort
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einsah, so erwiederte sie nach einigem Zögern nicht ohne
Stottern:

»Nun – nun – mein Herr – meine Schwester und ich sind
bisweilen verschiedener Meinung über die Tapferkeit der
Engländer.« Ein vielsagendes Lächeln spielte um den Mund
des unschuldigen Kindes, als sie schloß.

»In welcher Beziehung unterscheiden sich wohl Ihre An-
sichten über diesen Gegenstand?« fuhr Harper fort, indem
er ihrem lebendigen Blicke mit dem Lächeln einer fast vä-
terlichen Zartheit entgegen kam.

»Sarah glaubt, die Engländer seien nie geschlagen wor-
den, während ich in ihre Unüberwindlichkeit kein so großes
Vertrauen setze.«

Der Reisende hörte ihr mit jener zufriedenen Nachsicht
zu, mit welcher das kräftige Alter so gerne die Gluth jugend-
licher Unschuld betrachtet; aber, ohne etwas zu entgegnen,
wandte er sich wieder gegen das Feuer und blickte eine Wei-
le schweigend auf die glimmenden Kohlen.

Herr Wharton hatte sich vergebens bemüht, über die po-
litischen Ansichten seines Gastes in’s Klare zu kommen. Ob-
gleich in dem Aeußern desselben nichts Zurückstoßendes
lag, so forderte es doch auch nicht zur Mittheilung auf, son-
dern zeigte im Gegentheil eine augenfällige Zurückhaltung.
Der Hausherr erhob sich daher, um den Fremden in ein an-
deres Zimmer zum Abendessen zu führen, ohne von ihm
etwas, was irgend einen Aufschluß über seinen Charakter
geben mochte, erfahren zu haben. Herr Harper bot Sarah
Wharton den Arm, und sie traten mit einander in’s Spei-
sezimmer, während Frances folgte, ohne zu wissen, ob sie
nicht vielleicht die Gefühle des Gastes ihres Vaters verletzt
habe.
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Der Sturm begann außen mit aller Heftigkeit zu toben,
und die Regengüsse, welche gegen die Wände des Gebäu-
des schlugen, weckten jenes stille Gefühl von Behaglichkeit,
welches solche Töne in einem angenehmen warmen Zimmer
hervorzubringen im Stande sind, als plötzlich ein lautes Po-
chen den treuen Schwarzen wieder an das Außenthor rief.
Eine Minute später kehrte der Diener wieder zurück und
theilte seinem Herrn mit, daß ein zweiter Reisender, vom
Sturm überfallen, um Einlaß und um ein Obdach für die
Nacht bitte.

Bei den ersten Tönen der ungeduldigen Aufforderung die-
ses neuen Bewerbers hatte Herr Wharton sich mit sichtli-
chem Mißbehagen von seinem Sitze erhoben, und während
er die Blicke rasch von seinem Gaste zur Zimmerthüre glei-
ten ließ, schien er von dieser zweiten Störung etwas zu er-
warten, was mit dem Fremden, der die erste veranlaßt hat-
te, in Verbindung stand. Er hatte kaum Zeit, dem Schwarzen
leise den Auftrag zu geben, daß er den neuen Ankömmling
hereinführen solle, als die Thüre hastig aufgerissen wurde,
und der Fremde selbst ins Zimmer trat. Er hielt einen Au-
genblick an, als er Harper’s ansichtig wurde, und wieder-
holte dann in mehr förmlicher Weise das Gesuch, welches er
bereits dem Diener vorgetragen hatte. Herrn Wharton und
seiner Familie kam dieser neue Besuch äußerst ungelegen;
aber das Ungestüm des Wetters und das Ungewisse der Fol-
gen, wenn man dem Fremden ein Obdach verweigerte, ver-
anlaßte den alten Herrn, wenn auch mit Widerwillen, der
Bitte zu willfahren.

Miß Peyton ließ einige Schüsseln wieder aufstellen, und
der durchnäßte Eindringling wurde eingeladen, sich die Re-
ste des Mahles gefallen zu lassen, von welchem die übrige
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Gesellschaft sich eben erhoben hatte. Er legte den rauhen
großen Ueberrock bei Seite, nahm sehr gefaßt den ange-
botenen Stuhl und machte sich ohne Umstände an die Be-
friedigung der Anforderungen seines Appetites, der nicht im
mindesten ekel zu sein schien. Bei jedem Bissen aber warf
er einen unruhigen Blick auf Harper, welcher sein Auge spä-
hend auf ihm ruhen ließ, und ihn dadurch in große Verle-
genheit setzte. Endlich füllte sich der neue Ankömmling ein
Glas mit Wein, nickte, ehe er trank, seinem Beobachter be-
deutungsvoll zu und sagte nicht ohne einige Bitterkeit des
Tones:

»Ich trinke auf unsere bessere Bekanntschaft, Herr! Ich
glaube, es ist das erstemal, daß wir uns treffen, obgleich die
Aufmerksamkeit, mit welcher Sie mich betrachten, mich das
Gegentheil vermuthen läßt.«

Die Qualität des Weines schien nach seinem Geschmack
zu sein, denn als er das Glas wieder auf den Tisch stellte,
schnalzte er mit den Lippen, daß es durch das ganze Zim-
mer tönte; dann nahm er die Flasche und hielt sie einen Au-
genblick schweigend gegen das Licht, um die Klarheit und
das Feuer seiner Farbe zu betrachten.

»Ich denke nicht, daß wir uns früher gesehen haben, mein
Herr,« erwiederte Harper mit einem leichten Anflug von Lä-
cheln, als er die Bewegungen des Andern beobachtete; dann
wandte er sich, scheinbar befriedigt vom dem Ergebniß sei-
ner Untersuchung, zu Sarah Wharton, welche neben ihm
saß, und warf nachlässig die Bemerkung hin: »Sie werden
ohne Zweifel Ihren gegenwärtigen Aufenthalt sehr einsam
finden, nachdem Sie die Annehmlichkeiten des Stadtlebens
gekostet haben.«
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»Ach, sehr,« versetzte Sarah rasch. »Ich wünsche mit mei-
nem Vater, daß dieser grausenvolle Krieg zu Ende wäre, um
wieder einmal zu unsern Freunden zurückkehren zu kön-
nen.«

»Und Sie, Miß Frances, sehnen Sie sich auch so sehr nach
dem Frieden, wie Ihre Schwester?«

»In mancher Hinsicht gewiß,« erwiederte das Mädchen,
indem sie einen furchtsamen Blick auf den Frager warf; da
sie aber in seinem Gesichte demselben Ausdrucke des Wohl-
wollens begegnete, wie früher, so fuhr sie mit leuchtendem
Antlitz und einem sprechenden sinnigen Lächeln fort: »aber
nicht auf Kosten der Rechte meiner Landsleute.«

»Rechte?« wiederholte ihre Schwester ungeduldig. »Wes-
sen Rechte können gewichtiger sein, als die eines Souve-
räns? und welche Pflicht ist klarer, als der Gehorsam ge-
gen diejenigen, welche ein natürliches Recht zu befehlen
haben?«

»Gewiß, keine,« sagte Frances mit scherzender Heiterkeit,
faßte zärtlich die Hand ihrer Schwester mit der ihrigen und
fügte mit einem Lächeln gegen Harper bei:

»Ich habe Ihnen bereits bemerkt, daß meine Schwester
andere politische Ansichten hat, als ich. Wir haben aber
einen unparteiischen Schiedsrichter in unserem Vater, wel-
cher seine Landsleute und die Engländer liebt, und daher
bei keinen von beiden Partei nimmt.«

»Ja,« sagte Herr Wharton, indem er etwas beunruhigt zu-
erst den einen, dann den andern seiner Gäste anblickte; »ich
habe nahe Freunde in beiden Armeen und fürchte den Sieg
einer jeden, weil er die Quelle eines mich näher angehenden
Unglücks werden kann.«
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»Ich denke, Sie werden in dieser Hinsicht wenig von den
Yankees zu befürchten haben,« unterbrach ihn der an dem
Tische sitzende Gast, indem er sich wieder ein Glas aus der
bewunderten Flasche füllte.

»Seine Majestät mag erfahrenere Truppen haben, als der
Congreß,« erwiederte der Wirth ängstlich, »aber die Ame-
rikaner haben sie mit einem ausgezeichneten Erfolg be-
kämpft.«

Harper achtete nicht auf die Bemerkungen der sprechen-
den Personen und erhob sich mit der Bitte, daß man ihm ein
Schlafgemach anweisen möchte. Ein kleiner Bursche wurde
beauftragt, ihn zu seinem Zimmer zu führen, und nachdem
der Reisende der ganzen Gesellschaft höflich gute Nacht ge-
wünscht hatte, zog er sich zurück. Als die Thüre sich hin-
ter Harper schloß, entfielen Messer und Gabel den Händen
des unwillkommenen Eindringlings; – er erhob sich langsam
von seinem Sitze, näherte sich mit aufmerksamem Horchen
der Thüre des Zimmers, öffnete sie, schien auf die Tritte des
sich Entfernenden zu lauschen und schloß sie wieder un-
ter großem Schrecken und Staunen der Anwesenden. Dann
war in einem Augenblick die rothe Perücke, welche seine
schwarzen Locken verbarg, das große Pflaster, welches sein
halbes Gesicht der Beobachtung entzog und der gekrümm-
te Rücken, der ihn als einen Fünfziger erscheinen ließ, ver-
schwunden.

»Mein Vater! mein theurer Vater!« rief der schöne junge
Mann, »und ihr, meine lieben Schwestern, meine liebe Tan-
te! – Sehe ich euch endlich wieder?«

»Gott segne dich, mein Henry, mein Sohn!« rief der er-
staunte, hoch entzückte Vater, während die beiden Schwe-
stern ihn umarmten und in Thränen zerflossen.
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Der treue alte Schwarze, welcher von Kindheit an in dem
Hause seines Gebieters erzogen worden und, als geschehe es
in höhnendem Widerspruch mit seiner niedrigen Lage, den
Namen Cäsar erhalten hatte, war der einzige weitere Zeuge
dieser unerwarteten Enthüllung von Herrn Wharton’s Soh-
ne. Er ergriff die ausgestreckte Hand seines jungen Herrn,
bedeckte sie mit heißen Küssen und entfernte sich. Der Kna-
be, welcher Harpern geleitet hatte, trat nicht wieder in’s
Zimmer, und als der Neger nach einer Weile zurückkehrte,
stellte gerade der junge Capitän die Frage: »Aber wer ist die-
ser Harper? – Wäre er wohl im Stande, mich zu verrathen?«

»Nein – nein – nein – Massa Harry,« rief der Schwar-
ze, indem er zuversichtlich den Kopf schüttelte; »ich haben
gesehen – Massa Harper auf sein Knie – beten zu Gott –
kein Mann, der beten zu Gott, sagen, daß ein guter Sohn
kommen zu sehen alten Vater. – Schinder thun das – nicht
Christ!«

Diese üble Meinung von den Schindern beschränkte sich
nicht allein auf Meister Cäsar Thompson, wie er sich selbst
nannte – oder Cäsar Wharton, unter welchem Namen er
dem kleinen Kreise, welcher etwas von seinem Dasein wuß-
te, bekannt war. Politik und vielleicht auch die Noth hatte
die Amerikanischen Heerführer in der Nähe von Neu-York
veranlaßt, sich zu Ermüdung des Feindes gewisser unterge-
ordneten Agenten von sehr zweideutigem Charakter zu be-
dienen, welche nebenzu ihre eigenen niedrigeren Zwecke
verfolgten. Es war kein Zeitpunkt, auf ermüdende Unter-
suchungen von Mißbräuchen irgend einer Art einzugehen,
und Unterdrückung, und Ungerechtigkeit waren die natürli-
chen Folgen des Besitzes einer militärischen Macht, welche
durch keine bürgerliche Gewalt gezügelt wurde. So bildete
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sich denn allmählig eine Rotte, welche sich einzig damit ab-
zugeben schien, ihren Mitbürgern den geringen Ueberschuß
zeitlicher Güter, deren sie sich erfreuen mochten, unter dem
Vorwande des Patriotismus und der Freiheitsliebe abzuneh-
men.

Gelegentlich fehlte es auch nicht, daß das kriegerische
Ansehen derartige willkührliche Vertheilungen des Besitz-
thums erzwingen half, und ein unbedeutender militäri-
scher Gewalthaber vermochte Handlungen der zügellose-
sten Raubgier und nicht selten der Mordlust – den Anschein
von Gerechtigkeit zu verleihen.

Von Seite der Engländer wurde gleichfalls nichts ver-
säumt, die Loyalität aus ihrem Schlummer zu wecken, da
sich hier zu ihrer Anwendung ein so ergiebiger Boden dar-
bot. Doch waren ihre Freibeuter regelmäßige Corps, welche
in ihrem edeln Gewerbe mehr systematisch zu Werk gingen.
Lange Erfahrung hatte ihre Führer die Wirksamkeit der Kräf-
tevereinigung kennen gelehrt, und wenn anders die Sage
ihrer Handlungsweise nicht Unrecht thut, so hat der Erfolg
solche Vorsicht nicht wenig gerechtfertigt. Die Corps hatten,
– wie wir vermuthen, wegen ihrer bekannten Vorliebe für
diese nützlichen Thiere –, den bezeichnenden Namen der
›Kühjungen‹ erhalten.

Cäsar dachte jedoch viel zu loyal, um Leute, welche in Kö-
nig George’s des Dritten Dienst standen, mit den unregelmä-
ßigen Soldaten zu verwechseln, von deren Ausschweifungen
er so oft Zeuge gewesen war und gegen deren Raubsucht
ihn nicht einmal seine Armuth und seine Leibeigenschaft zu
schützen vermochte. Die Kühjungen erhielten daher nicht
den ihnen gebührenden Antheil in seinem schwarzen Regi-
ster, wenn er sagte, kein Christ, nur ein ›Schinder‹ wäre im
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Stande, ein zärtliches Kind zu verrathen, welches unter so
großen Gefahren seinen Vater mit einem Besuche beehre.
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ZWEITES KAPITEL

So lebt er manches schöne Jahr vergnügt,
Ununterbrochen; doch des Schicksals Tücke
Trennt ihren Bund – dem Tod sie früh er-

liegt,
Und nur Gertrude noch sich an den Vater

schmiegt.

Gertrude von Wyoming.

Der Vater des Herrn Wharton war in England geboren
und stammte aus einer Familie, deren Einfluß auf das Parla-
ment sie in den Stand setzte, einen jüngern Sohn in der Co-
lonie Neu-York zu versorgen. Der junge Mann hatte sich, wie
hundert andere in seiner Lage, für immer in diesem Lande
angesiedelt. Er nahm eine Frau, und der einzige Sprößling
dieser Verbindung wurde früh nach England geschickt, um
die Vortheile der dortigen Schulen zu genießen. Nachdem
dieser seine Studien auf einer der Universitäten des Mutter-
landes beendigt hatte, gestattete man dem Jüngling sich im
Leben selbst umzusehen, um die Gesellschaft und den in Eu-
ropa geltenden Ton kennen zu lernen. Als er sich aber zwei
Jahre in dieser Weise umhergetrieben hatte, starb sein Vater
wodurch er veranlaßt wurde, in die Heimath zurückzukeh-
ren, wo seiner ein geachteter Name und eine ansehnliche
Hinterlassenschaft harrte.

Es gehörte zu der Mode jener Zeit, die Söhne gewisser
Familien in der englischen Armee oder Flotte, als der ge-
wöhnlichen Stufenleiter des Emporkommens, unterzubrin-
gen. Die meisten hohen Stellen in den Colonieen waren mit
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Männern besetzt, welche mit dem Waffendienst ihre Lauf-
bahn begonnen hatten und es war keine ungewöhnliche Er-
scheinung, daß ein alter Soldat das Schwert bei Seite legte,
um sich auf den Bänken des höchsten Gerichtshofs den Her-
melin umzuwerfen.

Im Einklang mit diesen Ansichten hatte auch der älte-
re Wharton seinen Sohn zum Soldaten bestimmt, aber eine
natürliche Weichlichkeit des Charakters, welche sich bereits
bei dem Kinde aussprach, war seinen Wünschen in die Que-
re gekommen.

Der junge Mann brachte ein Jährchen damit zu, die bezie-
hungsweisen Vortheile der verschiedenen Waffengattungen
zu erwägen, als ihm durch den Tod seines Vaters die Wahl
erspart wurde. Das Behagliche seiner Lage und die Aufmerk-
samkeiten, welche an einen Jüngling verschwendet wurden,
der sich eines der größten Besitzthümer in den Colonieen zu
erfreuen hatte, kreuzten seine ehrgeizigen Plane. Die Lie-
be gab in der Sache den Ausschlag, und als Herr Wharton
Gatte geworden war, fiel es ihm nicht mehr ein, an seine
beabsichtigte kriegerische Laufbahn zu denken. So lebte er
viele Jahre glücklich im Kreise seiner Familie und geachtet
von seinen Landsleuten als ein Mann von Bedeutung und
unbescholtenen Sitten, als auf einmal sein ganzes Glück, so
zu sagen, mit einem Streich vernichtet wurde. Sein einziger
Sohn, der im vorigen Kapitel eingeführte Jüngling, hatte in
der Armee Dienste genommen und war kurze Zeit vor dem
Anfang der Feindseligkeiten mit den Verstärkungen in sein
Geburtsland zurückgekommen, welche das Ministerium in
die mißvergnügten Gegenden von Nord-Amerika zu senden
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für gut hielt. Seine Töchter sollten eben in die Welt einge-
führt werden, und ihre Erziehung schien die Benützung al-
ler Hülfsmittel nöthig zu machen, welche das Leben in grö-
ßeren Städten bietet. Die Gesundheit seiner Gattin nahm
schon seit mehreren Jahren ab, und sie hatte kaum Zeit, ih-
ren Sohn an’s Herz zu drücken und sich des Beisammenseins
ihrer Familie zu erfreuen, als die Revolution ausbrach und
sich in leckender Flamme von Georgien bis nach Massachu-
setts verbreitete. Dieser Schlag war zu heftig für den krän-
kelnden Zustand der Mutter, welche ihren Sohn in’s Feld zie-
hen sah, um gegen ihre eigenen Familienglieder im Süden
zu kämpfen, und sie erlag der Uebermacht desselben.

In keinem Theile des Amerikanischen Festlandes waren
die Sitten der Engländer und ihre aristokratischen Begrif-
fe von Adel und Familieneinfluß vorherrschender, als in ei-
nem gewissen Bezirke unmittelbar um die Hauptstadt Neu-
York. Die Gewohnheiten der früheren holländischen Bewoh-
ner hatten sich zwar einigermaaßen mit den englischen ver-
mischt, aber doch behaupteten letztere entschieden das Ue-
bergewicht. Die Anhänglichkeit an Großbrittanien wurde
noch durch die häufigen Heirathen der Officiere des Mut-
terlands in die reicheren und angeseheneren Familien der
Nachbarschaft vermehrt, so daß sich bei dem Beginn der
Feindseligkeiten durch diesen Zusammenfluß der Umstän-
de die Colonie fast auf die Seite der Krone hinüberneigte.
Einige der ersten Familien erklärten sich jedoch für die Sa-
che des Volkes, nahmen den Bemühungen der ministeriellen
Partei gegenüber eine feste Stellung an und führten eine un-
abhängige republikanische Regierung ein, welcher sie, un-
terstützt von der Waffenmacht der Conföderation, Ansehen
zu verschaffen wußten.
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Die Stadt Neu-York mit dem anliegenden Gebiet stand al-
lein nicht unter der Herrschaft des neuen Freistaates, ob-
gleich das königliche Ansehen sich nicht weiter erstreckte,
als es durch die Gegenwart der Armee geltend gemacht wer-
den konnte. Unter diesen Umständen bedienten sich die ein-
flußreicheren königlich Gesinnten solcher Maaßregeln, wie
sie gerade ihren Charakteren und ihren Verhältnissen ange-
messen waren. Viele ergriffen zum Schutze der Krone die
Waffen und mühten sich, durch Tapferkeit und Anstrengung
das, was sie für die Rechte ihres Fürsten hielten, zu sichern
und ihre Besitzthümer gegen die Wirkungen des Confisca-
tionsgesetzes zu vertheidigen. Andere verließen das Land
und suchten auf jener Insel, welche sie vorzugsweise ihre
Heimath nannten, für die paar Monate der Verwirrung und
Kriegsgefahr – denn länger konnte, wie sie sehnlich hoff-
ten, der Kampf nicht dauern – eine Zuflucht. Ein dritter und
vorsichtigerer Theil blieb aus kluger Berücksichtigung seiner
großen Besitzungen und vielleicht auch aus Anhänglichkeit
an den Tummelplatz seiner Jugendjahre an der Stätte sei-
ner Geburt. Zu diesen letzteren gehörte auch Herr Wharton.
Nachdem er zur Vorsorge gegen künftige Unfälle im Gehei-
men all sein Geld in der englischen Bank niedergelegt hat-
te, entschloß sich dieser Ehrenmann, auf dem Schauplat-
ze des Krieges auszuharren und eine strenge Neutralität zu
beobachten, um sich unter allen Umständen seinen großen
Grundbesitz zu sichern. Er war scheinbar ganz mit der Er-
ziehung seiner Töchter beschäftigt, als ihm ein Verwandter,
welcher bei der neuen Regierung eine hohe Stelle begleite-
te, die vertrauliche Mittheilung machte, daß der Aufenthalt
in einer Gegend, wo sich jetzt ein brittisches Lager befände,
von seinen Landsleuten nicht viel anders betrachtet werde,
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als ob er die Hauptstadt des brittischen Reiches zu seinem
Wohnort gewählt hätte. Herr Wharton sah bald, daß dieses
bei dem gegenwärtigen Stand der Dinge ein unverzeihlicher
Fehler sei, und er entschloß sich sogleich, der Schwierig-
keit dadurch zu begegnen, daß er sich auf’s Land zurück-
zog. Er besaß ein Landhaus in der Grafschaft West-Chester,
in welchem er seit vielen Jahren die heißen Sommermona-
te zuzubringen pflegte, weßhalb er es auch immer in einem
wohnlichen und für seine Bequemlichkeit geeigneten Stan-
de erhielt. Seine älteste Tochter war bereits in die Cirkel der
modernen Damenwelt eingeführt; aber Frances, die jünge-
re, bedurfte noch eines ein- oder zweijährigen Unterrichts,
um mit dem gehörigen Glanze auftreten zu können – we-
nigstens war dies die Ansicht von Miß Jeanette Peyton, und
da diese Dame, eine jüngere Schwester ihrer hingeschiede-
nen Mutter, ihr Vaterhaus in der Colonie Virginien verlassen
hatte, um mit der ihrem Geschlechte eigenthümlichen Auf-
opferung und Liebe die Obhut über ihre verwaisten Nichten
zu übernehmen, so fühlte Herr Wharton wohl, daß ihre Mei-
nung geachtet werden müsse! Im Einklang mit diesem Rat-
he mußte also die Eitelkeit des Vaters der Wohlfahrt seiner
Kinder weichen.

Herrn Wharton’s Herz war zerrissen, als er von Allem,
was seine angebetete Gattin zurückgelassen hatte, sich tren-
nen sollte; doch gehorchte er der Klugheit, welche ihn laut
zu Erhaltung seiner zeitlichen Güter aufforderte, und zog
sich nach den Locusten1 zurück. Sein schönes Haus in der

1Eine in Amerika häufig vorkommende Baumart aus der Familie der
Leguminosen, die von der Stellung der Blätter auch den Namen Heu-
schreckenbaum führt und deren häufiges Vorkommen ohne Zweifel der
Gegend den Namen geliehen hat.
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Stadt wurde inzwischen von der Tante und den Töchtern be-
wohnt. Das Regiment, zu welchem Capitän Wharton gehör-
te, bildete ein Theil der ständigen Besatzung der Stadt, und
die Ueberzeugung, daß seine von ihm entfernten Töchter,
um welche er immer ängstlich bekümmert war, in der An-
wesenheit seines Sohnes des nöthigen Schutzes genössen,
gereichte dem Vater zu nicht geringem Troste. Aber Capi-
tän Wharton war ein junger Mann und – Soldat. Menschen-
kenntniß spielte bei ihm nur eine untergeordnete Rolle, und
die Vorliebe für seinen Stand ließ ihn glauben, daß ein ro-
ther Rock nie ein unehrenhaftes Herz bedecken könne.

Herrn Wharton’s Haus wurde, wie das einer jeden ande-
ren Familie, welche man der Beachtung würdig hielt, der
tongemäße Conversationsplatz müßiger Officiere aus der
königlichen Armee. Die Folgen einer solchen Verbindung
waren nur für wenige der besuchten Familien glücklich, für
mehrere nachtheilig, weil dadurch Hoffnungen rege wur-
den, welche nie in Erfüllung gehen konnten – und unglück-
licherweise für eine nicht geringe Anzahl verderblich. Der
bekannte Reichthum des Vaters und vielleicht auch die Ge-
genwart eines hochsinnigen Bruders ließen zwar für die jun-
gen Damen die letztere Gefahr nicht befürchten; aber es
war unmöglich, daß die Huldigungen, welche Miß Sarah’s
schöner Gestalt und lieblichem Antlitz dargebracht wurden,
ganz auf unfruchtbaren Boden fielen. Ihr Körper zeigte die
frühe Reife des Klimas, und eine sorgfältige Ausbildung ih-
rer Reize hatte sie unstreitig zur ersten Schönheit der Stadt
gemacht. Keine, als vielleicht ihre jüngere Schwester, durfte
hoffen, ihr diesen weiblichen Vorrang streitig zu machen.
Aber Frances hatte das bezaubernde Alter von sechszehn
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Jahren noch nicht ganz erreicht, und der Gedanke einer Ne-
benbuhlerschaft blieb der Seele beider sich zärtlich lieben-
den Mädchen fremd. In der That war es auch, außer der
Unterhaltung mit Obrist Wellmere, Sarah’s größtes Vergnü-
gen, die Blüthenknospen der kleinen Hebe zu betrachten,
welche in der ganzen Unschuld der Jugend, mit der vollen
Gluth einer feurigen Seele und der Schalkhaftigkeit ange-
borner Laune um sie spielte. War es vielleicht, daß der klei-
nen Frances keine von den Artigkeiten, welche ihrer älteren
Schwester so reichlich zuflossen, zu Theil wurde, oder hat-
te es einen anderen Grund – kurz, die Unterhaltungen über
kriegerisches Verdienst, welche unter den süßen Herrchen
von der Armee, die das Haus besuchten, so oft wiederholt
wurden, übten auf die beiden Schwestern einen ganz entge-
gengesetzten Einfluß. Es gehörte damals zum Ton der britti-
schen Officiere, von ihren Feinden verächtlich zu sprechen,
und Sarah nahm die eiteln Prahlereien ihrer Verehrer für
Wahrheit. Die ersten politischen Meinungen, welche Fran-
ces’ Ohr erreichte, waren daher von Hohnworten über das
Benehmen ihrer Landsleute begleitet. Zuerst glaubte auch
sie denselben; aber hin und wieder mußte ein General sei-
nen Feinden Gerechtigkeit widerfahren lassen, um selbst
Gerechtigkeit zu finden, und endlich wurde es Frances et-
was zweifelhaft, ob es denn auch mit der Unfähigkeit ihrer
Landsleute seine Richtigkeit habe. Obrist Wellmere war un-
ter denen, welchen es das meiste Vergnügen machte, ihren
Witz über die unglücklichen Amerikaner auszulassen, und
Frances fing bald an, seiner Beredsamkeit mit Argwohn und
bisweilen mit Empfindlichkeit zuzuhören.
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Einmal befanden sich an einem drückend heißen Tage die
Drei in dem Gesellschaftszimmer von Herrn Wharton’s Hau-
se. Der Obrist und Sarah saßen auf dem Sopha und gaben
unter dem gewöhnlichen nichts sagenden Geplauder dem
Spiele ihrer Augen Raum, während sich Frances an dem ent-
gegengesetzten Ende des Zimmers mit ihrem Stickrahmen
beschäftigte, als Wellmere plötzlich ausrief:

»Wie wird sich die ganze Stadt über die Ankunft der Ar-
mee unter General Burgoyne freuen, Miß Wharton!«

»Ach, wie angenehm muß das sein,« erwiederte die ge-
dankenlose Sarah. »Man hat mir gesagt, es seien viele be-
zaubernde Frauen bei jener Armee. Gewiß wird sie, wie Sie
sagten, Leben und Heiterkeit verbreiten.«

Frances strich die Fülle ihrer goldenen Locken zurück und
erhob die Augen, welche von der Gluth ihres Nationalge-
fühls strahlten, dann lachte sie und fragte mit versteckter
Schalkhaftigkeit:

»Ist es so gewiß, daß man den General Burgoyne die Stadt
erreichen läßt?«

»Erreichen läßt?« wiederholte der Obrist. »Wer wird ihn
wohl daran hindern, meine hübsche Miß Fanny?«

Frances war gerade in dem Alter, wo Mädchen am eifer-
süchtigsten auf ihre Stellung in der Gesellschaft sind, da
man sie nicht eigentlich zu den Damen rechnen und doch
auch nicht als Kinder behandeln kann. Das »hübsche Miß
Fanny« klang zu vertraulich, um ihr zu behagen, und sie
ließ ihre Augen wieder auf ihre Arbeit sinken, indeß ihre
Wangen wie Purpur glühten.
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»General Stark hat die Deutschen abgefangen,« antwor-
tete sie, und legte den Finger an ihre Lippe. »Könnte es Ge-
neral Gates nicht für zu gefährlich halten, die Britten frei
ausgehen zu lassen?«

»Ach! das waren Deutsche, wie Sie selbst sagen,« rief der
Obrist, höchst verdrießlich über die Nothwendigkeit, sich
überhaupt darüber aussprechen zu müssen; »bloße Mieth-
truppen! Aber wenn es sich um die eigentlichen brittischen
Regimenter handelt, so werden Sie ganz andere Erfolge se-
hen.«

»Daran ist gar kein Zweifel,« versetzte Sarah, ohne auch
nur im mindesten die Empfindlichkeit des Obristen gegen
ihre Schwester zu theilen, aber doch bereits in ihrem Herzen
den Engländern zu ihren Siegen Glück wünschend.

»Ei, sagen Sie mir doch, Obrist Wellmere,« entgegnete
Frances, indem sie ihre heitere Laune wieder annahm und
ihren schelmischen Blick auf den Officier richtete; »war der
Lord Percy von Lexington ein Verwandter von dem, welcher
bei Chevy-Chase kämpfte?«

»Ha, Miß Fanny, Sie werden eine Rebellin,« sagte der
Obrist, welcher seinen Aerger wegzulachen versuchte. »Was
den Vorfall bei Lexington anbelangt, den Sie hier anzufüh-
ren belieben, so war er nichts weiter, als ein kluger Rückzug
– so eine Art – von –«

»Durchgehendem Gefecht,« unterbrach ihn das neckische
Mädchen, indem sie einen großen Nachdruck auf das erste
dieser Worte legte.

»Sicherlich, meine junge Dame –« hier wurde Obrist Well-
mere durch das Lachen eines Mannes unterbrochen, wel-
chen er bisher nicht bemerkt hatte.
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Neben dem Zimmer, in welchem unsere Drei sich aufhiel-
ten, war ein kleines Familiengemach, und der Luftzug hat-
te die zwischen beiden befindliche Thüre geöffnet. Man er-
blickte jetzt einen hübschen jungen Mann, welcher in der
Nähe des Eingangs saß und dessen lächelndes Gesicht be-
kundete, daß er der Unterhaltung mit vielem Vergnügen zu-
gehört hatte. Er stand sogleich auf, und als er, mit dem Hu-
te in der Hand, in die Thüre trat, zeigte sich ein schlanker
wohlgebildeter Jüngling von dunkler Gesichtsfarbe, mit blit-
zenden, schwarzen Augen, aus welchen die Heiterkeit noch
nicht ganz verwischt war, der den Damen seine Verbeugung
machte.

»Herr Dunwoodie!« rief Sarah überrascht; »ich wußte
nicht, daß Sie im Hause sind. Sie werden es in diesem Zim-
mer kühler finden.«

»Ich danke Ihnen,« versetzte der junge Mann, »aber ich
muß Ihren Bruder aufsuchen, der mich dort in den Hinter-
halt legte, wie er es nannte, und seinem Versprechen gemäß
schon vor einer Stunde hätte zurück sein sollen.«

Er verbeugte sich, ohne eine weitere Erklärung zu ge-
ben, höflich gegen die Frauenzimmer, zurückhaltend und
mit Würde gegen den Obrist und entfernte sich. Frances
folgte ihm in die Halle und fragte ihn hastig mit hohem Er-
röthen:

»Aber warum – warum verlassen Sie uns, Herr Dunwoo-
die? – Henry muß bald zurückkommen.«

Der Jüngling ergriff eine ihrer Hände, und der ernste
Ausdruck des Gesichtes gab einem Blicke der Bewunderung
Raum, als er erwiederte:
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»Sie haben ihn hübsch abgefertigt, mein liebes Bäschen.
Ach, vergessen Sie nie – nie das Land Ihrer Geburt, und er-
innern Sie sich stets, daß Sie nicht nur die Enkelin eines
Engländers, sondern auch die eines Peyton sind.«

»Oh!« entgegnete das Mädchen lachend, »es würde
schwer sein, so etwas zu vergessen, so lange uns Tante Jea-
nette alle Augenblicke mit einer Vorlesung über unser Ge-
schlechtsregister beglückt. – Aber warum wollen Sie fort?«

»Ich bin im Begriff, nach Virginien zu gehen, und habe
noch viel zu thun.« Während er dieses sagte, drückte er ihr
die Hand, blickte, ehe er die Thüre schloß, noch einmal zu-
rück, und rief: »Bleiben Sie Ihrem Lande treu – bleiben Sie
eine Amerikanerin.«

Als er sich entfernte, warf ihm das feurige Mädchen einen
Kuß nach, kühlte dann mit ihren zarten Händchen ihre glü-
henden Wangen und eilte auf ihr Zimmer, um ihre Verwir-
rung zu verbergen.

Zwischen der offenen Spottrede Frances’ und der übel
verhehlten Verachtung des jungen Mannes hatte sich Obrist
Wellmere in einer sehr unangenehmen Lage gefühlt. Er
scheute sich jedoch, wegen solcher Kleinigkeiten in Gegen-
wart seiner Dame der Empfindlichkeit Raum zu geben, und
begnügte sich daher, als Dunwoodie das Zimmer verlassen
hatte, mit der höhnischen Bemerkung:

»Sehr viele Freiheit für einen jungen Menschen in seiner
Lage; – ein Ladenbursche mit einem Bündel, denke ich?«

Der Gedanke, sich den zierlichen Peyton Dunwoodie als
einen Ladenburschen vorzustellen, konnte Sarah nie zu Sin-
ne kommen, und sie blickte überrascht um sich, als der
Obrist fortfuhr:

»Dieser Herr Dun – Dun –«
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»Dunwoodie! O nein – er ist ein Verwandter meiner Tan-
te,« rief die junge Dame, »und ein vertrauter Freund meines
Bruders. Sie waren Schulgefährten und trennten sich erst in
England, wo der eine zur Armee und der andere auf eine
französische Militär-Academie ging.«

»Er scheint sein Geld weggeworfen zu haben,« erwiederte
der Obrist, und gab auf diese Weise die üble Laune, welche
er zu verbergen bemüht war, zu erkennen.

»Wir wollen das hoffen,« fügte Sarah lächelnd bei, »denn
man sagt, er wolle sich dem Heere der Rebellen anschließen.
Er kam in einem französischen Schiff hier an und ist eben
erst ausgewechselt worden. Sie werden ihm wohl bald in
den Waffen begegnen.«

»Nun, mag er. – Ich wünsche Washington viele solcher
Helden;« dann brach er ab und lenkte das Gespräch auf
einen angenehmeren Gegenstand.

Einige Wochen nach diesem Auftritt streckte Burgoyne’s
Armee die Waffen. Herr Wharton, welcher anfing, den Aus-
gang des Kampfes für zweifelhaft zu betrachten, entschloß
sich, seine Landsleute mit sich auszusöhnen und zugleich
seinem eigenen Verlangen nachzugeben, indem er die Töch-
ter gleichfalls nach seinem gegenwärtigen Aufenthalt kom-
men ließ. Miß Peyton begleitete sie, und seit dieser Zeit bis
zu dem Beginn unserer Erzählung hatte sich die kleine Fa-
milie nicht wieder getrennt.

So oft die Hauptarmee eine Bewegung machte, war na-
türlich Capitän Wharton mit thätig, und ein- oder zweimal
war es ihm unter dem Schutze starker Truppenabtheilun-
gen, welche in der Nähe der Locusten operirten, möglich ge-
worden, die Seinigen auf einen Augenblick heimlich zu be-
suchen. Seit der letzten Zusammenkunft war aber ein Jahr
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verflossen, und der ungeduldige Henry hatte sich, um einen
Besuch zu bewerkstelligen, der oben erwähnten Maske be-
dient. Unglücklicher Weise war an dem gleichen Abend ein
unbekannter und ziemlich verdächtiger Gast in dem Hause
seines Vaters, welches selten Jemand anders, als seine ge-
wöhnlichen Einwohner barg.

»Aber glaubt ihr, daß er Argwohn gegen mich hat?« frag-
te der Capitän mit Besorgniß, nachdem er Cäsar’s Meinung
von den Schindern vernommen hatte.

»Wie sollte er,« rief Sarah, da nicht einmal Dein Vater und
Deine Schwestern Dich in Deiner Verkleidung erkannten?«

»Es ist etwas Geheimnißvolles in seinem Benehmen. Sei-
ne Blicke sind zu spähend für einen gleichgültigen Beobach-
ter,« fuhr der junge Wharton gedankenvoll fort, »und sein
Gesicht scheint mir bekannt. Das kürzliche Schicksal An-
drés hat viel Aufregung auf beiden Seiten hervorgerufen.
Sir Henry droht Rache für seinen Tod und Washington ist so
fest, als ob die halbe Welt unter seinen Befehlen stünde. Die
Rebellen würden mich gerade jetzt als einen geeigneten Ge-
genstand für ihre Pläne betrachten, wenn ich so unglücklich
sein sollte, in ihre Hände zu fallen.«

»Aber, mein Sohn,« rief der Vater in großer Unruhe, »Du
bist kein Spion; Du bist nicht im Bereich der Linie der Rebel-
len – der Amerikaner, wollte ich sagen; – es gibt hier nichts
auszukundschaften.«

»Das möchte eine Frage sein,« entgegnete der junge Mann
sinnend. »Ihre Vorposten gingen bis zu den Weißen Ebenen
herunter, und ich kam in meiner Verkleidung über diesel-
ben hinaus. Es ist wahr, meine Absicht ist unschuldig; aber
wird man mir’s auch glauben? Man würde meinen Besuch
als den Deckmantel anderer Pläne betrachten. Erinnern Sie
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sich nur, lieber Vater, welche Behandlung Ihnen selbst vor
einem Jahre widerfuhr, weil Sie mir Früchte für den Winter
zuschickten.«

»Das geschah in Folge der Anschwärzungen meiner
freundlichen Nachbarn,« sagte Wharton, »welche hofften,
bei dem Einzug meiner Güter hübsche Ländereien zu bil-
ligen Preisen an sich bringen zu können. Peyton Dunwoodie
bewirkte aber bald unsere Befreiung, und wir wurden nur
einen Monat festgehalten.«

»Wie?« wiederholte der Sohn mit Bestürzung. »Man hat
also auch meine Schwestern verhaftet? – Und Du, Fanny,
schriebst mir keine Sylbe davon?«

»Ich glaube,« sagte Frances hocherröthend, »ich erwähnte
der gütigen Behandlung, welche uns Dein alter Freund, Ma-
jor Dunwoodie zu Theil werden ließ, und daß er des Vaters
Freilassung bewerkstelligte.«

»Allerdings; – aber warst Du mit in dem Rebellenlager?«
»Ja,« sagte der Vater freundlich; »Fanny wollte mich nicht

allein gehen lassen. Jeanette und Sarah besorgten die Wirth-
schaft in den Locusten, und dieses kleine Mädchen war mei-
ne Gefährtin in der Gefangenschaft.«

»Und Fanny kehrte von diesem Schauplatz als eine größe-
re Rebellin, denn je, zurück,« rief Sarah unwillig. »Man soll-
te glauben, das Ungemach, welches ihr Vater erdulden muß-
te, hätte sie von allen derartigen Grillen heilen können.«

»Was sagst Du zu dieser Beschuldigung, meine schöne
Schwester?« erwiederte der Capitän heiter; »hat Peyton Dich
gelehrt, Deinen König mehr zu hassen, als er es selber thut?«

»Peyton Dunwoodie haßt Niemand,« sagte Frances rasch;
dann erröthete sie ob ihrer Hastigkeit und fügte bei: »er liebt
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Dich, Henry, wie ich recht wohl weiß, denn er hat es mir oft
genug selbst gesagt.«

Der junge Wharton klopfte seine Schwester lächelnd auf
die Wange, und fragte sie in neckendem Flüstern: »Sagte er
Dir nicht auch, daß er meine kleine Schwester Fanny liebe?«

»Ach, Possen!« sagte Frances, und die Ueberbleibsel der
Abendmahlzeit verschwanden bald auf ihre Anordnung.
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DRITTES KAPITEL.

Die Stoppelfelder deckte herbstlich Wetter
Die Winde sausten durch die fahlen Blätter,
Und hinter Lawmons Hügel taucht’ hinab
Der bleiche Mond, der jüngst noch Leuchte

gab –
Als aus der Stadt Gewühl den öden Pfad
Der hagre Krämer trauervoll betrat.

Wilson.

Wenn ein Sturm unterhalb der Hochebenen des Hudson
durch den Ostwind eingeführt wird, so dauert er selten kür-
zer, als zwei Tage. Als daher die Bewohner der Locusten sich
am andern Morgen zum zeitigen Frühstück versammelten,
schlug der Regen fast unter einem rechten Winkel gegen die
Fenster des Gebäudes, und man durfte nicht daran denken,
auch nur ein Thier, geschweige einen Menschen dem Sturm
auszusetzen. Harper erschien zuletzt und entschuldigte sich,
nachdem er zuvor den Zustand des Wetters untersucht hat-
te, gegen Wharton, daß er sich genöthigt sähe, seine Güte
noch für länger in Anspruch zu nehmen. Die Erwiederung
war dem Anscheine nach so artig, als die Entschuldigung,
und Harper fügte sich der Nothwendigkeit mit einer Resi-
gnation, welche sehr verschieden von den Gefühlen war, die
den alten Vater beängstigten. Dem Befehle des letztern ge-
horsam hatte Henry Wharton mit einer Abneigung, welche
an Ekel gränzte, seine Maske wieder vorgenommen. Nach
den ersten gegenseitigen Morgenbegrüßungen, an welchen
die ganze Familie Theil nahm, fanden übrigens keine Berüh-
rungen zwischen dem Sohne des Hauses und dem Fremden
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mehr statt. Es war zwar allerdings Frances vorgekommen,
ein leichtes Lächeln habe die Züge des Reisenden überflo-
gen, als er in’s Zimmer trat und ihrem Bruder erstmals be-
gegnete; doch beschränkte sich dieses nur auf das Auge und
schien nicht kräftig genug, die übrigen Muskeln des Gesichts
zur Theilnahme zu veranlassen; auch verlor es sich schnell
wieder in dem fast unveränderlichen, ruhigen, wohlwollen-
den Ausdruck, welcher in seinem Antlitze lagerte. Die Augen
der zärtlichen Schwester flogen einen Moment ängstlich auf
ihren Bruder und dann wieder auf den unbekannten Gast,
dessen Blick sie traf, als er ihr eben mit besonderer Aufmerk-
samkeit eine der kleinen bei Tische gewöhnlichen Artigkei-
ten erweisen wollte, und das Herz des Mädchens, welches
mit Ungestüm pochte, gewann bald wieder all die Ruhe, die
mit der Jugend, Gesundheit und Lebhaftigkeit des lieblichen
Wesens verträglich war. Sie saßen noch an der Tafel, als Cä-
sar eintrat, schweigend ein kleines Päckchen an die Seite
seines Herrn legte und sich bescheiden hinter seinen Stuhl
stellte, wo er, die Hand auf die Lehne desselben legend, in
halb vertraulicher, halb respektvoller Stellung der weiteren
Aufträge harrte.

»Was ist das, Cäsar?« fragte Herr Wharton, indem er das
Paquet umdrehte, um den Umschlag zu untersuchen, wel-
chen er mit einigem Argwohn betrachtete.

»Der ’bak, Herr; Harvey Birch kommen heim, und er brin-
gen Euch ein wenig gut ’bak aus York.

»Harvey Birch?« erwiederte der Hausherr bedächtlich, in-
dem er einen verstohlenen Blick auf seinen Gast warf. »Ich
kann mich nicht erinnern, daß ich ihm den Auftrag gab, für
mich Tabak zu kaufen; doch da er ihn einmal gebracht hat,
muß er auch für seine Mühe bezahlt werden.«
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Nur einen Augenblick unterbrach Harper während der
Mittheilung des Negers sein schweigendes Mahl; sein Au-
ge bewegte sich langsam, von dem Diener auf den Herrn
und sank alsbald wieder in seine frühere Verschlossenheit
zurück.

Sarah Wharton war über diese Nachricht ungemein er-
freut. Sie verließ ungeduldig ihren Sitz und befahl dem Ne-
ger, Harvey in das Zimmer zu führen; aber plötzlich besann
sie sich wieder, wandte sich mit einem abbittenden Blicke
an den Fremden, und fügte bei: »wenn Herr Harper die Ge-
genwart eines Hausirers entschuldigen will.«

Das nachsichtige Wohlwollen, welches sich in den Zügen
des Fremden aussprach, als er mit schweigender Verbeu-
gung seine Zustimmung ausdrückte, sprach beredter, als die
zierlichst gesetzte Phrase, und die junge Dame wiederholte
ihren Befehl mit einer Unbefangenheit, welche jede weitere
Verlegenheit verbannte.

In den tiefen Fensternischen des Gebäudes befanden sich
gepolsterte Sitze; und die reichen Damastvorhänge, eine
Zierde des Besuchszimmers in der Königin-Straße,1 welche
nach den Locusten verpflanzt worden war, liehen dem Ge-
mach jenen unbeschreiblichen Eindruck von Behaglichkeit,
welchen man bei der Annäherung des Winters so gern in
den Häusern empfindet. Capitän Wharton zog sich in eine

1Die Amerikaner veränderten, wie ehedem die Franzosen, in der Re-
volution die Namen vieler Städte und Straßen. So wurde in Neu-York
die Kronenstraße zur Freiheitsstraße, die Königsstraße zur Fichtenstra-
ße, und die Königin-Straße (damals einer der modernsten Stadttheile)
zur Perlstraße. Die Perlstraße wird gegenwärtig hauptsächlich von Auk-
tionären und Großhändlern von Trockengut zu Waaren-Niederlagen und
Bureaus benützt.
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von diesen Nischen zurück, und ließ den Vorhang herun-
terfallen, wodurch er seine Person fast ganz der Beobach-
tung entzog; indeß seine jüngere Schwester, deren natürli-
che Freimüthigkeit einem mehr erzwungenen Wesen gewi-
chen war, schweigend von einer zweiten Besitz ergriff.

Harvey Birch war, wie er wenigstens häufig versicherte,
von Jugend auf ein Hausirer gewesen, und die Gewandt-
heit, mit der er sein Gewerbe betrieb, war nicht geeignet,
seine Behauptung Lügen zu strafen. Er stammte aus einer
der östlichen Colonieen, und aus der höhern Bildung, wel-
che bei seinem Vater bemerkt wurde, schloß man, daß bei-
de in ihrer Heimath glücklichere Tage gesehen hätten. Har-
vey zeigte jedoch nur die gewöhnlichen Sitten des Landes
und unterschied sich in nichts von Leuten seiner Classe,
als durch seine Schlauheit und ein gewisses geheimnißvol-
les Wesen, welches sein Treiben umschleierte. Beide waren
vor zehn Jahren in das Thal gekommen, hatten die arm-
selige Hütte, bei welcher Harper seinen ersten erfolglosen
Versuch gemacht hatte, gekauft und wohnten seitdem dort
in Frieden, ohne daß man sie gerade besonders beachte-
te oder kannte. Der Vater widmete sich, bis Alter und Ge-
brechlichkeit ihn unfähig machten, der Kultur des Bodens,
der zu seiner Wohnung gehörte, während der Sohn mit Ei-
fer seinem kleinen Handel nachging. Ihr eingezogenes Le-
ben hatte ihnen in der Nachbarschaft einen so guten Ruf er-
worben, daß sich ein Mädchen von fünfunddreißig Jahren
veranlassen ließ, die Bedenklichkeiten ihres Geschlechts zu
vergessen und die Stelle einer Wirthschafterin in dem klei-
nen Haushalt zu übernehmen. Katy Haynes’ Rosen waren
schon lange verblichen, und sie hatte bereits alle männli-
chen und weiblichen Bekannten den von ihrem Geschlecht
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so heiß ersehnten Bund schließen sehen, ohne für sich selbst
viel von demselben hoffen zu dürfen, als sie, nicht ohne ihre
besonderen Absichten, in die Familie der Birch’s eintrat. Die
Noth zwingt zu Manchem, und Vater und Sohn sahen sich
veranlaßt, in Ermangelung eines Besseren, ihre Dienste an-
zunehmen, obgleich Katy manche Eigenschaften besaß, wel-
che sie zu einer ganz erträglichen Haushälterin stempelten.
Auf der einen Seite war sie reinlich, thätig, ehrlich und im
Hauswesen erfahren. Andererseits aber war sie geschwät-
zig, eigennützig, abergläubisch und neugierig. In Folge der
äußerst treulichen Anwendung dieser letzteren Eigenschaft
hatte sie es, nach nicht ganz fünf Jahren ihres Aufenthalts
bei dieser Familie, so weit gebracht, daß sie triumphirend
erklären konnte, sie habe genug gehört, oder besser – er-
horcht, um sie in den Stand zu sehen, über die frühern Ver-
hältnisse ihrer Hausgenossen Auskunft zu geben. Hätte Ka-
ty genug prophetischen Geist gehabt, um das künftige Loos
derselben vorauszusehen, so wäre wohl ihr Bestreben er-
reicht gewesen. Aus den geheimen Unterredungen des Va-
ters mit seinem Sohne hatte sie entnommen, daß eine Feu-
ersbrunst ihren nothdürftigen Besitz verzehrt und sie der Ar-
muth preisgegeben habe, und daß zu derselben Zeit die Zahl
ihrer Familienglieder auf zwei zusammengeschmolzen sei.
Es lag ein Beben in der Stimme des Vaters, wenn er auf je-
nes Ereigniß anspielte, daß sogar Katy’s Herz ergriffen wur-
de; doch eine gemeine Neugierde ist durch keine Schranken
im Zaum zu halten. Sie beharrte auf ihrem Spionirsystem,
bis ihr eine sehr unumwundene Erklärung von Seiten Har-
vey’s, welcher ihren Platz mit einer um einige Jahre jünge-
ren Weibsperson zu ersetzen drohte, die ernste Lehre gab,
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daß Gränzen vorhanden seien, welche sie nicht überschrei-
ten dürfe. Von dieser Zeit war der Neugierde der Haushälte-
rin ein so heilsamer Zügel angelegt, daß sie, obgleich sie kei-
ne Gelegenheit zum Horchen verabsäumte, den Vorrath ih-
rer Kenntniß nur um wenig zu bereichern vermochte. Dem-
ungeachtet hatte sie sich aber einen Umstand erlauscht, der
für sie von nicht geringem Interesse war, und von der Zeit
an, wo sie sich von demselben Kenntnisse verschafft hatte,
bot sie Alles auf, einen Plan durchzusetzen, bei welchem ein
doppeltes Anregungsmittel, Liebe und Habsucht, sie unter-
stützte.

Harvey pflegte nämlich oft mitten in der Nacht dem Her-
de des Gemachs, welches zugleich als Küche und Wohnzim-
mer diente, geheimnißvolle Besuche abzustatten. Bei einer
solchen Gelegenheit hatte ihn Katy beobachtet, und als er
einstmal abwesend und der Vater anderweitig beschäftigt
war, machte sie sich diesen Umstand zu Nutze, um einen
der Herdsteine auszuheben, und entdeckte unter demselben
einen eisernen Topf, aus welchem ihr ein Metall entgegen-
strahlte, das auch das härteste Herz zu erweichen im Stande
ist. Es gelang ihr, den Stein wieder an seine Stelle zu brin-
gen, ohne daß die unwillkommene Nachforschung bemerkt
worden wäre, und später erlaubte sie sich nie wieder einen
zweiten Besuch. Aber von diesem Augenblick an hatte das
Herz der Jungfrau seine Sprödigkeit verloren, und es lag
nichts zwischen Harvey und seinem Glück, als seine eigene
schlechte Beobachtungsgabe.

Der Krieg that dem Gewerbe des Hausirers keinen Ein-
trag. Er ergriff im Gegentheil die kostbare Gelegenheit, wel-
che die Unterbrechung des regelmäßigen Handels darbot,
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und schien ganz von der wichtigen Aufgabe, Geld aufzuhäu-
fen, in Anspruch genommen zu sein. Ein oder zwei Jahre
trieb er seinen Handel ununterbrochen und mit verhältniß-
mäßigem Gewinn; endlich aber begannen dunkle und be-
sorgliche Andeutungen einen Verdacht auf sein Treiben zu
lenken, und die bürgerliche Behörde erachtete es für nö-
thig, seine Lebensweise genauer zu untersuchen. Er wurde
verschiedenemale, jedoch nicht auf lange, festgenommen,
da es ihm, im Vergleich mit dem, was er von der Verfolgung
der Armeen zu erdulden hatte, ein Leichtes war, sich den
Hütern des Gesetzes zu entziehen. Kurz, man konnte Birch
nichts anhaben, und er setzte seinen Handel fort, obgleich
er genöthigt wurde, sich sehr in Acht zu nehmen, besonders
wenn er sich der nördlichen Gränze der Grafschaft, oder, mit
andern Worten, den Amerikanischen Linien näherte. Seine
Besuche in den Locusten waren seltener geworden, und man
sah ihn in seinem eigenen Hause so wenig, daß die in ihren
Erwartungen getäuschte Katy bei Gelegenheit der Erwieder-
ung, welche sie Harpern gab, ihrem überfüllten Herzen auf
die oben erwähnte Weise Luft machte. Nichts schien jedoch
die Thätigkeit des unermüdlichen Handelsmannes zu stö-
ren, und in der Hoffnung, einige Artikel abzusetzen, für wel-
che er nur unter den reichsten Familien der Grafschaft Käu-
fer finden konnte, hatte er es gewagt, muthig in der vollen
Wuth des Sturmes die halbe Meile von seiner Wohnung zu
Wharton’s Hause zurückzulegen.

Einige Minuten, nachdem Cäsar die Befehle seiner jun-
gen Gebieterin erhalten hatte, kam er wieder zurück und
führte den Gegenstand der kleinen Abschweifung, welche
wir uns eben erlaubt haben, in’s Zimmer. Die Gestalt des
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Hausirers war ziemlich hoch, sogar von kräftiger Muscula-
tur und starkem Knochenbau. Im ersten Augenblick mochte
es zwar scheinen, als ob seine Kräfte der unbehülflichen Last
des Sackes nicht gewachsen seien, doch wußte er ihn mit
großer Gewandtheit und Leichtigkeit zu handhaben, als wä-
re er blos mit Federn gefüllt. Seine unruhigen grauen Augen
lagen tief in ihren Höhlen, und in den flüchtigen Momenten,
während welcher sie auf den Zügen der mit ihm verkeh-
renden Personen weilten, schienen sie bis in die Tiefen der
Seele zu dringen. Auch war in denselben ein doppelter Aus-
druck zu erkennen, welcher für das Ganze des Mannes nicht
wenig charakteristisch war. Wenn er mit seinem Handel be-
schäftigt war, erschien sein Gesicht lebhaft, thätig, gewandt
und in ungewöhnlichem Grade schlau; wendete sich das Ge-
spräch auf die gewöhnlichen Ereignisse des Lebens, so wur-
de der Ausdruck desselben zerstreut und unruhig; war aber
zufälliger Weise die Revolution und das Vaterland, der Ge-
genstand der Unterhaltung, so schien sein ganzes Wesen ei-
ne Veränderung zu erleiden und alle seine Geisteskräfte sich
in einem Punkte zu concentriren. So konnte er lange, ohne
einen Laut vernehmen zu lassen, zuhören und unterbrach
dann vielleicht sein Schweigen durch eine leichte, scherzen-
de Bemerkung, welche zu sehr mit seinem vorigen Wesen im
Widerspruch stand, um nicht erkünstelt zu sein. Vom Krie-
ge aber und von seinem Vater sprach er selten, und dann
immer nur, wenn er es auf keine Weise umgehen konnte.

Einem oberflächlichen Beobachter mochte wohl der Geiz
als die Haupttriebfeder der Lebensweise dieses Mannes er-
scheinen – und, genau erwogen, paßte Harvey allerdings für
die Plane der Jungfrau Katy Haynes so wenig als nur immer
möglich. Als der Hausirer in das Zimmer trat, entledigte er
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sich seiner Last, die, wenn sie auf dem Boden stand, ihm fast
bis zur Schulter reichte, und grüßte die Familie mit beschei-
dener Höflichkeit. Gegen Harper machte er, ohne die Augen
aufzuschlagen, eine schweigende Verbeugung, da der herab-
gelassene Vorhang ihm die Gegenwart des Capitäns Whar-
ton verbarg. Sarah ließ ihm nur wenig Zeit zu den gewöhn-
lichen Begrüßungen, begann den Inhalt des Packes zu un-
tersuchen und war zugleich mit dem Handelsmann geschäf-
tig, die verschiedenen Waaren an’s Licht zu fördern. Tische,
Stühle und Boden waren bald mit Seidenstoffen, Flor, Hand-
schuhen, Mousselin und dem ganzen Vorrathe eines fahren-
den Handelsmannes überlegt. Cäsar hatte die Aufgabe, den
Sack offen zu halten, so lange die Schätze desselben aus-
gekramt wurden, und ermangelte dabei nicht, seiner jun-
gen Gebieterin beizustehen, indem er ihre Aufmerksamkeit
auf einige Gegenstände des Putzes zu lenken suchte, wel-
che ihm der schreienden Farben wegen besonderer Beach-
tung würdig schienen. Endlich hatte sich Sarah mehrere Ar-
tikel ausgelesen, und nachdem die Preise zur Zufriedenheit
abgehandelt waren, bemerkte sie in heiterem Tone: »Aber,
Harvey, Ihr habt uns noch nichts Neues erzählt! Hat Lord
Cornwallis die Rebellen wieder geschlagen?«

Die Frage mußte überhört worden sein, denn der Hausi-
rer begrub sich fast ganz in seinen Pack, brachte eine Partie
Spitzen von äußerster Schönheit zum Vorschein, und hielt
sie der Dame vor die Augen, um sie von ihr bewundern zu
lassen. Miß Peyton ließ die Tasse, welche sie eben abtrock-
nete, aus der Hand fallen, und Frances, welche bisher nur
eines ihrer schelmischen Augen hatte sehen lassen, ließ nun
das ganze liebliche Antlitz zum Vorschein kommen, das von
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einer Gluth strahlte, welche den Purpur der Damastvorhän-
ge beschämte, von denen es bisher neidisch verhüllt gewe-
sen war.

Die Tante verließ ihr Geschäft und bald hatte Birch einen
großen Theil dieses werthvollen Artikels abgesetzt. Die Lob-
sprüche der Dame hatten endlich auch die ganze Gestalt
der jüngern Schwester sichtbar werden lassen, und Fran-
ces stand eben langsam vom Fenster auf, als Sarah ihre Fra-
ge mit einer Lebhaftigkeit der Stimme wiederholte, welche
mehr in dem Vergnügen über ihren Kauf, als in der Tiefe der
politischen Gefühle ihren Grund haben mochte. Die jüngere
Schwester nahm ihren Sitz wieder ein, und schien sich mit
dem Zuge der Wolken zu beschäftigen, indeß der Krämer,
als er bemerkte, daß eine Antwort erwartet werde, langsam
erwiederte:

»Man spricht unten ein wenig davon, Tarleton habe den
General Sumpter am Tigerflusse geschlagen.«

Capitän Wharton streckte jetzt unwillkührlich seinen
Kopf hinter dem Vorhang hervor in’s Zimmer, und Frances
horchte mit athemlosem Schweigen, wobei sie zugleich be-
merkte, daß Harper die ruhigen Augen über dem Buche
weg, welches er zu lesen schien, auf den Krämer heftete,
und dabei einen Antheil verrieth, der in ihm keinen gleich-
gültigen Zuhörer vermuthen ließ.

»In der That!« rief Sarah frohlockend; »Sumpter – Sump-
ter – wer ist das? Ich will Euch keine Stecknadel abkaufen,
bis Ihr mir alle Neuigkeiten erzählt habt,« fuhr sie fort, in-
dem sie lachend den Mousselin, welchen sie in der Hand
hielt, wieder in den Pack warf.

Der Hausirer zögerte einen Augenblick und warf einen
verstohlenen Blick auf Harper, dessen Auge noch ruhig und
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bedeutsam auf ihm haftete; Birch’s ganzes Wesen schien um-
gewandelt. Er Näherte sich dem Feuer, nahm eine ordent-
liche Portion des beliebten virginischen Krauts aus seinem
Munde, warf sie mit der Ueberfülle des Saftes, ohne Miß
Peytons blanke Feuerböcke zu berücksichtigen, auf die Gluth
und kehrte zu seinen Waaren zurück.

»Er lebt irgendwo unter den Negern des Südens,« antwor-
tete der Hausirer abgebrochen.

»Nicht mehr Neger, als Ihr selbst sein, Mister Birch,« un-
terbrach ihn Cäsar spitzig, indem er zugleich in großem Un-
willen die Enden des Waarensackes fallen ließ.

»Still, Cäsar – still – kümmere Dich nichts darum,« sagte
Sarah Wharton besänftigend, voll Ungeduld, weiter zu ver-
nehmen.

»Ein schwarz Mann so gut, als weiß, Miß Sally,« fuhr der
beleidigte Neger fort, »so lange er sich gut aufführen.«

»Und oft viel besser,« erwiederte seine Herrin; »aber Har-
vey, wer ist dieser Sumpter?«

Ein leichter Anflug von Laune zeigte sich vorübergehend
auf dem Gesichte des Hausirers, der seine Rede wieder auf-
nahm, als ob er durch die Empfindlichkeit des Sclaven gar
nicht unterbrochen worden sei:

»Wie ich sagte, er lebt unter den farbigen Leuten des Sü-
dens« – Cäsar nahm die Enden des Packes wieder auf – »und
hat kürzlich ein Gefecht mit dem Obristen Tarleton gehabt
–«

»In welchem er natürlich den Kürzern zog,« rief Sarah
zuversichtlich.

»So sagen die Truppen in Morrisania.«
»Aber was sagt Ihr?« wagte Herr Wharton in gedämpfter

Stimme zu fragen.
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»Ich wiederhole, was ich gehört habe,« sagte Birch, indem
er Sarah ein Stück Tuch zur Einsicht vorlegte, welches sie je-
doch schweigend zurückwies, augenscheinlich entschlossen,
noch mehr hören zu wollen, ehe sie einen weiteren Kauf
machte.

»Je nun, sie sagen, in den Ebenen,« fuhr der Hausirer
fort, indem er zuvor seinen Blick durch das Zimmer gleiten
und einen Augenblick auf Harper ruhen ließ, »daß Sump-
ter mit Einem oder Zweien die einzigen Verwundeten seien
und daß die Regulären in Stücke gehauen wurden, denn die
Miliz sei recht hübsch hinter einem Verhau verschanzt ge-
wesen.

»Nicht sehr wahrscheinlich,« sagte Sarah wegwerfend,
»obgleich ich nicht daran zweifle, daß die Rebellen hinter
Verhaue gekrochen sind.«

»Ich denke,« sagte der Hausirer, indem er wieder einen
Seidenstoff zum Vorschein brachte, »es ist besser, man habe
einen Verhau zwischen sich und dem Geschütz, als wenn
man zwischen die Kanonen und den Verhau zu stehen
kommt.«

Die Augen Harper’s sanken wieder ruhig auf die Blätter
des Buches, welches er in der Hand hatte, indeß Frances
sich erhob, mit lächelndem Antlitz vorwärts trat, und mit
einer Vertraulichkeit, welche der Hausirer früher nie an der
jüngern Schwester bemerkt hatte, die Frage stellte:

»Habt Ihr noch mehr von diesen Spitzen, Meister Birch?«
Der fragliche Artikel wurde sogleich vorgelegt, und Fran-

ces machte gleichfalls ihren Einkauf. Dann ließ sie dem Krä-
mer ein Glas Branntwein reichen, welches mit Dank ange-
nommen und auf die Gesundheit des Hausherrn und der
Damen geleert wurde.
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»Man meint also, der Obrist Tarleton habe den General
Sumpter geschlagen?« fragte Herr Wharton, indem er an-
scheinend damit beschäftigt war, die Tasse, welche durch
die Eile seiner Schwägerin zerbrochen wurde, wieder zu-
sammen zu passen.

»Ich glaube, das ist in Morrisania die Ansicht von der Sa-
che,« erwiederte Birch trocken.

»Habt Ihr noch andere Neuigkeiten, Freund?« fragte Ca-
pitän Wharton, indem er es wieder wagte, den Kopf hinter
dem Vorhang hervorzustecken.

»Haben Sie gehört, daß Major André gehangen wurde?«
Capitän Wharton fuhr zusammen; dann wurden für einen

Moment bedeutungsvolle Blicke zwischen ihm und dem Krä-
mer gewechselt, worauf er mit scheinbarer Gleichgültigkeit
erwiederte:

»Das muß schon vor einigen Wochen geschehen sein.«
»Macht seine Hinrichtung viel Aufsehen?« fragte der Va-

ter, und wiederholte den Versuch, das zerbrochene Porcellän
wieder zu vereinigen.

»Sie wissen wohl, daß die Leute gern schwatzen, Squire?«
»Sollte es vielleicht unten Bewegungen geben, welche das

Reisen gefährlich machen, mein Freund?« fragte Harper, in-
dem er in der Erwartung einer Antwort einen festen Blick
auf den Krämer heftete.

Einige Rollen Band entfielen Birch’s Händen, und seine
Züge verloren plötzlich ihren kühnen Ausdruck, als er lang-
sam erwiederte:

»Die reguläre Cavallerie ist schon seit einiger Zeit ausge-
zogen, und ich sah einige von de Lancey’s Leuten ihre Waf-
fen putzen, als ich an ihren Quartieren vorbeikam. Es würde
mich nicht Wunder nehmen, wenn man ihnen bald auf die
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Spur käme, denn die Virginische Reiterei ist schon weit un-
ten in der Grafschaft.«

»Ist sie stark,« fragte Wharton, indem er in der Angst des
Herzens seine Beschäftigung vergaß.

»Ich habe sie nicht gezählt.«
Frances war die einzige, welcher die Veränderung in

Birch’s Wesen nicht entgangen war, und als sie sich wie-
der gegen Harper wendete, hatte dieser stillschweigend sein
Buch wieder aufgenommen. Sie nahm einige von den Bän-
dern, legte sie wieder weg und bemerkte, indem sie sich
über die Waaren beugte, so daß ihr Haar in reichen Ringeln
über ihr Gesicht herabfiel und das bis in den Nacken errö-
thende Gesicht beschattete –

»Ich glaubte, die südliche Reiterei habe sich gegen den
Delaware hingezogen?«

»Möglich,« versetzte Birch. »Ich kam in der Entfernung an
den Truppen vorbei.«

Cäsar hatte sich nun gleichfalls ein Stück Cattun ausge-
sucht, auf welchem die schrillen Farben von Roth und Gelb
mit dem weißen Grunde einen lebhaften Contrast bildeten,
und nachdem er es einige Minuten bewundert hatte, legte
er es wieder mit einem Seufzer nieder und ließ den Ausruf
vernehmen:

»Sehr schöner Cattun!«
»Das gäbe wohl ein recht hübsches Kleid für dein Weib,

Cäsar!« sagte Sarah.
»Ja, Miß Sally,« antwortete der vergnügte Schwarze, »er

machen alt Dinas Herz hüpfen vor Freude – so gar schön.«
»Ja,« fügte der Hausirer listig bei, »Dina braucht nichts als

dieses, um wie ein Regenbogen auszusehen.«
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Cäsar blickte seine Gebieterin sehnsüchtig an, bis sie Har-
vey nach dem Preise fragte.

»Je nun, das kommt ganz auf die Kunden an,« antwortete
der Handelsmann.

»Wie?« versetzte Sarah überrascht.
»Je nachdem ich Käufer finde. Für meine Freundin Dina

sollen Sie den Zeug zu vier Schilling haben.«
»Das ist zu viel, erwiederte Sarah, indem sie sich nach

weiteren Artikeln für sich selbst umsah.
»Schrecklicher Preis für groben Cattun, Mister Birch,«

brummte Cäsar und ließ die Oeffnung des Packes wieder
fallen.

»So wollen wir drei sagen, fügte der Hausirer bei, – »wenn
Ihr das besser findet.«

»Gewiß, er es finden besser,« sagte Cäsar mit gutgelaun-
tem Lächeln, und nahm die Sack-Enden wieder auf. »Miß
Sally lieben drei Schilling, wenn Sie geben, und vier Schil-
ling, wenn Sie nehmen.«

Der Kauf wurde abgeschlossen; doch fehlte beim Messen
des Tuches etwas an den wohlbekannten zehn Ellen, welche
Dinas Umfang erforderte. Durch Beihülfe eines starken Ar-
mes und erfahrenen Auges von Seite des Krämers erhielt es
jedoch gerade die nöthige Länge, wozu Birch gewissenhaft
noch ein Band legte, welches den prächtigen Farben des Cat-
tuns entsprach. Cäsar zog sich nun eilig zurück, um seiner
bejahrten Gefährtin die erfreuliche Kunde mitzutheilen.

Während dieser Kaufsverhandlungen hatte es Capitän
Wharton gewagt, den Vorhang auf die Seite zu schieben,
so daß er ganz sichtbar wurde, und fragte nun den Trödler,
der seine zerstreute Waaren sammelte, um welche Zeit er
die Stadt verlassen hätte.
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»In der Morgendämmerung,« war die Antwort.
»So spät,« rief der andere überrascht; dann verbesserte er

seinen Mißgriff und fuhr mit mehr Vorsicht fort: »Konntet
Ihr so spät an den Vorposten vorbeikommen?«

»Ja!« war die laconische Antwort.
»Ihr müßt gegenwärtig mit den Officieren der brittischen

Armee sehr bekannt sein, Harvey,« versetzte Sarah, indem
sie dem Hausirer listig zulächelte.

»Ich kenne einige vom Ansehen,« sagte Birch, indem er
sich im Zimmer umsah, den Capitän Wharton etwas stärker
fixirte und seine Blicke endlich einen Moment auf Harper
ruhen ließ.

Herr Wharton hatte der Reihe nach jedem der Sprecher
aufmerksam zugehört und seine angenommene Gleichgül-
tigkeit so weit außer Acht gelassen, daß die Porcellänstück-
chen, mit deren Zusammenfügung er sich so viele Mühe ge-
geben hatte, in seinen Händen zerbrachen; und als er be-
merkte, daß der Hausirer im Begriffe war, den letzten Kno-
ten seines Bündels zuzuschnüren, fragte er plötzlich: »Wer-
den wir wohl von dem Feinde wieder eine Störung zu erlei-
den haben?«

»Wen nennen Sie Feind?« fragte Birch, indem er sich auf-
richtete und dem Frager einen Blick zuwarf, vor dem die
Augen des Herrn Wharton sich in Verwirrung niederschlu-
gen.

»Alle sind unsere Feinde, die unsere Ruhe stören,« sag-
te Miß Peyton, als sie bemerkte, daß ihr Schwager unfähig
sei, etwas zu erwiedern. »Aber sind die königlichen Truppen
drunten ausgerückt?«
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»Wahrscheinlich werden sie das bald thun,« antwortete
Birch, erhob seinen Pack vom Boden und schickte sich an,
das Zimmer zu verlassen.

»Und die Truppen des Continents,« fuhr Miß Peyton mit
sanfter Stimme fort, »sind die Truppen des Continents in der
Grafschaft?«

Harvey war im Begriff, etwas zu erwiedern, als sich die
Thüre öffnete, und Cäsar, von seinem entzückten Weibe be-
gleitet, hereintrat.

Die Art der Schwarzen, von welcher Cäsar ein so aus-
gezeichnetes Probestück war, wird immer seltener. Der alte
Haussclave, der, im Hause seines Herrn geboren und erzo-
gen, den innigsten Antheil an dem Schicksale derer nahm,
welchen zu dienen sein Loos war, macht nach jeder Richtung
der unsteten Classe Platz, welche das Erzeugniß der letzten
vierzig Jahre ist, und deren Glieder das Land durchstreifen,
ohne sich durch Grundsätze leiten oder durch Zuneigung
fesseln zu lassen; denn es gehört mit zu dem Fluche der
Leibeigenschaft, daß ihre Opfer sich selten die Eigenschaf-
ten eines freien Mannes anzueignen fähig sind. Das Alter
hatte Cäsar’s kurzes krauses Haar gebleicht und sein Aeuße-
res noch ehrwürdiger gemacht. Ein langer und unausgesetz-
ter Gebrauch des Kammes hatte den dichten Locken seines
Vorderhaupts eine Richtung gegeben, daß sie wie eine steife
Bürste in die Höhe standen und den Mann um einige Zolle
höher erscheinen ließen. Das glänzende Schwarz des Jüng-
lings war verschwunden und in ein schmutziges Braun über-
gegangen. Seine Augen, welche schrecklich weit von ein-
ander abstanden, waren klein und trugen einen Ausdruck
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von Gutmüthigkeit, der nur hin und wieder durch die An-
maßung eines verwöhnten alten Dieners unterbrochen wur-
de, und glänzten gerade in dem gegenwärtigen Augenblicke
von innerem Vergnügen. Die Nase besaß in einem ausge-
zeichneten Grade alle Erfordernisse zum Riechen, aber in
der bescheidensten Verträglichkeit, da von den sehr umfang-
reichen Nasenlöchern keines dem andern zu nahe kam. Der
häßlich weite Mund wurde nur durch die doppelte Perlen-
reihe, welche er enthielt, erträglich. Dazu war Cäsar von
Person klein und, wir würden sagen, viereckig, hätten nicht
die Winkel und krummen Linien seiner Figur jedem ma-
thematischen Ebenmaaß Trotz geboten. Seine Arme waren
lang und musculös und endigten in zwei knöcherne Hän-
de, welche auf der einen Fläche eine grauschwarze Farbe,
auf der andern ein welkes Gelb zeigten. An seinen Beinen
hatte jedoch die Natur ihre wunderlichste Laune ausgelas-
sen. Es fehlte zwar nicht an der Masse, wohl aber an gehöri-
ger Vertheilung derselben. Die Waden befanden sich weder
vorn noch hinten, sondern an der äußern Seite des Glieds,
mehr in der Richtung nach vorne, und so dicht unter dem
Knie, daß der freie Gebrauch dieses Gelenkes zweifelhaft
erscheinen mochte. Ueber den Unterfuß, als die Grundla-
ge, auf welchem der Körper ruhen sollte, hatte Cäsar in der
That keine Ursache, sich zu beklagen, wenn es nicht wegen
des Umstandes geschah, daß das Bein sich so nahe an des-
sen Mittelpunkt befand, um es hin und wieder zweifelhaft
erscheinen zu lassen, ob er nicht rückwärts gehe. Was aber
auch die Fehler sein mochten, die ein Bildhauer an Cäsar
Thompsons Aeußerem hätte entdecken können – sein Herz
war an der rechten Stelle und hatte auch zweifelsohne seine
richtigen Dimensionen.
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Dieser Ehrenmann erschien nun in Begleitung seiner al-
ten Gefährtin, um die Gefühle seines Dankes in Worten aus-
zudrücken. Sarah nahm dieses mit großem Wohlgefallen
auf, lobte den guten Geschmack des Mannes und meinte,
der Anzug würde wahrscheinlich dem Weibe gut stehen.
Frances bot mit einem Antliz, das von einem Vergnügen
strahlte, welches mit den erfreuten Gesichtern der Schwar-
zen zusammenstimmte, den Dienst ihrer Nadel an, um den
bewunderten Kattun zu seinem künftigen Zwecke geeignet
zu machen, was auch mit demüthigem Danke angenommen
wurde.

Als Cäsar hinter seinem Weibe und dem Krämer das Zim-
mer verließ und im Begriffe war, die Thüre zu schließen,
konnte er sich nicht enthalten, in ein dankbares Selbstge-
spräch auszubrechen und laut zu sagen:

»Gute kleine Lady – Miß Fanny – tragen Sorge für ihren
Vater – machen auch gern ein Kleid für alte Dina.« Zu wel-
chen Aeußerungen ihn sonst noch seine Gefühle veranlaß-
ten, wissen wir nicht, aber man hörte noch immer den Ton
seiner Stimme, als die Entfernung bereits die Worte unver-
ständlich machte.

Harper hatte in stiller Bewunderung des Auftritts sein
Buch weggelegt, und Frances’ innere Zufriedenheit wurde
noch erhöht, als sie das beifällige Lächeln auf einem Ant-
litz gewahrte, welches unter den Zügen tiefen Nachden-
kens und schwerer Sorge jenen wohlwollenden Ausdruck
verbarg, der das Kennzeichen der schönsten Gefühle des
menschlichen Herzens ist.
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VIERTES KAPITEL.

»Es ist des Fremden Blick und Gang
Die Haltung und der Stimme Klang;
Sein Wuchs so männlich schlank und kühn,
Wie einer Festung Batterien,
Und mit des Helden Kraft erscheint
Die leichte Anmuth mild vereint.
In seinen majestät’schen Zügen
Des Kriegs und Wetters Spuren liegen. –
Doch müßt des Auges Würd’ ihr schauen;
Flöh’ ich vor Feinden, voll Vertrauen
Fleht hier ich Hülfe, in Gefahr
Des Retters sicher ganz und gar –
Doch wenn sein Blick dem Schuld’gen droht,
Er muß ihn fürchten, mehr als Tod.« –
»Genug!« rief die Prinzessin hier,
»’s ist Schottlands Hoffen, Stolz und Zier.«

Walter Scott.

Als der Hausirer sich entfernt hatte, verhielt sich die klei-
ne Gesellschaft einige Minuten schweigend. Herr Wharton
hatte genug gehört, um noch mehr beunruhigt zu werden,
ohne daß die Befürchtungen wegen seines Sohnes erleich-
tert worden wären. Der Capitän wünschte Harpern in der
Ungeduld seines Herzens an jeden andern Platz, nur nicht
an den, welchen er mit solcher anscheinenden Gemüthsruhe
einnahm, während Miß Peyton mit der sanften Gefälligkeit
ihres Wesens, welche noch ein wenig durch das innerliche
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Vergnügen, einen so großen Theil von des Hausirers Spit-
zen zu besitzen, gehoben wurde, die Anordnung ihres Früh-
stückgeräthes vollendete. Sarah war geschäftig, mit ihren
Einkäufen aufzuräumen, wobei ihr Frances, mit Vernachläs-
sigung ihrer eigenen Erwerbungen, freundlich an die Hand
ging, als der Fremde plötzlich das Stillschweigen durch die
Worte unterbrach:

»Wenn sich Capitän Wharton meinetwegen scheut, seine
Verkleidung abzulegen, so wünsche ich, ihm seinen Irrthum
zu benehmen. Wenn ich Gründe hätte, ihn zu verrathen, so
könnten sie unter den gegenwärtigen Umständen nicht in
Betracht kommen.«

Die jüngere Schwester sank todtenbleich vor Schrecken
auf ihren Stuhl. Miß Peyton ließ die Theekanne, welche sie
eben vom Tisch genommen hatte, fallen, und Sarah saß, oh-
ne die in ihrem Schooße liegenden Einkäufe zu beachten,
in sprachloser Ueberraschung. Herr Wharton stand betäubt,
aber der Capitän sprang nach einer augenblicklichen Bestür-
zung in die Mitte des Zimmers und rief, indem er die einzel-
nen Stücke seiner Maske wegschleuderte:

»Ich glaube Ihnen von ganzem Herzen, und diese lästige
Verkappung soll nicht länger fortdauern. Aber ich muß ge-
stehen, daß ich nicht begreife, wie Sie mich erkennen konn-
ten.«

»Sie sehen in Ihrer wahren Gestalt viel besser aus, Capi-
tän Wharton,« sagte Harper mit einem leichten Lächeln. »Ich
möchte Ihnen rathen, sich in Zukunft nie wieder so zu ver-
hüllen. Das dort reicht hin, Sie zu verrathen, wenn es auch
an anderen Anlässen zur Entdeckung mangelte.« Bei diesen
Worten deutete er auf ein Gemälde über dem Kamingesims,
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welches den brittischen Officier in der Uniform seines Regi-
ments darstellte.

»Ich hatte mir geschmeichelt,« rief der junge Wharton la-
chend, »daß ich auf der Leinwand besser aussähe, als in mei-
ner Vermummung. Sie sind ein guter Beobachter, Herr!«

»Die Noth machte mich dazu,« entgegnete Harper, indem
er sich von seinem Sitze erhob.

Frances trat ihm, als er im Begriffe war, sich zu entfer-
nen, in den Weg, ergriff seine Hand und sprach mit Ernst,
während ihre Wangen im reichsten Purpur glühten:

»Sie können, Sie werden meinen Bruder nicht verrathen.«
Harper betrachtete einen Augenblick die liebenswürdige

Sprecherin in schweigender Bewunderung, drückte dann ih-
re Hände an seine Brust und entgegnete mit feierlicher Wür-
de: »Ich kann, ich werde nicht.« Er ließ hierauf ihre Hände
los, legte die seinige auf ihr Haupt und fuhr fort: »Wenn der
Segen eines Fremden Ihnen von Nutzen sein kann, so emp-
fangen Sie ihn.« Dann wandte er sich ab, machte eine tie-
fe Verbeugung und zog sich mit einem Zartgefühl, welches
von den Zurückbleibenden gebührend anerkannt wurde, auf
sein Zimmer zurück.

Auf die ganze Familie hatte das edle und feierliche Beneh-
men des Reisenden einen tiefen Eindruck gemacht und Alle,
mit Ausnahme des Vaters, fanden in der Erklärung dessel-
ben eine große Beruhigung. Man suchte einige von des Ca-
pitäns abgelegten Kleidungsstücken hervor, die unter ande-
rem Hausrath aus der Stadt mitgebracht worden waren; und
der junge Wharton, der nun seine unbequeme Maske abge-
worfen hatte, fing jetzt erst an, sich des Besuches zu freuen,
welchen er mit so viel persönlicher Gefahr unternommen
hatte. Herr Wharton begab sich auf sein Zimmer, um seine
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gewöhnlichen Geschäfte zu besorgen, und die jungen Da-
men, welche nun bei ihrem Bruder allein waren, plauderten
mit ihm ohne Unterlaß über Dinge, die irgend ein besonde-
res Interesse für sie hatten. Selbst Miß Peyton wurde von
dem Geiste ihrer jungen Nichten angesteckt, und so saßen
sie wohl eine Stunde und gaben sich in sorgloser Zuversicht
dem Vergnügen einer ungestörten Unterhaltung hin, ohne
irgend an eine Gefahr, die über ihren Häuptern schweben
mochte, zu denken. Die Stadt und die dortigen alten Freun-
de blieben dabei nicht lange vergessen; denn Miß Peyton,
welche die innerhalb ihres Weichbilds verlebten angeneh-
men Stunden noch recht wohl im Gedächtniß hatte, erkun-
digte sich bald unter anderem auch nach ihrem alten Be-
kannten, dem Obristen Wellmere.

»O!« rief der Capitän scherzend, »der ist noch immer so
hübsch und galant, wie er von jeher war.«

Wenn ein Weib auch nicht wirklich liebt, so hört sie doch
selten ohne Erröthen den Namen des Mannes, den sie lie-
ben möchte, oder mit dem sie die müßige Plaudersucht des
Tages in eine nähere Verbindung gebracht hat. Ein Gleiches
war auch bei Sarah der Fall, welche lächelnd die Augen zur
Erde senkte und von einem Purpur glühte, der ihre angebo-
renen Reize keineswegs verminderte. –

Capitän Wharton achtete nicht des Antheils, welchen sei-
ne Schwester zu erkennen gab, und fuhr fort: »Er ist biswei-
len schwermüthig; wir necken ihn oft dabei und sagen, er
müsse verliebt sein.«

Sarah erhob ihr Auge wieder zu ihrem Bruder, sah sich
dann langsam in der übrigen Gesellschaft um und begegnete
dabei dem schalkhaften Blicke ihrer Schwester, welche mit
lebhaftem Lachen ausrief:
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»Ach, der arme Mann! Ist er in Verzweiflung?«
»Ei, wie sollte er das? er, der älteste Sohn eines reichen

Mannes, hübsch und Obrist?«
»In der That, gewichtige Gründe, um bei Vernunft zu blei-

ben,« sagte Sarah mit erzwungenem Lächeln, »namentlich
das letztere.«

»Laß Dir sagen,« erwiederte der Capitän ernsthaft, »eine
Obristlieutenantstelle bei der Garde ist eine recht hübsche
Sache.«

»Und Obrist Wellmere ein sehr hübscher Mann,« fügte
Frances bei.

»Ach, Fanny,« entgegnete die Schwester, »Obrist Wellmere
hat nie Deine Gunst besessen; er ist zu loyal gegen seinen
König, um nach Deinem Geschmack zu sein.«

Frances versetzte rasch: »Und ist Henry nicht auch loyal
gegen seinen König?«

»Kommt, kommt!« sagte Miß Peyton. »Keinen Streit über
den Obristen – ich nehme ihn in meinen Schutz.«

»Fanny hat die Majors lieber,« rief der Bruder und zog sie
auf sein Knie.

»Unsinn,« sagte das erröthende Mädchen und war be-
müht sich dem Arme des lachenden Capitäns zu entwinden.

»Es nimmt mich Wunder,« fuhr der letztere, fort, »daß
Peyton, als er für die Befreiung meines Vaters Sorge trug,
sich nicht auch zugleich Mühe gab, meine Schwester in dem
Rebellenlager zu behalten.«

»Das hätte seine eigene Freiheit gefährden können,« sagte
das Mädchen lächelnd und nahm wieder ihren Sitz ein; »und
ihr wißt ja, daß Dunwoodie für die Freiheit kämpft.«

»Freiheit!« rief Sarah, »eine saubere Freiheit, wenn man
Einen Herrn gegen fünfzig vertauscht.«
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»Schon das Recht, seine Herren zu vertauschen, ist eine
Freiheit.«

»Und zwar eine, welche ihr Frauenzimmer bisweilen ger-
ne ausübt,« entgegnete der Capitän.

»Ich glaube, wir lieben die Freiheit, diejenigen zu wählen,
welche den ersten Platz einnehmen sollen; nicht wahr, Tante
Jeanette?« versetzte das Mädchen lachend.

»Ich?« versetzte Miß Peyton erstaunt; »was weiß ich von
solchen Dingen, Kind? Da mußt Du jemand anders fragen,
wenn Du über derartige Angelegenheiten Aufschluß erhal-
ten willst.«

»Ach, Du willst uns glauben machen, Du seiest nie jung
gewesen; aber was soll ich von all den Erzählungen halten,
welche ich von der schönen Jeanette Peyton gehört habe?«

»Unsinn, Liebe; baarer Unsinn,« sagte die Tante, indem
sie ein Lächeln zu unterdrücken suchte; »es ist thöricht, Al-
les zu glauben, was man hört.«

»Unsinn nennst Du es?« rief der Capitän heiter; »noch
zu dieser Stunde ist Miß Peyton General Montrose’s Trink-
spruch, wie ich erst in dieser Woche noch an Sir Henry’s
Tafel selbst gehört habe.«

»Ach, Henry, Du bist so unartig, wie Deine Schwestern.
Um Euern Thorheiten ein Ziel zu setzen, will ich euch meine
bei uns verfertigten Stoffe zeigen, wenn man so kühn sein
darf, sie neben Birch’s Herrlichkeiten sehen zu lassen.«

Die jungen Leute erhoben sich in der besten Laune von
der Welt, um ihrer Tante zu folgen. Als sie jedoch die Trep-
pen hinangingen, um die Vorrathskammer zu besuchen, wo
Miß Peyton die Producte, ihrer häuslichen Industrie aufbe-
wahrte, konnte letztere sich nicht entbrechen, ihren Neffen
zu fragen, ob General Montrose noch immer so viel an der
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Gicht leide, als dieß zur Zeit ihrer näheren Bekanntschaft
der Fall gewesen sei.

Es ist eine traurige Wahrnehmung, die wir bei vorrücken-
dem Alter machen, daß selbst diejenigen, welche wir am
meisten lieben, nicht von den Gebrechen desselben ver-
schont bleiben. So lange das Herz frisch ist und die Aus-
sicht in die Zukunft nicht durch die Flecken getrübt wird,
die den Erfahrungen der Vergangenheit ankleben, sind un-
sere Gefühle am heiligsten, und wir legen unseren Freunden
gerne alle Eigenschaften und eitle Tugenden bei, welche wir
selbst gerne besäßen und die wir verehren gelernt haben.
Die Achtung, welche wir für sie hegen, scheint ein Theil un-
seres Wesens zu sein, und die Liebe, welche uns an unsere
Verwandten knüpft, trägt ein Gepräge von Reinheit, welche
im spätern Leben selten unbeeinträchtigt bleibt. Die Familie
des Herrn Wharton erfreute sich für den ganzen Rest des Ta-
ges eines Glückes, wie sie es seit lange nicht gefühlt hatte –
eines Glückes, das bei den jüngern Gliedern aus der Freude
der innigsten Zuneigung und dem Austausch der uneigen-
nützigsten Zärtlichkeit entsprang.

Harper erschien erst wieder beim Mittagsmahle und zog
sich, sobald abgetragen wurde, unter dem Vorwande einiger
Geschäfte auf sein Zimmer zurück. Ungeachtet des durch
sein Benehmen erweckten Vertrauens fühlte sich die Fami-
lie doch durch seine Abwesenheit erleichtert; denn Capitän
Wharton’s Besuch war sowohl wegen der kurzen Frist seines
Urlaubs, als wegen der Gefahr einer Entdeckung nur auf we-
nige Tage beschränkt.
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Alle Furcht vor den Folgen war jedoch der Freude des
Wiedersehens gewichen. Herr Wharton hatte zwar im Ver-
laufe des Tages ein paarmal seine Zweifel über den Charak-
ter des unbekannten Gastes laut werden lassen und die Ver-
muthung geäußert, daß durch sein Mitwissen doch wohl ei-
ne Entdeckung seines Sohnes herbeigeführt werden könnte;
aber dieser Gedanke wurde von allen seinen Kindern ernst-
lich zurückgewiesen, und selbst Sarah vereinigte sich mit
Bruder und Schwester, um der Biederkeit, welche sich in
der ganzen äußern Erscheinung des Reisenden aussprach,
das Wort zu reden.

»Die Außenseite ist oft trügerisch, meine Kinder,« entgeg-
nete der verzagte Vater. »Wenn Leute, wie Major André, sich
zum Betruge brauchen lassen, so wäre es thöricht, in unse-
rem Falle auf das Aeußere bauen zu wollen.«

»Betrug?« fiel der Sohn rasch ein. »In der That, Sir! Sie
vergessen, daß Major André im Dienste seines Königs han-
delte und daß die Gebräuche des Kriegs jenen Schritt recht-
fertigten.«

»Und rechtfertigte der Kriegsbrauch nicht auch seinen
Tod, Henry?« fragte Frances mit gedämpfter Stimme, da sie
das, was sie für die Sache ihres Vaterlandes hielt, nicht ver-
lassen wollte und doch ihr Mitgefühl an dem Unglücke des
Mannes nicht zu unterdrücken vermochte.

»Nie!« rief der junge Mann, indem er rasch von seinem
Stuhle aufsprang und mit schnellen Schritten im Zimmer
auf und ab ging; »Frances, Du kränkst mich! Angenommen,
es wäre mein Schicksal, gerade jetzt in die Hände der Re-
bellen zu fallen; Du könntest wohl auch meiner Hinrichtung
das Wort reden – vielleicht zu Washington’s Grausamkeit
frohlocken?«
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»Henry!« entgegnete Frances feierlich und bebte vor inne-
rer Bewegung, indeß ihr Gesicht bleich, wie der Tod, wurde
– »Du kennst mein Herz wenig!«

»Verzeih, meine liebe Schwester, meine kleine Fanny,«
versetzte der Jüngling reumüthig, drückte sie an die Brust
und küßte die Thränen weg, welche ihr, ohngeachtet aller
Entschlossenheit aus den Augen quollen.

»Ich weiß wohl, es ist thöricht, auf Deine raschen Worte
zu achten,« sagte Frances, indem sie sich seinen Armen ent-
wand, und ihr thränenfeuchtes Auge mit einem Lächeln zu
ihm erhob: »aber Vorwürfe von denen, welche wir lieben,
sind schmerzlich, Henry; besonders – wo wir – wo wir glau-
ben – wo wir wissen« – die Blässe ihres Antlitzes wich dem
Feuer der Rose, als sie mit zur Erde gesenktem Blicke und
leiser Stimme hinzufügte – »daß wir sie nicht verdienen.«

Miß Peyton erhob sich von ihrem Stuhle, setzte sich auf
einen andern in der Nähe ihrer Nichte, und sprach, indem
sie freundlich ihre Hand ergriff: »Du solltest Dir das Unge-
stüm Deines Bruders nicht so zu Herzen gehen lassen. Du
kennst ja das Sprichwort, daß die Jungen unbändig sind.«

»Du könntest auch grausam sagen, wenn Du mein Beneh-
men dabei zum Maaßstab nehmen willst,« erwiederte der
Capitän und setzte sich auf die andere Seite seiner Schwe-
ster; »aber wenn wir auf den Tod André’s zu sprechen kom-
men, so sind wir alle äußerst empfindlich. Ihr habt ihn nicht
gekannt; aber er war ein ungemein braver, ehrenwerther
und geachteter Mann.« Frances lächelte sanft und schüttel-
te den Kopf, ohne etwas weiter zu sagen: ihr Bruder aber
fuhr, als er diesen Ausdruck ihrer Ungläubigkeit bemerkte,
fort: »Du bezweifelst es und findest seinen Tod wohl gar ge-
recht?«
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»Ich bezweifle seinen Werth nicht im mindesten,« ent-
gegnete das Mädchen ruhig, »und will glauben, daß er ein
besseres Schicksal verdiente. Aber ich kann in Washington’s
Benehmen nichts Ungeeignetes finden. Ich kenne zwar die
Gebräuche des Krieges nur wenig, und möchte lieber noch
weniger davon wissen; aber mit welchen Hoffnungen auf
Erfolg könnten die Amerikaner kämpfen, wenn sie von al-
len den Grundsätzen, welche lange Gewohnheit festgestellt
hat, nur deßhalb keinen Gebrauch machten, weil sie nicht
in dem Interesse der Britten liegen?«

»Was brauchen sie überhaupt zu kämpfen?« rief Sarah un-
geduldig. »Zudem sind ja doch alle ihre Handlungen unge-
setzlich, weil sie Rebellen sind.«

»Die Frauen sind nur Spiegel, welche die vor ihnen ste-
henden Bilder zurückgeben,« rief der Capitän in guter Lau-
ne. »In Frances sehe ich den treuen Wiederschein des Majors
Dunwoodie, und in Sarah –«

»Den des Obristen Wellmere,« fiel die jüngere Schwester
lachend ein, obgleich sie wie Scharlach erröthete. »Ich muß
gestehen, ich verdanke dem Major meine Betrachtungswei-
se, nicht wahr, Tante Jeanette?«

»Ich glaube in der That, Du hast etwas von seiner Logik,
Kind.«

»Nun ja, ich gebe mich schuldig; und Du, Sarah, hast die
gelehrten Abhandlungen des Obristen Wellmere auch nicht
vergessen.«

»Ich hoffe, ich werde das Recht nie vergessen,« sagte Sa-
rah, deren glühende Wangen mit denen ihrer Schwester
wetteiferten, und erhob sich unter dem Vorwande, die Hitze
des Feuers vermeiden zu wollen.
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Den Rest des Tages über ereignete sich nichts von Belang;
aber gegen Abend berichtete Cäsar, er habe in Harper’s Zim-
mer flüsternde Stimmen vernommen. Das Gemach, welches
der Reisende bewohnte, befand sich in dem äußersten Flü-
gel des Gebäudes, in einer dem Gesellschaftszimmer der
Familie ganz entgegengesetzten Richtung, und es schien,
als hätte Cäsar, um der Sicherheit seines jungen Herrn wil-
len, ein regelmäßiges Spionirsystem eingeführt. Diese Nach-
richt war für alle Glieder des Hauses beunruhigend; aber
der Eintritt Harper’s selbst, dessen wohlwollender und redli-
cher Blick auch in der Zurückhaltung, welche er beobachte-
te, nicht zu verkennen war, entfernte, mit Ausnahme Herrn
Wharton’s, aus jeder Brust den Zweifel. Die Kinder des Hau-
ses und Miß Peyton glaubten, Cäsar müsse sich getäuscht
haben, und der Abend entwich vollends ohne weitere Stö-
rung.

Am Nachmittag des folgenden Tages war die ganze Ge-
sellschaft im Besuchzimmer um Miß Peyton’s Theetisch ver-
sammelt, als sich auf einmal das Wetter änderte. Die dünnen
Wolken, welche nur in kleiner Entfernung über den Berg-
spitzen zu schweben schienen, trieben mit erstaunlicher
Schnelligkeit von Westen nach Osten, obschon der Regen
noch mit aller Macht an die gegen Abend gelegenen Fenster
des Hauses schlug, in welcher Richtung auch der Himmel
mit schwarzem Gewölke behangen war. Frances betrachtete
dieses Schauspiel mit dem sehnsüchtigen Wunsche der Ju-
gend, dem Ueberdrusse des Eingesperrtseins entrinnen zu
können, als auf einmal, wie durch einen Zauberschlag, alles
still wurde. Das Sausen des Windes hatte nachgelassen; die
Wuth des Sturmes war vorüber, und mit einer raschen Wen-
dung gegen das Fenster begegnete ihrem vergnügten Blicke
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der herrliche Strahl der Sonne, welche den nahen Wald be-
leuchtete. Der Baumschlag erglänzte unter den wechseln-
den Tinten des Octoberlaubes und strahlte von den nassen
Zweigen den reichsten Glanz eines Amerikanischen Herb-
stes zurück. In einem Augenblick hatten sich alle Bewoh-
ner des Hauses nach der gegen Süden sich öffnende Säulen-
halle gedrängt. Die Luft war mild duftend und erfrischend,
und gegen Osten hingen am Horizont dunkle sich häufen-
de Wolken, ähnlich den sich zurückziehenden Massen eines
geschlagenen Heeres. In kleiner Entfernung über dem Ge-
bäude jagten noch die leichten Dünste mit wunderbarer Ge-
schwindigkeit gegen Osten, während im Westen die Sonne
sich Bahn gebrochen hatte und die heitere, neu erfrischte
Landschaft mit ihren scheidenden Strahlen übergoß. Solche
Augenblicke sind nur dem Amerikanischen Klima eigen, und
man erfreut sich derselben um so mehr, je rascher ein Ge-
gensatz hervortritt, in welchem man mit Entzücken den Ue-
bergang aus dem Getümmel wild-bewegter Elemente zu der
Stille eines ruhigen Abends so anmuthig, wie der sanfteste
Juni-Morgen, schaut.

»Welch eine großartige Scene!« sagte Harper mit ge-
dämpfter Stimme; »wie herrlich, wie furchtbar erhaben. Mö-
ge bald eine solche Ruhe dem Kampfe folgen, in den mein
Vaterland verstrickt ist, und ein gleich herrlicher Abend den
Tag seiner Drangsale schließen.«

Nur Frances, welche ihm am nächsten stand, vernahm
diese Worte. Sie blickte verwundert auf den Sprecher und
sah, wie er mit entblößtem Haupte, aufrecht und die Au-
gen gegen den Himmel erhebend, dastand. In seinem Ant-
litz war die Ruhe, welche ihm eigenthümlich zu sein schien,
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nicht mehr zu erkennen, sondern es lag ein gewisser Aus-
druck von Begeisterung auf demselben und eine leichte Rö-
the hatte die ernsten Züge überflogen.

»Von einem solchen Mann haben wir keine Gefahr zu be-
fürchten,« dachte Frances; »diese Gefühle leben blos in der
Brust des Tugendhaften.«

Die Betrachtungen der Gesellschaft wurden jetzt durch
die plötzliche Erscheinung des Hausirers unterbrochen. Er
hatte den ersten Strahl der Sonne benützt, um zu dem Land-
hause zu eilen. Unbekümmert, ob sein Pfad trocken oder
naß sei, die Arme hin und her schwingend und den Kopf
um einige Zolle gegen den Körper vorwärts neigend, näher-
te sich Harvey mit seinem eigenthümlichen Gange und mit
dem raschen weitausgreifenden Schritte eines wandernden
Waarenhändlers der Halle.

»Ein schöner Abend,« sagte der Krämer, nachdem er die
Gesellschaft, ohne die Augen aufzuschlagen, begrüßt hatte;
»ganz warm und angenehm für die Jahreszeit.«

Herr Wharton stimmte dieser Bemerkung bei und erkun-
digte sich freundlich nach der Gesundheit seines Vaters.
Harvey hörte dies, verharrte aber eine Weile in schwer-
müthigem Schweigen, und erst als die Frage wiederholt
wurde, antwortete er mit einer Stimme, in welcher sich ein
leichtes Beben nicht verkennen ließ: »Es geht schnell mit
ihm zu Ende; Alter und Ungemach werden das Ihrige thun.«

Der Hausirer wandte sein Gesicht von den Beobachtern
ab, und nur Frances bemerkte das schwimmende Auge und
die bebenden Lippen des Mannes, der jetzt zum zweitenmal
in ihrer Achtung stieg.

Das Thal, in welchem Herr Wharton seinen Wohnsitz auf-
geschlagen hatte, zog sich von Nordwest nach Südost, und
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das Landhaus lag an dem Abhange eines Hügels, von dem
es seiner Länge nach in derselben Richtung begränzt wur-
de. Eine kleine durch das Zurücktreten des entgegengesetz-
ten Hügels gebildete Oeffnung und die Abdachung des Bo-
dens zum Niveau der Fluthhöhe gestatteten über den fer-
nen, am Ufer befindlichen Wäldersaum eine Aussicht nach
dem Sund.1 Die Oberfläche des Wassers, welches kurz zuvor
noch mit ungestümer Wuth an die Küsten geschlagen hat-
te, verlor bereits sein unheimliches Dunkel in den langen
unregelmäßigen Wellenlinien, die einem Sturme zu folgen
pflegen, indeß der leichte Hauch des Südwests, ihre Spitzen
berührend, mit seinen schwachen Kräften zur Beruhigung
des Meeres beitrug. Man konnte jetzt einige dunkle Punk-
te unterscheiden, welche gelegenheitlich auftauchten und
dann wieder hinter den sich dehnenden Wellen versanken;
sie wurden aber nur von dem Hausirer beachtet. Er hatte
sich in einiger Entfernung von Harper in der Halle nieder-
gelassen und schien den Zweck seines Besuches ganz ver-
gessen zu haben. Sein rasches Auge hatte jedoch bald die
eben genannten Gegenstände erfaßt und aufmerksam gegen
das Wasser hinblickend, sprang er mit Lebhaftigkeit wieder
auf, änderte seinen Platz, richtete mit unverkennbarem Miß-
behagen das Auge auf Harper und sagte dann mit großem
Nachdrucke:

»Die Regulären müssen da unten ausgerückt sein.«

1Den Küsten von Neu-York und Connecticuts gegenüber liegt eine In-
sel, welche mehr als 40 Stunden lang ist. Der Meeresarm, welcher sie von
dem Festland trennt, heißt in dieser Gegend vorzugsweise »der Sund«,
obschon man derartige Zwischenströmungen überhaupt mit dem techni-
schen Namen Sund bezeichnet. In dem gegenwärtigen Falle wechselt die
Breite des Wasserspiegels zwischen 5 und 30 Meilen.
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»Warum glaubt Ihr das?« fragte Capitän Wharton hastig.
»Gott gebe, daß es wahr sei, denn ich bedarf ihres Schutzes
auf meinem Rückwege.«

»Jene zehn Wallfischboote würden nicht so schnell ru-
dern, wenn sie nicht besser, als gewöhnlich bemannt wä-
ren.«

»Vielleicht,« rief Herr Wharton in großer Unruhe, »sind
es – es können auch Festländer sein, welche von der Insel
zurückkehren.«

»Sie sehen wie Reguläre aus,« erwiederte der Hausirer be-
deutungsvoll.

»Aussehen?« wiederholte der Capitän. »Man kann ja
nichts als Punkte sehen.«

Harvey achtete dieser Bemerkung nicht, sondern schien
das, er jetzt mit verhaltenem Tone laut werden ließ, vor sich
selbst hinzusprechen:

»Sie liefen vor dem Sturme aus – haben diese zwei Tage
über an der Insel angelegt – die Reiterei ist auf dem Weg –
es wird bald ein Gefecht in unserer Nähe geben.«

Während dieser Worte blickte Birch mehreremale mit au-
genscheinlichem Unbehagen auf Harper, der jedoch durch
keinen Zug in seinem Gesichte irgend einen Antheil an der
Sache verrieth. Er betrachtete schweigend die Landschaft
und schien sich der Veränderung in der Atmosphäre zu freu-
en. Als Birch jedoch geendigt hatte, wandte sich der Frem-
de gegen seinen Wirth und theilte demselben mit, daß sei-
ne Geschäfte keine nutzlose Zögerung gestatteten; er wolle
daher den schönen Abend benützen und noch einige Mei-
len weiter reisen. Herr Wharton drückte sein Bedauern aus,
einen so werthen Gast zu verlieren; doch war es ihm von zu
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großer Wichtigkeit, die Abreise des Fremden zu beschleu-
nigen, um nicht zu diesem Zwecke sogleich die nöthigen
Befehle zu ertheilen.

Die Unruhe des Hausirers nahm in einer Weise zu, von der
sich kein Grund einsehen ließ, und sein Auge eilte immer
wieder nach der Tiefe des Thales zurück, als ob er von die-
ser Seite her eine Unterbrechung erwarte. Endlich erschien
Cäsar mit dem edeln Thiere, welches die Last des Reisenden
aufnehmen sollte. Der Krämer half dienstfertig die Gurten
anziehen, und den blauen Ueberrock sammt dem Mantel-
sack um den Sattelriemen befestigen.

Als die nöthigen Vorbereitungen getroffen waren, schick-
te sich Harper an, Abschied zu nehmen. Gegen Sarah und
die Tante war sein Compliment ungezwungen und freund-
lich; als er aber zu Frances kam, hielt er einen Augenblick
inne, und sein Gesicht gewann den Ausdruck eines mehr als
gewöhnlichen Wohlwollens. Seine Augen widerholten den
Segenswunsch, welche früher seine Lippen ausgesprochen
hatten, und das Mädchen fühlte ihre Wangen glühen und
das Herz rascher schlagen, als er sich von ihr verabschiede-
te. Zwischen dem Wirthe und dem scheidenden Gaste fand
ein Austausch wechselseitiger glatter Höflichkeit statt; aber
als Harper dem Capitän Wharton freimüthig die Hand reich-
te, bemerkte er mit feierlichem Ernste:

»Sie haben einen sehr gefährlichen Schritt unternommen,
aus dem schlimme Folgen für Sie erwachsen können. In ei-
nem solchen Falle stünde es vielleicht in meiner Macht, mei-
ne Dankbarkeit für die Güte, welche mir Ihre Familie ange-
deihen ließ, zu bethätigen.«
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»Gewiß, mein Herr,« rief der Vater, welchen die Besorg-
nisse wegen der Sicherheit seines Sohnes alle zarteren Rück-
sichten vergessen ließen, »Sie werden von der Entdeckung,
zu welcher Ihr Aufenthalt in meinem Hause Veranlassung
gab, keinen Gebrauch machen.«

Harper kehrte sich rasch gegen den Sprecher, und der
Ernst, der allmählig seine Züge wieder umfangen hatte,
wich einem milderen Ausdrucke, als er erwiederte:

»Ich habe in Ihrem Hause nichts erfahren, mein Herr, was
ich nicht schon vorher gewußt hätte; aber es ist besser für
die Sicherheit Ihres Sohnes, daß ich von seinem Besuche
Kenntniß habe, als wenn dieß nicht der Fall wäre.«

Er verbeugte sich gegen die ganze Gesellschaft und, ohne
den Hausirer anders zu beachten, als daß er ihm für seine
gefällige Dienstleistung dankte, bestieg er sein Roß, ritt mit
Gewandtheit und Anmuth durch das kleine Thor und ver-
schwand bald hinter dem Hügel, welcher das Thal gegen
Norden beschirmte.

Die Augen des Krämers folgten der sich entfernenden Ge-
stalt des Reiters, so lange sie sichtbar war. Als sie sich aus
seinen Blicken verlor, athmete er tief auf, als ob eine schwe-
re Sorge seiner Brust entnommen sei. Die Whartons hatten
inzwischen schweigend über diesen Besuch und den Cha-
rakter ihres unbekannten Gastes nachgedacht, als sich end-
lich der Vater Birch mit der Bemerkung näherte:

»Ich bin noch Euer Schuldner, Harvey, für den Tabak, wel-
chen Ihr mir aus der Stadt mitzubringen so gefällig wart.«

»Wenn er nicht so gut sein sollte, als der frühere,« erwie-
derte der Hausirer, indem er noch einen letzten, zögernden
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Blick in die Richtung warf, welche Harper angeschlagen hat-
te, »so liegt die Schuld an dem Seltenwerden dieses Arti-
kels.«

»Ich finde ihn gut,« fuhr der Andere fort; »aber Ihr habt
vergessen, mir den Preis zu sagen.«

Die Züge des Krämers erlitten einen Wechsel und gingen
von dem Ausdruck ernster Bekümmerniß in den seiner na-
türlichen Schlauheit über, als er antwortete:

»Es ist schwer, einen Preis zu bestimmen. Ich glaube, ich
muß das Ihrer eigenen Großmuth überlassen.«

Herr Wharton holte eine ziemliche Hand voll mit dem Bil-
de Carls III. versehener Münzen aus seiner Tasche und reich-
te davon Birch drei Stücke zwischen dem Zeigefinger und
dem Daumen hin. Harvey’s Auge blinzte, als er die Beloh-
nung sah und, eine ziemliche Quantität des besprochenen
Artikels im Munde hin und her schiebend, streckte er ruhig
seine Hand aus, in welche die Dollars mit ihrem angenehm-
sten Klang fielen. Aber nicht zufrieden mit der vorüberge-
henden Musik ihres Falles, ließ der Hausirer noch ein Stück
nach dem andern auf den Treppensteinen der Halle klingen,
ehe er sie in einen großen hirschledernen Beutel versorgte,
den er den Augen der Zuschauer mit einer Schnelligkeit wie-
der zu entziehen wußte, daß Niemand zu sagen vermochte,
an welchem Theile seines Körpers er ihn verborgen hatte.

Als dieser wesentliche Punkt des Geschäftes zu seiner Zu-
friedenheit abgethan war, erhob sich der Krämer von seinem
Sitz auf dem Boden der Halle und näherte sich der Stel-
le, wo Capitän Wharton seine Schwestern unter dem Arm
hatte, die mit zärtlicher Theilnahme auf seine Unterhaltung
lauschten.
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Die Aufregung über die vorausgegangenen Ereignisse
hatte einen solchen Aufwand von Tabak, der dem Munde
des Krämers stets nöthig war, erfordert, daß er sich zuerst
nach neuem Kraut umsehen mußte, ehe er seine Aufmerk-
samkeit einem Geschäfte von minderer Wichtigkeit weihen
konnte. Als dies geschehen war, fragte, er abgebrochen:

»Capitän Wharton, wollen Sie diese Nacht abreisen?«
»Nein,« sagte der Capitän lakonisch, und blickte mit Zärt-

lichkeit auf die beiden Schwestern, welche in seinen Armen
hingen. »Wollt Ihr, Meister Birch, daß ich eine solche Gesell-
schaft jetzt schon verlasse, da ich mich derselben vielleicht
nie wieder zu erfreuen habe?«

»Bruder!« sagte Frances, »über solche Dinge zu scherzen,
ist grausam.«

»Ich vermuthe nur,« fuhr der Hausirer ruhig weiter, »daß
jetzt, da der Sturm vorüber ist, die Schinder sich in Bewe-
gung setzen könnten. Sie würden besser thun, Ihren Besuch
abzukürzen, Capitän Wharton.«

»O,« rief der brittische Officier, diese Schufte lassen sich
zu jeder Stunde mit einigen Guineen abfinden, wenn ich mit
ihnen zusammentreffen sollte. Nein, nein, Meister Birch; ich
will noch bis morgen hier bleiben.«

»Geld konnte den Major André nicht retten,« entgegnete
der Handelsmann trocken.«

Beide Schwestern wandten sich nun unruhig gegen den
Capitän, und die ältere bemerkte: »Du würdest doch besser
thun, Harvey’s Rath zu befolgen, lieber Bruder; denn sei ver-
sichert, seine Meinung in solchen Angelegenheiten ist nicht
zu verachten.«
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»Ja,« fügte die jüngere bei, »wenn Dir, wie ich vermuthe,
Meister Birch bei Deinem Hieherkommen an die Hand ge-
gangen ist, so fordert es Deine Sicherheit und unser aller
Glück, lieber Henry, daß Du jetzt auf ihn hörest.«

»Ich kam allein heraus und werde mich auch wieder hin-
einfinden,« sagte der Capitän mit Entschiedenheit. »Unser
Verkehr ging nicht weiter, als mir meine Verkleidung zu be-
sorgen und mich wissen zu lassen, wann die Küste sauber
sei; in letzterer Hinsicht habt Ihr Euch aber geirrt, Meister
Birch.«

»Sie haben Recht,« entgegnete der Hausirer mit einiger
Theilnahme; »desto mehr Grund ist aber nun vorhanden, in
dieser Nacht zurückzukehren. Der Paß, welchen ich Ihnen
gab, wird Ihnen nur einmal dienen.«

»Könnt Ihr mir keinen andern machen?«
Die blasse Wange Harvey’s zeigte eine ungewöhnliche Rö-

the, aber er blickte zur Erde und schwieg, bis der junge
Mann mit noch größerer Bestimmtheit beifügte:

»Ich werde diese Nacht noch hier bleiben, komme was da
will.«

»Capitän Wharton,« sagte der Krämer mit bedeutsamem
Nachdruck, »nehmen Sie sich vor einem langen Virginier mit
einem dichten Backenbart in Acht; er ist hart hinter Ihnen,
wie ich weiß, und sogar der Teufel kann ihn nicht hinterge-
hen; – mir selbst ist es blos ein einziges Mal gelungen.«

»Er mag sich vor mir in Acht nehmen,« entgegnete Whar-
ton hochmüthig. »Ich entbinde Euch übrigens aller weiteren
Verantwortlichkeit, Meister Birch.«

»Wollen Sie mir das schriftlich geben?« fragte der vorsich-
tige Hausirer.
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»Herzlich gern,« rief der Capitän mit Lachen; »Cäsar! –
Tinte, Feder und Papier, damit ich meinem treuen Diener,
Harvey Birch, mobilem Handelsmann und so fort – einen
Abschied schreiben kann.«

Das erforderliche Schreibmaterial wurde herbeigeschafft,
und der Capitän schrieb unter Scherzen das gewünschte
Certificat in Worten, wie sie ihm die Laune des Augenblickes
eingab. Der Krämer nahm es in Empfang, legte es sorgfäl-
tig an die Seite der Bildnisse seiner katholischen Majestät,
machte einen Kratzfuß gegen die Familie und schied, wie
er gekommen war. Man sah ihn bald in der Ferne durch die
Thüre seiner armseligen Wohnung schleichen.

Der Vater und die Schwestern des Capitäns waren zu
erfreut, den jungen Mann noch länger in ihrer Mitte be-
halten zu können, um eine Besorgniß auszusprechen oder
überhaupt der Befürchtung Raum zu geben, daß seine Lage
schlimme Folgen mit sich führen möchte. Als man sich je-
doch zum Abendessen begab, erregte eine besonnenere Ue-
berlegung in dem Capitän andere Gedanken. Da er es nicht
wagte, die Einfriedigung seines väterlichen Besitzthums zu
überschreiten, so schickte er Cäsarn ab, um eine weitere Be-
sprechung mit Harvey zu verlangen. Der Schwarze kehrte
jedoch bald mit der unwillkommenen Nachricht zurück, daß
es jetzt zu spät sei. Katy hatte ihm mitgetheilt, Harvey müs-
se schon meilenweit auf dem Wege nach Norden sein, »da
er, so bald man das Licht angezündet, mit seinem Pack die
Heimath verlassen habe.« Es blieb daher dem Capitän nichts
übrig, als Geduld zu tragen, bis etwa der Morgen eine Gele-
genheit bot, ihn zu einem Entschluß über den besten Weg,
den er einzuschlagen hätte, zu leiten.
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»Dieser Harvey Birch mit seinem erfahrenen Auge und
seinen bedeutungsvollen Winken, macht mich besorgter, als
ich mir selbst gestehen mag,« sagte Capitän Wharton, indem
er sich der Gedanken zu entschlagen suchte, an denen die
Betrachtung seiner gefährlichen Lage keinen geringen Ant-
heil nahm.

»Wie wird es ihm doch nur möglich, in so schwierigen
Zeiten ohne Belästigung im Lande auf und ab zu reisen?«
fragte Miß Peyton.

»Warum ihn die Rebellen so leicht durchschlüpfen lassen,
ist mehr als ich beantworten kann,« sagte der Capitän nach-
denkend; »aber Sir Henry würde nicht zugeben, daß ihm
auch nur ein Haar seines Hauptes gekrümmt würde.«

»Wirklich?« rief Frances lebhaft. »Kennt ihn denn Sir Hen-
ry Clinton?«

»Wenigstens scheint es so.«
»Glaubst du, mein Sohn,« fragte Herr Wharton, »man ha-

be von seiner Seite keinen Verrath zu befürchten?«
»Ach – nein; ich habe das überlegt, ehe ich mich ihm

anvertraute,« entgegnete der Capitän gedankenvoll. »Er
scheint in Geschäftssachen sehr zuverlässig zu sein. Auch
wird ihn wohl die Gefahr für seinen Hals, wenn er in die
Stadt zurückkehrt, von einer solchen schurkischen Hand-
lung zurückhalten.«

»Ich glaube,« sagte Frances, in die zuversichtliche Weise
ihres Bruders eingehend, »Harvey Birch ist nicht ohne edle
Gefühle; wenigstens hat es bisweilen das Ansehen.«

»O!« rief die Schwester freudig, »er ist ein loyaler Un-
terthan, und das ist in meinen Augen die erste aller Tugen-
den.«
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»Ich fürchte,« sagte ihr Bruder lachend, »daß bei ihm die
Liebe zum Gelde die Liebe zu seinem Könige überwiegt.«

»Dann,« entgegnete der Vater, »bist Du nicht sicher, so
lang er Dich in seiner Macht hat, denn keine Liebe wird der
Lockung des Geldes widerstehen, wenn die Habsucht mit
in’s Spiel kommt.«

»Und doch muß es eine Liebe geben, Vater,« erwiederte
der Jüngling, indem er wieder in seine heitere Laune verfiel,
»welche Allem widerstehen kann. Nicht wahr, Fanny?«

»Da ist Deine Kerze; Du hältst den Vater über seine ge-
wohnte Stunde auf!«
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FÜNFTES KAPITEL.

Durch Taroß Moor und Solway’s Sand
War blindlings ihm der Weg bekannt;
Durch kühne Sprünge, schlaue Runden
Entrann er Percy’s besten Hunden.
Durch unsre Ströme, breit genug –
Schon oft sein muthig Roß ihn trug.
Ihm war es gleich, Tag oder Nacht,
Decembers Schnee und Juli’s Pracht;
Nacht oder Tag, nichts macht ihm Noth,
Ob Mitternacht, ob Morgenroth.

Walter Scott.

Alle Glieder der Wharton’schen Familie legten diese
Nacht ihre Häupter mit der bangen Vorahnung auf die Pfüh-
le, daß ihre gewöhnliche Ruhe auf irgend eine Weise un-
terbrochen werden möchte. Die Gemüthsaufregung ließ die
Schwestern kein Auge schließen und am andern Morgen
standen sie auf, ohne der Erfrischung des Schlafes genossen
zu haben.

Als sie hastig von den Fenstern ihres Schlafgemachs das
Thal überschauten, erblickten sie jedoch nichts, als die ge-
wöhnliche Heiterkeit der Landschaft. Sie erglänzte von der
sich entfaltenden Pracht eines jener milden und lieblichen
Tage, welche hin und wieder zur Zeit des fallenden Lau-
bes eintreten und, um ihrer Häufigkeit willen, den Amerika-
nischen Herbst den schönsten Jahreszeiten anderer Länder
an die Seite stellen. Wir haben keinen Frühling; denn hier
macht die Vegetation ihre Entwicklung im Sprunge, wäh-
rend sie unter den gleichen Breitengraden der alten Welt
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in’s Leben zu kriechen scheint. Und wie herrlich ist erst ihr
Scheiden! September, October – selbst noch der November
und December sind Monate, in welchen man sich des Genus-
ses freier Luft erfreuen darf, und wenn sie auch ihre charak-
teristischen Stürme haben, so sind diese von kurzer Dauer
und lassen eine heitere Atmosphäre und einen wolkenlosen
Himmel zurück.

Da sich nichts entdecken ließ, was die Freude und die
Harmonie eines solchen Tages möglicherweise hätte stören
können, so gingen die Schwestern in das Gesellschaftszim-
mer hinunter, mit der erneuerten Zuversicht, daß die Si-
cherheit ihres Bruders nicht gefährdet sei und ihr häusliches
Glück wohl keine Störung zu besorgen habe.

Die Familie hatte sich früh zum Frühstücke versammelt
und Miß Peyton war mit einem Anflug jener bis auf’s Klein-
lichste sich erstreckenden Genauigkeit, welche sich so gerne
bei Jungfernwirthschaften einschleicht, scherzweise darauf
bestanden, daß die mangelnde Gegenwart ihres Neffen kei-
ne Störung in der von ihr eingeführten Hausordnung ma-
chen solle. Die Gesellschaft saß daher bereits um den Tisch,
als der Capitän eintrat, obgleich der noch unberührte Kaffee
bewies, daß seine Abwesenheit von keinem seiner Verwand-
ten unberücksichtigt geblieben war.

»Ich denke, ich habe besser gethan,« rief er, indem er
nach den gewöhnlichen Morgenbegrüßungen einen Stuhl
zwischen seinen Schwestern nahm, »mir ein gutes Bett und
ein so reichliches Frühstück zu sichern, statt mich der Gast-
freundschaft des berufenen Corps der Kühjungen anzuver-
trauen.«

»Wenn Du schlafen konntest,« sagte Sarah, »so bist Du
glücklicher als Frances und ich gewesen. Jedes Geräusch der



— 89 —

Nachtluft schlug mir wie die Annäherung des Rebellenhee-
res an das Ohr.«

»Ach,« erwiederte der Capitän lachend, »ich gebe zu, daß
ich auch ein wenig unruhig gewesen bin – aber wie war es
mit Dir –« er wandte sich dabei an seine jüngere, augen-
scheinlich begünstigtere Schwester und klopfte sie auf die
Wange, »hast Du die Wolken für flatternde Fahnen und Miß
Peyton’s Aeolsharfe für die Musik einer Rebellen-Armee ge-
halten?«

»Nein, Henry,« entgegnete das Mädchen mit einem zärt-
lichen Blick auf ihren Bruder, »so sehr ich mein Vaterland
liebe, so würde mir doch die Annäherung seiner Truppen in
einem solchen Augenblick großen Kummer machen.«

Der Capitän gab keine Antwort, erwiederte jedoch die
Liebe, welche aus dem Auge der Schwester sprach, durch
einen Blick brüderlicher Zärtlichkeit und drückte ihr schwei-
gend die Hand, als plötzlich Cäsar, welcher an der Angst der
Familie treulich Theil genommen und mit dem Grauen des
Tages sich von seinem Lager aufgemacht hatte, um von ei-
nem der Fenster ein wachsames Auge auf die Umgebung zu
werfen, mit einem Gesichte, dessen Farbe sich der eines Eu-
ropäers näherte, ausrief:

»Laufen – Massa Harry – laufen – wenn er lieben alt Cäsar,
laufen – hier kommen Rebellenreiterei.«

»Laufen?« wiederholte der brittische Officier, indem er
seinen ganzen militärischen Stolz aufbot. »Nein, Meister Cä-
sar, das Laufen ist mein Handwerk nicht.« Mit diesen Worten
ging er bedächtlich auf das Fenster zu, an welches sich die
Familie bereits in der größten Bestürzung gedrängt hatte.

In der Entfernung von mehr als einer Meile ließen sich
ungefähr fünfzig Dragoner blicken, welche auf einem der
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seitlichen Zugänge gegen das Thal herunter zogen. Neben
dem an der Spitze des Trupps befindlichen Officier war die
Gestalt eines Mannes in ländlicher Tracht zu erkennen, wel-
cher in die Richtung des Landhauses deutete. Eine kleinere
Abtheilung trennte sich nun von dem Geschwader und be-
wegte sich rasch auf den Ort ihrer Bestimmung zu.

Als sie die Straße, welche in der Thalebene fortlief, er-
reicht hatten, wendeten sie ihre Pferde gegen Norden. Die
Whartons blieben in athemlosen Schweigen an ihre Stelle
gefesselt und bewachten jede Bewegung der Reiter. Diese
bildeten, als sie Birch’s Wohnung erreicht hatten, schnell
einen Kreis um dessen kleines Besitzthum und im Augen-
blick war sein Haus von einem Dutzend Schildwachen um-
ringt.

Zwei oder drei Dragoner stiegen nun ab und verschwan-
den; nach einigen Minuten kamen sie jedoch wieder in den
Hof, und hinter ihnen Katy, aus deren heftigen Gesticulatio-
nen sich erkennen ließ, daß es sich nicht um Kleinigkeiten
handle. Nach einer kurzen Besprechung mit der geschwät-
zigen Haushälterin langte die Hauptabtheilung des Trupps
an; der vorangeschickte Haufen saß wieder auf und nun be-
wegten sie sich in Masse mit großer Eile auf die Locusten
zu.

Bis jetzt hatte Niemand in der Familie Geistesgegenwart
genug gehabt, Vorkehrungen für die Sicherheit des Capitän
Wharton zu treffen; aber die Gefahr war jetzt zu drängend,
um einen längeren Verzug zu gestatten und so schlug man
nun in der Eile verschiedene Mittel, ihn zu verbergen, vor,
die jedoch alle von dem Stolze des jungen Mannes, als sei-
nes Charakters unwürdig, zurückgewiesen wurden. Es war
zu spät, sich in die nahegelegenen Wälder zu flüchten, da
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er unvermeidlich bemerkt und, wenn ihm von den Reitern
nachgesetzt wurde, nothwendig eingeholt werden mußte.

Endlich warfen ihm seine Schwestern mit zitternden Hän-
den seine frühere Verkleidung wieder über, deren einzelne
Stücke Cäsar sorgfältig bei Händen behalten hatte, im Falle
irgend eine Gefahr auftauchen sollte.

Man war kaum mit dieser Vorkehrung eilig und unvoll-
kommen zu Stande gekommen, als bereits die Dragoner
mit Sturmesschnelle in den Hof und Garten hereinspreng-
ten und das Haus des Herrn Wharton umzingelten.

Es blieb nun nichts übrig, als dem bevorstehenden Ver-
hör mit so viel Unbefangenheit, als die Familie an den Tag
zu legen im Stande war, entgegen zu gehen. Der Führer des
Trupps stieg ab und näherte sich, von einigen seiner Leute
begleitet, der äußern Thüre des Gebäudes, welche Cäsar nur
langsam und wiederstrebend zu dem Empfange des unwill-
kommenen Gastes öffnete. Die Frauen hörten den schweren
Fußtritt des Reiters, als er dem Schwarzen zu der Thüre des
Gesellschaftszimmers folgte, immer näher und näher kom-
men, und ihr Blut drängte sich aus dem Antlitz nach dem
Herzen mit einem Schauder, welcher ihnen fast alle Besin-
nung benahm.

Ein Mann, dessen kolossale Gestalt seine Riesenkraft ver-
kündigte, trat in’s Zimmer, lüpfte den Hut und grüßte die
Familie mit einer Höflichkeit, welche mit seiner äußern Er-
scheinung nicht eben im Einklang zu stehen schien. Sein
schwarzes, nach der damaligen Mode mit Puder bestreutes
Haar hing wirre über die Augenbrauen herunter und sein
Gesicht barg sich fast ganz im einem dichten ungestallten
Backenbart. Doch war der Ausdruck seines Auges, so durch-
dringend er auch war, nicht böse, und die Stimme, obgleich
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tief und kräftig, nichts weniger als unangenehm. Frances
wagte es, einen furchtsamen Blick auf die eintretende Ge-
stalt zu werfen, und erkannte mit einem Male den Mann,
von dessen Scharfblick, Harvey Birch’s Warnung zufolge, so
viel zu befürchten stand.

»Sie haben keine Ursache zur Unruhe, meine Damen,«
sagte der Officier und hielt einen Augenblick inne, während
dessen er die bleichen Gesichter um sich her betrachtete –
»mein Geschäft wird sich auf einige Fragen beschränken;
wenn diese offen beantwortet werden, so können Sie uns
sogleich ihre Wohnung wieder verlassen sehen.«

»Und was mögen das für Fragen sein, Sir?« stammelte
Herr Wharton, indem er sich von seinem Stuhl erhob und
ängstlich die Antwort erwartete.

»Hat sich ein fremder Herr während des Sturmes bei Ih-
nen aufgehalten?« fuhr der Dragoner mit einiger Theilnah-
me fort, indem er in gewissem Grade die Beängstigung des
Vaters mitzufühlen schien.

»Dieser Herr – hier – beehrte uns während des Regens mit
seiner Gesellschaft und ist noch nicht abgereist.«

»Dieser Herr?« wiederholte der Andere, indem er sich ge-
gen Capitän Wharton wandte und ihn eine Weile betrachte-
te, bis der Ausdruck der Besorgniß auf seinen Zügen in den
eines spöttischen Lächelns überging. Er näherte sich dem
Jüngling mit einem Anstrich komischer Würde und fuhr mit
einem tiefen Bücklinge fort:

»Ich bedaure, mein Herr, daß es Sie so sehr an dem Kopf
friert.«

»Mich?« rief der Capitän überrascht, »es friert mich nicht
an den Kopf.«
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»Nun, ich vermuthete das wenigstens, weil Sie so schö-
ne schwarze Locken mit dieser häßlichen alten Perücke be-
decken. Es scheint aber, ich habe mich geirrt, und ich bitte
daher um gefällige Verzeihung.«

Herr Wharton stöhnte laut; die Damen aber, welche nicht
wußten, wie weit sich der Scharfblick ihres Gastes erstreck-
te, verharrten bebend in starrem Stillschweigen. Der Ca-
pitän selbst bewegte seine Hand unwillkührlich nach dem
Kopfe und gewahrte, daß die zitternde Hast seiner Schwe-
stern einiges von seinem natürlichem Haar unbedeckt ge-
lassen hatte. Der Dragoner beobachtete die Bewegung mit
andauerndem Lächeln, schien sich aber alsbald wieder zu
sammeln und fuhr, gegen den Vater gewendet fort:

»Ich muß also hieraus entnehmen, mein Herr, daß inner-
halb der letzten Woche kein Herr, Namens Harper, hier ge-
wesen ist?«

»Herr Harper?« wiederholte der andere und fühlte eine
Last seiner Brust entnommen – »ja, – ich habe sein ganz ver-
gessen; aber er ist wieder abgereist; und wenn etwas Ver-
dächtiges in seinem Charakter war, so ist uns dieses ganz
unbekannt geblieben – mir war er vollkommen fremd.«

»Sie haben nur wenig von seinem Charakter zu besor-
gen,« antwortete der Dragoner trocken: »er ist also abgereist
– wie – wann – und wohin?«

»Er schied wie er kam,« sagte Herr Wharton, welcher aus
dem Benehmen des Reiters wieder neue Hoffnung schöpfte,
»zu Pferd, gestern Abend und schlug den Weg gegen Norden
ein.«
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Der Officier hörte ihm mit der gespanntesten Aufmerk-
samkeit zu; sein Gesicht begann allmälig von einem ver-
gnügten Lächeln zu strahlen und sobald Herr Wharton sei-
ne lakonische Antwort beendet hatte, drehte er sich auf der
Ferse um und verließ das Zimmer. Die Whartons schlossen
aus dieser Bewegung, es sei seine Absicht, dem Gegenstand
seiner Ausforschungen selbst nachzuspüren. Sie bemerkten,
daß der Dragoner im Vorhofe mit seinen beiden Lieuten-
ants eine ernste, aber anscheinend erfreuliche Unterredung
hielt. In wenigen Augenblicken waren an einige von dem
Geschwader Befehle gegeben und Reiter verließen auf ver-
schiedenen Pfaden das Thal in voller Hast.

Die Ungewißheit der im Hause Befindlichen, welche mit
gesteigertem Interesse diesem Auftritte zusahen, war bald
zu Ende, denn der schwere Tritt des Dragoners verkün-
digte bereits seinen zweiten Besuch. Er verneigte sich wie-
der beim Eintritte in das Zimmer höflich, ging auf Capitän
Wharton zu und sprach mit komischer Würde:

»Da mein Hauptgeschäft abgethan ist, mein Herr, so
möchte ich um die Erlaubniß bitten, die Eigenschaft dieser
Perücke näher untersuchen zu dürfen.«

Der brittische Officier ahmte die Weise des Andern nach,
als er bedächtlich seinen Kopf enthüllte und die Perücke mit
der Bemerkung auslieferte:

»Ich hoffe, mein Herr, sie wird nach Ihrem Geschmack
sein.«

»Ich kann das, ohne der Wahrheit zu nahe zu treten, nicht
sagen,« erwiederte der Dragoner. »Mir ist Ihr dunkles Haar,
aus welchem Sie mit so vielem Fleiß den Puder gekämmt zu
haben scheinen, viel lieber. Aber das muß ein tüchtiger Hieb
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gewesen sein, den Sie unter diesem ungeheuer schwarzen
Pflaster verbergen.«

»Sie scheinen ein so guter Beobachter zu sehn, daß ich Ih-
re Meinung darüber hören möchte, mein Herr,« sagte Henry,
indem er den Tafft entfernte und die unbeschädigte Wange
zeigte.

»Auf mein Wort, Ihr Aeußeres verbessert sich rasch,« fuhr
der Officier fort, den unbeugsamen Ernst in seinen Zügen
bewahrend. »Wenn ich Sie nur überreden könnte, diesen al-
ten Ueberrock mit jenem blauen Kleide dort an Ihrer Sei-
te zu vertauschen, so wäre mir, glaube ich, nie eine ange-
nehmere Umwandlung vorgekommen, seit ich selbst aus der
Lieutenants-Uniform in die eines Capitäns gekrochen bin.«

Der junge Wharton that mit großer Fassung, was von ihm
verlangt wurde, und stand nun als ein sehr schöner und gut-
gekleideter junger Mann da. Der Dragoner blickte ihn einen
Moment mit dem possierlichen Wesen, welches ihm eigent-
hümlich war, an und fuhr dann fort:

»Eine neue Erscheinung auf dem Schauplatze. Sie wissen,
es ist gebräuchlich, daß Fremde eingeführt werden. Ich bin
Capitän Lawton von der Virginischen Reiterei.«

»Und ich, mein Herr, bin Capitän Wharton, von Sei-
ner Majestät sechzigstem Infanterie-Regiment,« erwiederte
Henry mit einer steifen Verbeugung, in der er seine frühere
Weise wieder annahm.

Lawton’s Züge änderten sich plötzlich und die angenom-
mene scherzhafte Geziertheit verschwand. Er betrachtete
die Gestalt des Capitän Wharton, welcher in seiner vollen
Würde und mit stolzem Verschmähen jeder weiteren Ver-
heimlichung vor ihm stand, und rief mit großem Ernste:
»Capitän Wharton, ich bedaure Sie von ganzem Herzen!«
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»O, dann,« rief der Vater in äußerster Seelenangst, »wenn
Sie ihn bedauern, warum ihn in Ungelegenheit bringen? –
Er ist kein Spion, und nichts als der Wunsch, seine Freun-
de wieder einmal zu sehen, veranlaßte ihn, sich in seiner
Verkleidung so weit von der regulären Armee zu entfernen.
Lassen Sie ihn uns, und es gibt keine Belohnung, keine Sum-
me, die ich nicht mit Freuden zahlen will.«

»Herr, Ihre Angst für Ihren Freund entschuldigt diese
Sprache,« sagte Lawton stolz; »aber Sie vergessen, daß ich
ein Virginier und ein Mann von Ehre bin.« Gegen den jun-
gen Mann gekehrt fuhr er fort: »Wußten Sie nicht, Capitän
Wharton, daß unsere Vorposten bereits seit mehreren Tagen
weiter unten stehen?«

»Ich wußte es nicht, bis ich auf sie traf, und dann war es
zu spät zum Rückzug,« sagte Wharton düster. »Ich kam, wie
mein Vater bereits bemerkte, heraus, um meine Verwandten
zu besuchen, da ich erfahren hatte, Ihre Truppen seien zu
Peekshill und in der Nähe des Hochlandes, sonst hätte ich
gewiß das Wagestück nicht unternommen.«

»Alles dieses mag ganz richtig sein; aber die Geschichte
mit André hat uns gelehrt, auf der Hut zu sein. Wenn Ver-
rätherei bis zu dem Grade der Stabsoffiziere reicht, Capitän
Wharton, so ziemt es den Freunden der Freiheit, ihre Vor-
sicht nicht schlummern zu lassen.«

Henry verbeugte sich bei dieser Bemerkung in zurück-
haltendem Schweigen, aber Sarah wagte es, noch etwas zu
Gunsten ihres Bruders hervorzubringen. Der Dragoner hörte
ihr mit höflicher Beachtung und augenscheinlichem Mitlei-
den zu; um sich jedoch der Verlegenheit fruchtloser Gesuche
zu entziehen, antwortete er sanft:
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»Ich bin nicht der Befehlshaber der Mannschaft, Madame.
Major Dunwoodie wird entscheiden, was mit ihrem Bruder
geschehen soll. In jedem Fall wird ihm eine freundliche und
anständige Behandlung zu Theil werden.«

»Dunwoodie?« rief Frances mit einem Gesichte, in wel-
chem sich die Gluth der Rose mit der Blässe der Furcht um
die Oberhand stritt; – »Gott sei Dank! dann ist Henry geret-
tet!«

Lawton betrachtete sie mit dem gemischten Ausdruck von
Mitleid und Verwunderung, schüttelte dann bedenklich den
Kopf und fuhr fort:

»Ich hoffe das, und mit Ihrer Erlaubniß wollen wir die
Sache seiner Entscheidung überlassen.«

Frances’ Farbe ging von der Blässe der Furcht in die Gluth
der Hoffnung über. Ihre Besorgnisse um ihren Bruder wa-
ren in der That sehr vermindert; doch bebten ihre Glieder,
ihr Athem wurde kurz und unregelmäßig und ihr ganzes
Aeußere zeigte die unverkennbaren Merkmale eines außer-
ordentlichen Kampfes. Ihr zur Erde gesenkter Blick erhob
sich gegen den Dragoner und sank dann wieder unbeweg-
lich gegen den Fußteppich – sie hatte augenscheinlich die
Absicht, etwas zu sagen, ohne im Stande zu sein, es hervor-
zubringen. Miß Peyton beobachtete diese Bewegungen ihrer
Nichte genau, trat dann mit weiblicher Würde vor und frag-
te:

»Dann, mein Herr, haben wir wohl das Vergnügen, den
Major Dunwoodie nächstens in unserer Gesellschaft zu se-
hen?«

»Er kann jeden Augenblick hier sein, Madame,« antwor-
tete der Dragoner, indem er den bewundernden Blick von
Frances abwandte. »Bereits sind Expressen auf dem Weg,
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ihm unsere Stellung mitzutheilen, und diese Kunde wird ihn
unverzüglich in das Thal führen, wenn nicht allenfalls ge-
wisse andere Rücksichten vorhanden sind, welche ihm einen
Besuch besonders unangenehm machen könnten.«

»Wir werden uns immer glücklich schätzen, den Major
Dunwoodie bei uns zu sehen.«

»O, ohne Zweifel; er ist aller Welt Liebling. Darf ich daher
wohl bitten, zu erlauben, daß meine Leute absteigen und
einige Erfrischung zu sich nehmen, da sie einen Theil seiner
Schwadron ausmachen?«

Es lag etwas in dem Benehmen des Reiters, um dessen
willen Herr Wharton ihm die Unterlassung dieser Bitte ger-
ne vergeben hätte; doch die eigene versöhnliche Stimmung
des Hausbesitzers ließ an keine Gegenrede denken, und
außerdem wäre es nutzlos gewesen, eine Einwilligung zu
verweigern, die, wie er glaubte, wahrscheinlich erzwungen
worden wäre. Er machte daher aus der Noth eine Tugend
und gab die geeigneten Befehle, den Wünschen des Capitän
Lawton entgegen zu kommen.

Die Officiere wurden eingeladen, an dem Frühstück der
Familie Theil zu nehmen, und nachdem außen die nöthigen
Vorkehrungen getroffen waren, wurde der Einladung unbe-
denklich Folge geleistet. Der umsichtige Parteigänger hatte
keine der für seine Lage so nothwendigen Vorsichtsmaaß-
regeln verabsäumt. Auf den fernen Hügeln ließen sich Pa-
trouillen blicken, die ihre Kameraden schützend umkreisten,
während letztere in Mitte der Gefahr sich einer Sorglosigkeit
hingaben, welche nur in der Wachsamkeit der dienstthuen-
den Mannschaft und in einer durch Gewohnheit erlangten
Abhärtung ihren Grund haben konnte.
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Herr Wharton’s Tisch hatte sich nur um drei Gäste ver-
mehrt, und diese waren Männer, welche unter der durch den
anhaltenden strengen Dienst erworbenen rauhen Außensei-
te die gefälligen Sitten der besseren Stände bargen. Diese
Störung des häuslichen Familiencirkels trug daher durchaus
das Gepräge des strengsten Anstandes. Die Damen überlie-
ßen die Tafel ihren Gästen, welche fortfuhren, ohne Ziere-
rei der Gastfreundschaft des Herrn Wharton die gebührende
Ehre anzuthun.

Endlich unterbrach Capitän Lawton auf einen Augenblick
seine gewaltigen Angriffe auf die Buchweizenkuchen, um
den Herrn des Hauses zu fragen, ob sich nicht zu Zeiten ein
Hausirer, Namens Birch, in dem Thal aufhalte.

»Nur zu Zeiten, glaube ich, Herr,« erwiederte Herr Whar-
ton vorsichtig; »er ist selten hier – ich möchte sogar sagen,
daß ich ihn nie zu Gesicht bekomme.«

»Das ist doch sonderbar,« sagte der Reiter und warf dabei
einen aufmerksamen Blick auf den verlegenen Wirth; »er ist
doch Ihr nächster Nachbar, und da sollte man denken, er
müßte bei Ihnen fast wie zu Hause sein. Auch den Damen
mag das etwas unbequem kommen, denn ich zweifle nicht,
daß jener Mousselin im Fenstersitz zweimal so viel gekostet
hat, als Birch dafür gefordert haben würde.«

Herr Wharton drehte sich verwirrt um und sah einige von
den neuen Einkäufen durch das Zimmer zerstreut.

Die zwei Lieutenants mühten sich, ihr Lächeln zu verber-
gen; der Capitän aber griff mit einem Eifer wieder zu dem
Frühstück, daß man hatte glauben können, er fürchte, nie
wieder ein weiteres zu sich zu nehmen. Die Nothwendigkeit
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aber, neuen Vorrath aus Dina’s Bereich herbeizuschaffen, ge-
stattete bald einen neuen Ruhepunkt, welchen Lawton be-
nützte.

»Ich hätte gewünscht, die ungeselligen Gewohnheiten
dieses Meister Birch zu unterbrechen, und habe deßhalb
diesen Morgen bei ihm angerufen,« sagte er. »Wenn ich ihn
zu Hause gefunden hätte, so würde ich ihn an einer Stelle
aufgehoben haben, wo er sich in der besten Gesellschaft des
Lebens hätte erfreuen können – wenigstens, für eine kurze
Zeit.

»Und wo wäre das gewesen, Sir?« fragte Wharton, wel-
cher die Nothwendigkeit, etwas zu erwiedern, einsah.

»Auf der Wachstube,« entgegnete der Reiter trocken.
»Was ist denn das Vergehen des armen Birch?« fragte

Miß Peyton, indem sie dem Dragoner die vierte Tasse Kaf-
fee reichte.

»Arm?« rief der Capitän; »wenn er arm ist, so muß König
George seine Leute schlecht bezahlen.«

»Ja, in der That,« sagte einer der Lieutenants, »Seine Ma-
jestät ist ihm ein Herzogthum schuldig.«

»Und der Congreß einen Strick,« fuhr der commandiren-
de Officier fort, indem er auf’s neue wieder den Kuchen zu-
zusprechen anfing.

»Es thut mir leid,« sagte Herr Wharton, »daß einer meiner
Nachbarn das Mißfallen unserer Regierung auf sich gezogen
haben soll.«

»Wenn ich ihn erwische,« rief der Dragoner, indem er
einen andern Kuchen mit Butter bestrich, »so soll er mir an
dem Aste einer seiner Namensverwandten1 baumeln.«

1Birch, Birke.
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»Er würde eine der Locusten, welche an seiner Thüre ste-
hen, nicht übel zieren,« fügte einer der Lieutenants bei.

»Lassen wir’s jetzt beruhen,« fuhr der Capitän fort; »ich
will ihn kriegen, noch ehe ich Major bin.«

Da die Officiere es ernstlich zu meinen schienen und sich
einer Sprache bedienten, wie sie bei Leuten von so rau-
hem Gewerbe, zumal wenn ihnen eine Absicht fehlgeschla-
gen hat, gewöhnlich ist, so hielten es die Whartons für das
Geeignetste, das Gespräch abzubrechen. Es war Niemanden
von der Familie unbekannt, daß Harvey Birch als verdäch-
tig aufgegriffen und von der Amerikanischen Armee hart be-
drängt worden war. Sein Entkommen aus ihren Händen, wie
auch seine wiederholten Verhaftungen hatten öfters einen
Gegenstand der Unterhaltung für das ganze Land gebildet,
um so mehr, da zu geheimnißvolle Umstände dabei unter-
liefen, um so leicht vergessen zu werden. In der That beruh-
te auch der Groll Capitän Lawton’s gegen den Hausirer auf
keinem andern Umstand, als auf dem unerklärlichen Ver-
schwinden des Letzteren aus dem Gewahrsam von zweien
seiner zuverlässigsten Dragoner.

Es waren nämlich noch keine zwölf Monate verflossen,
seit man Birch um das Hauptquartier des commandirenden
Generals hatte schleichen sehen, und zwar zu einer Zeit, wo
jeden Augenblick wichtige Bewegungen zu erwarten stan-
den. Als dieser Umstand dem Officier, welcher mit der Be-
wachung der Zugänge zu dem Amerikanischen Lager beauf-
tragt war, gemeldet wurde, schickte er sogleich den Capitän
Lawton ab, um dem Krämer nachzusetzen.

Mit allen Pässen des Gebirges vertraut und in der Erfül-
lung seiner Pflicht unermüdlich, gelang es dem Dragoner-
führer endlich, nach vieler Anstrengung seinen Zweck zu
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erreichen. Die Streifpartie hatte bei einem Bauernhofe Halt
gemacht, um eine Erfrischung zu sich zu nehmen, und der
Gefangene war von ihm selbst in ein Zimmer eingeschlos-
sen und der Obhut obgenannter beiden Soldaten übergeben
worden. Alles, was später bekannt wurde, war, daß man in
der Nähe der Schildwachen ein Weib bemerkt hatte, welche
sich eifrig mit häuslichen Verrichtungen beschäftigte, und
insbesondere sehr aufmerksam auf die Bedürfnisse des Ca-
pitäns war, bis dieser sich ernstlich in Bearbeitung seines
Abendessens vertieft hatte.

Nachher waren weder Weib noch Hausirer zu finden. Der
Pack war allerdings noch da, aber geöffnet und beinahe leer,
und eine kleine Thüre, die ein anliegendes Zimmer mit dem,
in welchem der Krämer gefangen saß, in Verbindung brach-
te, stand offen.

Capitän Lawton konnte diesen Betrug nie vergeben. Sein
Haß gegen die Feinde war kein besonders gemäßigter, aber
dieser Vorfall galt ihm zugleich als eine Verhöhnung seines
Scharfsinnes, welche er sich tief zu Herzen nahm. Er ver-
harrte in unheilschwangerem Schweigen und brütete über
dieser List seines Gefangenen, während er zugleich das Ge-
schäft, in welchem er eben begriffen war, mechanisch fort-
setzte, als nach einer Weile, die wohl hinreichte, um ein
behagliches Mal zu sich zu nehmen, auf einmal der krie-
gerische Ton einer Trompete an die Ohren der Gesellschaft
schlug und mit ihrer erschreckenden Melodie das Thal er-
füllte. Der Reiter erhob sich plötzlich von der Tafel und ver-
ließ mit dem Rufe: »Geschwind, meine Herren, auf’s Pferd;
da kommt Dunwoodie!« in Begleitung seiner Officiere und
in größter Eile das Zimmer.
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Mit Ausnahme der Wachen, welchen Capitän Wharton’s
Beaufsichtigung übertragen war, saßen alsbald alle Drago-
ner auf und eilten ihren Kameraden entgegen.

Der vorsichtige Führer hatte keine der Vorkehrungen au-
ßer Acht gelassen, welche in einem Kriege, wo sich die Spra-
che, das Aeußere und die Tracht der kämpfenden Parteien so
sehr glichen, doppelt nöthig waren. Als er jedoch der seiner
Mannschaft um’s Doppelte überlegenen Reiterschaar nahe
genug war, um die Gesichtszüge unterscheiden zu können,
drückte Lawton seinem Pferde die Sporen in die Weiche und
war in einem Augenblick an der Seite seines Befehlshabers.

Der Platz vor dem Landhause war bald wieder von der
Reiterei besetzt, und unter den gleichen Vorsichtsmaaßre-
geln wie früher beeilten sich die neuangekommenen Trup-
pen, an dem für ihre Kameraden bereiteten Mahle Theil zu
nehmen.
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SECHSTES KAPITEL.

– Laß den Erob’rer seines Ruhms
Sich brüsten. – Wer des Herzens heißes Wal-

len
Mit Mannheit gegen Schönheitszauber stählt,
Zwar dessen Bande fühlt, jedoch nicht fällt,
Der ist der bravste, größte Held von Allen.

Moore.

Die Frauen der Wharton’schen Familie hatten sich an ei-
nem Fenster versammelt, da sie bei dem eben erzählten Auf-
tritte auf’s Lebhafteste betheiligt waren.

Sarah betrachtete die Annäherung ihrer Landsleute mit
einem Lächeln verächtlicher Gleichgültigkeit, denn sogar
das Aeußere von Leuten, welche sie sich in die unheili-
ge Sache der Empörung verwickelt dachte, konnte in ihr
nur Geringschätzung erwecken. Miß Peyton blickte auf das
Schauspiel mit stolzer Freude, die in der Betrachtung ihren
Grund hatte, daß die im Hofraume sich tummelnden Braven
zu den Kerntruppen ihres heimathlichen Bodens gehörten,
während Frances mit so ungetheiltem Interesse zusah, daß
ihr für keinen andern Gedanken Raum blieb.

Die beiden Haufen hatten sich noch nicht vereinigt, als
ihr rasches Auge bereits einen einzelnen Reiter aus der ihn
umgebenden Mannschaft herausgefunden hatte. Es kam ihr
vor, als ob selbst das Roß dieses jugendlichen Soldaten sich
bewußt sei, daß es die Last keines gewöhnlichen Mannes
trage; denn seine Hufe berührten die Erde nur leicht und
sein luftiger Tritt war der gezügelte Gang des kampfbegieri-
gen Vollbluts.
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Der Dragoner saß mit einer Festigkeit und Leichtigkeit im
Sattel, welche bewies, wie sehr er sich selbst und das Roß
in seiner Macht habe, und seine hohe, volle und sehnigte
Gestalt vereinigte in sich das schönste Ebenmaaß der Be-
hendigkeit und Kraft. An diesen Officier erstattete Lawton
seinen Bericht, worauf sie beide, Seite an Seite über das Feld
dem Landhause zuritten.

Frances’ Herz klopfte in heftigen Schlägen, als der Be-
fehlshaber des Geschwaders einen Augenblick anhielt und
das Gebäude mit einem Auge betrachtete, dessen dunkles
Feuer selbst in der Entfernung sichtbar war. Ihre Farbe wech-
selte, und als sich der junge Mann aus dem Sattel schwang,
sah sie sich einen Augenblick genöthigt, wegen des Bebens
Ihrer Glieder zum Sessel ihre Zuflucht zu nehmen.

Der Officier gab dem Capitän rasch einige Befehle, eilte
in den Hofraum und näherte sich dem Landhause. Frances
erhob sich von ihrem Stuhle und verschwand aus dem Zim-
mer. Der Dragoner stieg die Treppen der Halle hinauf und
war kaum bei der äußern Thüre angelangt, als sie sich zu
seinem Einlasse öffnete. Frances hatte die Stadt sehr jung
verlassen und war dadurch verhindert worden, im Einklang
mit der Gewohnheit des Tages ihre angeborenen Reize auf
dem Altare der Mode zum Opfer zu bringen. Ihr reiches gol-
denes Haar fiel ungezwungen in den natürlichen Locken der
Kindheit über ihre Schultern und beschattete ein Gesicht,
auf welchem der vereinte Zauber der Gesundheit, Jugend
und Natur blühte; – ihr Auge war sprechend, wenn auch ihre
Zunge schwieg; ihre zierlichen kleinen Hände waren inein-
ander verschlungen und gaben, da sie die untere Fläche der-
selben mit dem Ausdrucke der Erwartung nach vorn kehrte,
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ihrer Erscheinung eine Lieblichkeit und ein Interesse, die ih-
ren Liebhaber einen Augenblick in stummer, schweigender
Bewunderung an die Stelle fesselten.

Frances führte ihn schweigend in ein unbesetztes Zim-
mer, dem gegenüber, in welchem die Familie versammelt
war, legte, dann unbefangen ihre beiden Hände in die des
Soldaten und rief:

»Ach, Dunwoodie, wie glücklich macht es mich, in mehr-
fachem Betracht, Sie hier zu sehen. Ich habe Sie hieher
geführt, um Sie auf das Wiedersehen eines unerwarteten
Freundes, den Sie in jenem Zimmer treffen werden, vorzu-
bereiten.«

»Welchem Grunde ich es immer zu danken haben mag,«
entgegnete der Jüngling, indem er ihre Hände an seine Lip-
pen drückte, ich fühle mich nicht weniger glücklich, Sie al-
lein zu sehen. Frances, die Prüfung, welche Sie mir aufge-
legt haben, ist grausam. Krieg und Entfernung können uns
vielleicht bald auf immer scheiden.«

»Wir müssen uns der Gewalt der Nothwendigkeit fügen.
Aber es ist jetzt nicht der Augenblick für eine solche Spra-
che. Ich habe Ihnen andere und wichtigere Dinge mitzuthei-
len.«

»Was kann von größerer Wichtigkeit sein, als Sie durch
ein unauflösliches Band an mich zu ketten? Frances, Sie sind
kalt gegen mich – gegen mich, aus dessen Seele weder der
Dienst des Tages noch die Unruhe der Nacht Ihr Bild auch
nur einen Augenblick zu verbannen im Stande war.«

»Theurer Dunwoodie,« sagte Frances, und hielt ihm, fast
zu Thränen bewegt, ihre Hand entgegen, indeß die Röthe
ihrer Wangen allmählig wieder zurückkehrte, »Sie kennen
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meine Gefühle. Ist dieser Krieg zu Ende, so mögen Sie mei-
ne Hand für immer hinnehmen; aber ich kann nie einwilli-
gen, mich durch ein engeres Band, als das, welches schon
zwischen uns besteht, an Sie zu knüpfen, so lange Sie mei-
nem einzigen Bruder in den Waffen gegenüber stehen. Ja, in
dem gegenwärtigen Augenblick erwartet dieser Bruder Ih-
ren Ausspruch, ob er zur Freiheit zurückkehren, oder einem
wahrscheinlichen Tode entgegen gehen soll.«

»Ihr Bruder?« rief Dunwoodie und fuhr todesblaß zurück;
– »Ihr Bruder?« Erklären Sie sich deutlicher – welcher fürch-
terliche Sinn liegt in Ihren Worten verborgen?«

»Hat Ihnen Capitän Lawton nicht mitgetheilt, daß er
selbst heute Morgen Henry in Verhaft genommen hat?« fuhr
Frances mit kaum hörbarer Stimme fort, wobei sie ihrem
Geliebten mit einem Blicke der tiefsten Bekümmerniß in’s
Auge sah.

»Er sagte mir, er habe einen verkleideten Capitän des
sechzigsten Regiments angehalten, ohne mir jedoch seinen
Namen oder den Ort, wo die Verhaftung vorfiel, zu nennen,«
entgegnete der Major in dem gleichen Tone und suchte, den
Kopf auf seine Hände stützend, den Sturm der Gefühle in
seinem Innern vor seiner Gefährtin zu verbergen.

»Dunwoodie! Dunwoodie!« rief Frances, indem alle ihre
frühere Zuversicht sich in den schreckhaftesten Besorgnis-
sen verlor, »was bedeutet diese Unruhe?« Als der Major lang-
sam das Gesicht, welches, den Ausdruck der tiefsten Beküm-
merniß zeigte, wieder erhob, fuhr sie fort: »Gewiß, Gewiß –
Sie können Ihren Freund – meinen Bruder – Ihren Bruder –
nicht einem schmählichen Tode preisgeben.«

»Frances!« rief der junge Mann im schmerzlichsten See-
lenkampfe – »was kann ich thun?«
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»Was Sie thun können?« entgegnete sie mit einem wilden
Blick auf ihn; »könnte der Major Dunwoodie seinen Freund
– den Bruder seiner Verlobten, in die Hände des Feindes lie-
fern?«

»O, sprechen Sie nicht so unfreundlich mit mir, theuerste
Miß Wharton – meine liebe Frances! Ich würde jeden Au-
genblick für Sie – für Henry – in den Tod gehen; – aber ich
darf meine Pflicht nicht vergessen – kann meine Ehre nicht
in die Schanze schlagen. Sie selbst würden die Erste sein,
welche mich um einer solchen Handlung willen verachte-
te.«

»Peyton Dunwoodie!« sagte die todtenbleiche Frances mit
feierlichem Ernste, »Sie haben mir gesagt – Sie haben mir
geschworen, daß Sie mich liebten –«

»Ich thue es noch,« unterbrach sie der Soldat mit Wärme;
– sie aber winkte ihm, zu schweigen und fuhr mit einer von
Furcht bebenden Stimme fort:

»Glauben Sie, ich könne mich in die Arme eines Mannes
werfen, dessen Hände von dem Blute meines einzigen Bru-
ders befleckt sind?«

»Frances, Ihre Worte schneiden mir tief in’s Herz –« Dun-
woodie hielt einen Augenblick inne, um seine Gefühle zu
bekämpfen, und fuhr mit einem erzwungenen Lächeln fort?
»aber wir quälen uns im Grunde vielleicht mit unnöthigen
Besorgnissen, und Henry ist wohl, je nach dem Erfund der
Umstände, nur als ein Kriegsgefangener zu betrachten, in
welchem Falle ich ihn auf sein Ehrenwort frei geben kann.«

Es gibt kein täuschenderes Gefühl als die Hoffnung, und
es scheint das glückliche Vorrecht der Jugend zu sein, al-
le Freuden, welche sich von ihr ausbeuten lassen, zu ko-
sten. Ein offenes Herz ist am wenigsten geneigt, Anderen zu
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mißtrauen, und wir nehmen gerne an, daß die Dinge sich
in Wirklichkeit so verhalten, wie sie nach unsern Gedanken
sein sollten.

Die verzagende Schwester entnahm diese aufblitzenden
Hoffnungen mehr aus dem Auge, als aus den Worten des
jungen Soldaten. Das Blut strömte wieder in ihre Wangen
und sie rief mit Lebhaftigkeit:

»O, daran zu zweifeln ist ja nicht der mindeste vernünfti-
ge Grund vorhanden. Ich wußte es ja – ich wußte es, Dun-
woodie, daß Sie uns in der Stunde unserer größten Noth
nicht verlassen würden.« Die Macht ihrer Gefühle gewann
die Oberhand, und das geängstigte Mädchen machte ihrem
gepreßten Herzen durch einen Strom von Thränen Luft.

Die Pflicht, diejenigen zu trösten, welche uns theuer sind,
ist eines der köstlichsten Vorrechte der Liebe, und obgleich
Major Dunwoodie nur wenig Trost in der Vermuthung, die
sich ihm im Augenblicke darbot, fand, so war es ihm doch
unmöglich, das liebliche Wesen zu enttäuschen, welches
sich, als er die Spuren ihrer Gefühle von ihren Wangen
wischte, an seine Schulter lehnte und in der Zuversicht, ih-
ren Bruder gerettet und unter dem Schutze ihres Geliebten
zu wissen, wieder neu auflebte.

Als sich Frances hinreichend gesammelt hatte, um ihre
Empfindungen zu beherrschen, eilte sie in das andere Zim-
mer voran, um ihrer Familie die frohe Kunde mitzutheilen,
welche bei ihr bereits zur zuversichtlichen Ueberzeugung
geworden war.

Dunwoodie folgte widerstrebend und mit unheilvollen
Ahnungen; aber wenige Augenblicke brachten ihn in den
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Kreis seiner Verwandten, und er hatte aller seiner Entschlos-
senheit aufzubieten, um diese schwere Prüfung mit Festig-
keit zu bestehen.

Die Begrüßung der jungen Männer war herzlich und offen
– von Henry Wharton’s Seite geschah sie sogar mit einer
Ruhe, als ob gar nichts vorgefallen sei, was seine Fassung
hätte stören können.

Der schreckliche Gedanke, bei der Verhaftung seines
Freundes in irgend einer Weise mitwirken zu müssen, die
Gefahr für das Leben des Capitäns Wharton und Frances’
herzzerreißende Erklärungen hatten jedoch in der Brust des
Majors Dunwoodie eine Unruhe erzeugt, welche er sich ver-
gebens zu verbergen mühte.

Die Aufnahme von Seiten der übrigen Familie war herz-
lich und aufrichtig, sowohl aus alter Achtung, als in Berück-
sichtigung früherer Verpflichtungen, wozu noch die Hoff-
nungen kamen, welche sich deutlich genug in den Augen
des ihm zur Seite stehenden erröthenden Mädchens aus-
sprachen. Nachdem er mit jedem Familienglied die üblichen
Begrüßungen ausgetauscht hatte, winkte er der Wache, wel-
cher der vorsichtige Lawton die Obhut über den Gefangenen
anvertraut hatte, das Zimmer zu verlassen. Dann wandte er
sich an Capitän Wharton und begann mit Milde seine Nach-
forschung.

»Erzähle mir, Henry, welche Bewandtniß es mit der Ver-
kleidung hat, in welcher Capitän Wharton Dich gefunden
haben will, und erinnere Dich – erinnere Dich – Capitän
Wharton – daß Deine Antworten ganz freiwillig sind.«

»Ich habe mich der Verkleidung bedient, Major Dunwoo-
die,« erwiederte der englische Officier mit Würde, »um mich
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in den Stand zu setzen, meine Verwandten zu besuchen, oh-
ne daß ich Gefahr liefe, in Kriegsgefangenschaft zu gerat-
hen.«

»Du legtest sie aber nicht früher an, als bis Du Lawton’s
Reiter kommen sahest?«

»O nein,« unterbrach ihn Frances lebhaft, indem sie in
der Angst um ihren Bruder alles Andere vergaß; »Sarah und
ich haben sie ihm angezogen, als die Dragoner erschienen.
Nur unsere Ungeschicklichkeit ist Schuld, daß er entdeckt
wurde.«

Dunwoodie’s Züge strahlten, als er einen zärtlichen Blick
auf die Sprecherin werfend, ihre Auseinandersetzung ver-
nahm.

»Wahrscheinlich also einige von Euern Kleidungsstücken,
welche bei der Hand waren und im Drange des Augenblicks
benützt wurden?«

»Nein,« sagte Wharton mit Würde; »ich habe in diesen
Kleidern die Stadt verlassen. Ich habe sie mir zu dem Zweck,
für welchen sie verwendet wurden, beschaffen lassen und
beabsichtigte, mich ihrer heute bei meiner Rückkehr wieder
zu bedienen.«

Die erblassende Frances eilte erschreckt von ihrem Bru-
der und ihrem Geliebten weg, zwischen welche die Gluth
ihrer Gefühle sie geführt hatte, als die schreckliche Wahr-
heit in ihrer Seele aufdämmerte, und sank auf einen Stuhl,
von dem aus sie die jungen Männer mit wirren Blicken be-
trachtete.

»Aber die Vorposten – die Truppen in den Ebenen?« fügte
Dunwoodie bei, indem, er sich erbleichend abwendete.

»Auch an ihnen kam ich in meiner Verkleidung vorbei.
Ich bediente mich dabei dieses Passes, welchen ich kaufte,
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und der, da er Washington’s Namen trägt, vermuthlich ein
nachgemachter ist.«

Dunwoodie nahm ihm rasch das Papier aus der Hand und
betrachtete eine Weile schweigend die Unterschrift. Da ge-
wann endlich allmählig der Soldat über den Menschen die
Oberhand, und mit einem forschenden Blick auf den Gefan-
genen stellte er die Frage:

»Capitän Wharton, woher haben Sie dieses Papier?«
»Das ist eine Frage, welche, wie ich glaube, Major Dun-

woodie kein Recht zu stellen hat.«
»Verzeihung, mein Herr! meine Gefühle haben mich zu

einer Unziemlichkeit verleitet.«
Herr Wharton, welcher mit dem lebhaftesten Antheil zu-

hörte, hatte seine Gefühle soweit bekämpft, daß er einzu-
wenden vermochte: »Gewiß, Major Dunwoodie, das Papier
kann von keinem Belang sein. Solcher Kunstgriffe bedient
man sich täglich im Kriege.«

»Dieser Name ist nicht nachgemacht,« sagte der Drago-
ner mit leiser Stimme, indem er die Schriftzüge untersuch-
te. »Gibt es noch unentdeckten Verrath unter uns? Washing-
ton’s Vertrauen ist mißbraucht worden, denn der erdichtete
Name und der Paß selbst sind von verschiedener Hand ge-
schrieben. Capitän Wharton, meine Pflicht gestattet es mir
nicht, Sie auf Ehrenwort frei zu lassen. Sie müssen mich
nach den Hochlanden begleiten.«

»Ich erwartete nichts anderes, Major Dunwoodie.«
Dunwoodie wandte sich langsam zu den Schwestern und

Frances’ Gestalt hielt auf’s neue seinen Blick gefesselt. Sie
hatte sich von ihrem Sitz erhoben und stand wieder mit ge-
falteten Händen und bittender Stellung vor ihm. Da er sich
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unfähig fühlte, seine Gefühle länger zu bemeistern, bedien-
te er sich schnell eines Vorwandes für eine vorübergehen-
de Entfernung und verließ das Zimmer. Frances folgte ihm,
und, gehorsam dem Winke ihres Auges, trat der Soldat wie-
der in das Zimmer, in welchem sie ihre erste Besprechung
gehalten hatten.

»Major Dunwoodie,« sagte Frances in kaum hörbarer
Stimme, als sie ihm zu sitzen winkte; die Leichenblässe ihrer
Wangen war dem lebhaftesten Scharlach gewichen, welcher
nach und nach ihr ganzes Antlitz überflog; – sie kämpfte
einen Augenblick mit sich selber und fuhr dann fort: »ich
habe Ihnen bereits zugestanden, daß ich Sie schätze, und
ich will dieses selbst jetzt, wo Sie mich auf’s schmerzlich-
ste betrüben, nicht verhehlen. Glauben Sie mir, mein Bru-
der hat sich keines weiteren Vergehens, als der Unklugheit,
schuldig gemacht. Unser Vaterland kann keinen Nichtswür-
digen erzeugen.« Sie hielt wieder eine Weile inne, wobei ihr
fast der Athem verging; sie erblaßte, ward wieder roth und
fügte endlich mit hastiger schwacher Stimme bei: »Ich habe
versprochen, Dunwoodie, Ihr Weib zu werden, sobald der
Frieden im Vaterlande wieder hergestellt sein wird. Lassen
Sie meinen Bruder auf sein Ehrenwort frei, und ich will heu-
te noch mit Ihnen an den Altar treten, sie in’s Lager beglei-
ten und als Gattin eines Soldaten alle Entbehrungen eines
Soldaten tragen lernen.«

Dunwoodie ergriff die Hand, welche das erröthende Mäd-
chen in der Lebhaftigkeit ihrer Gefühle gegen ihn ausstreck-
te und drückte sie einen Augenblick an seine Brust; dann
erhob er sich von seinem Sitze und ging im furchtbarsten
Seelenkampfe im Zimmer auf und ab.
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»Frances, ich beschwöre Sie – nichts weiter, wenn Sie mir
nicht das Herz brechen wollen.«

»Sie weisen also das Anerbieten meiner Hand zurück?«
sagte sie, mit Würde sich erhebend, obgleich ihre blasse
Wange und die bebenden Lippen den heftigen Widerstreit
ihrer Empfindungen bekundeten.

»Sie zurückweisen? Habe ich sie nicht mit Bitten und
Thränen gesucht? – War sie nicht das Ziel aller meiner ir-
dischen Wünsche? Aber sie unter solchen Umständen an-
zunehmen, würde uns beide entehren. Wir wollen jedoch
das Beste hoffen. Henry muß frei gesprochen werden – viel-
leicht wird er nicht einmal vor Gericht gestellt. Sie dürfen
überzeugt sein, daß ich alle meine Kräfte zu seinen Gunsten
aufbieten werde, und – glauben Sie mir, Frances – ich bin
nicht ohne Einfluß bei Washington.«

»Jenes unglückselige Papier, jener Mißbrauch seines Ver-
trauens, auf welchen Sie anspielten, wird ihn gegen die Sa-
che meines Bruders verhärten. Wenn Drohungen oder Bitten
seinen strengen Gerechtigkeitssinn hätten beugen können,
würde André wohl hingerichtet worden sein?«

Als Frances diese Worte kaum ausgesprochen hatte, ver-
ließ sie in hoffnungsloser Verzweiflung das Zimmer.

Dunwoodie blieb eine Minute in dumpfer Betäubung ste-
hen; dann folgte er ihr in der Absicht, sich zu rechtfertigen
und ihre Besorgnisse zu zerstreuen. Als er in den Vorsaal
trat, welcher die beiden Zimmer von einander trennte, be-
gegnete ihm ein kleiner zerlumpter Knabe, welcher einen
Augenblick seine Uniform musterte, ihm dann ein Stück-
chen Papier in die Hand drückte und unmittelbar darauf
wieder durch die äußere Thüre des Gebäudes verschwand.
Sein verwirrter Gemüthszustand und die Flüchtigkeit dieser
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Erscheinung ließen den Major kaum Zeit, zu bemerken, daß
der Bote ein gering gekleideter Bauerjunge war, und daß er
eines der Spielzeuge, wie man sie in den Städten zu kaufen
pflegt, in der Hand hatte, welches er mit dem vergnügten
Bewußtsein, für die Ausrichtung des verlangten Dienstes gut
belohnt worden zu sein, zu betrachten schien. Der Soldat
richtete sein Auge auf das Blatt in seinen Händen. Es war
ein schmutziger Fetzen mit fast unleserlichen Schriftzügen,
aus denen er mit einiger Mühe die Worte herauszubringen
vermochte:

»Die Regulären sind in der Nähe, Reiterei und Fußvolk.«1

1Vor einigen Jahren starb zu Bedford in West-Chester ein Gutsbesitzer,
Namens Elisha H–. Dieser Mann war einer von Washington’s zuverläs-
sigsten Spionen. Es gehörte zu H–s Vertragsbedingungen, daß man nie
durch dritte Personen mit ihm verkehre, weil die Gefahr zu groß war.
Auch war es ihm gestattet, in Sir Henry Clinton’s Dienste zu treten, und
Washington hatte eine so große Zuversicht zu seiner Vaterlandsliebe und
Verschwiegenheit, daß er ihm oft minder wichtige militärische Bewegun-
gen anvertraute, um ihn in den Stande zu setzen, durch die Mitthei-
lung derselben an den englischen General in dessen Vertrauen noch hö-
her zu steigen. In dieser Weise setzte er seine Dienstleistungen geraume
Zeit fort, und der Zufall führte ihn einmal gerade in einem Augenblicke
nach dem damals von den Engländern besetzten Neu-York, als eine Trup-
penabtheilung im Begriffe war, nach einem kleinen Hafen bei Bedford
(seiner Heimath) aufzubrechen, wo die Amerikaner eine Proviantnieder-
lage hatten. Es war H– ein Leichtes, die Stärke und die Bestimmung der
zu diesem Dienst commandirten Mannschaft zu erfahren, aber er war in
Verlegenheit, wie er dem Befehlshaber zu Bedford die geeigneten Mitt-
heilungen machen solle, ohne seinen wahren Charakter gegen einen Drit-
ten zu verrathen. Die Zeit reichte nicht, Washington aufzusuchen, und
unter diesen Umständen entschloß er sich endlich, dem Amerikanischen
Commandanten ein Schreiben zugehen zu lassen, in welchem er ihm die
Gefahr und die Zeit, um welche der Angriff zu erwarten stand, mittheilte.
Er wagte es sogar, diese Note, welche er vorsichtigerweise mit verstellter
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Dunwoodie erschrack und verließ, alles über den Pflich-
ten des Soldaten vergessend, plötzlich das Landhaus. Als er
so in aller Hast auf die Reiterschaar zueilte, bemerkte er eine
Vedette, welche von den fernen Bergen mit verhängten Zü-
geln einhersprengte. Einige Pistolenschüsse wurden schnell

Hand geschrieben hatte, mit den Anfangsbuchstaben seines Namens E. H.
zu unterzeichnen, weil er glaubte, daß dadurch seiner Warnung mehr Ge-
wicht gegeben werde, denn es war ihm wohl bekannt, daß er von seinen
Landsleuten beargwöhnt werde. Da sich seine Familie in Bedford befand,
so ließ sich das Schreiben mit Leichtigkeit besorgen. Es kam in guter Zeit
an, während H– selbst in Neu-York zurückblieb. Der Amerikanische Com-
mandant that, was jeder verständige Officier in einem ähnlichen Falle
gethan haben würde. Er sandte Washington das Schreiben durch einen
Courier und erbat sich Verhaltungsbefehle, indem er zugleich seine klei-
ne Mannschaft in Bereitschaft setzte, dem Angriff nach Kräften zu wi-
derstehen. Das Hauptquartier der Amerikanischen Armee war damals in
den Hochlanden. Glücklicherweise traf der Bote Washington auf einer
Beobachtungsrunde am Anfange derselben. Das Schreiben wurde ihm
übergeben und als er es im Sattel gelesen hatte, schrieb er nur mit dem
Bleistift darunter: »Glauben Sie alles, was Ihnen E. H. mittheilt. George
Washington.« Die Note wurde dem Courier mit der Einschärfung zurück-
gegeben, auf Leben und Tod zu reiten. Der Courier erreichte Bedford, als
die Britten bereits ihren Angriff gemacht hatten. Der Commandant las
die Antwort und steckte sie in die Tasche. Die Amerikaner wurden ge-
schlagen und ihr Führer getödtet. Man fand bei ihm H–s Schreiben mit
der von Washington beigefügten Zeile. Des andern Tags wurde H– vor Sir
Henry Clinton gerufen. Nach mehreren allgemeinen Fragen gab letzterer
plötzlich seinem Spion die Note und fragte ihn, ob er die Handschrift
kenne und wer dieser E. H. sei. »Es ist Elias Hadden, der Spion, welchen
Sie gestern zu Powles Hook hängen ließen.« Diese besonnene Antwort,
verbunden mit der Thatsache, daß den Tag vorher ein Spion gehangen
worden war, dessen Name dieselben Anfangsbuchstaben hatte, und H–s
Ruhe retteten ihn. Sir Henry Clinton entließ ihn und sah ihn nachher nie
wieder.
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nach einander abgefeuert, und im nächsten Augenblick lie-
ßen die Trompeten des Corps ihre belebenden Töne erklin-
gen, welche zu den Waffen riefen. Als der Major den freien
Platz erreichte, wo die Schwadron sich gelagert hatte, traf
er alles in lebhafter Bewegung. Lawton saß bereits im Sattel
und blickte in kampflustiger Erwartung auf das entgegenge-
setzte Ende des Thales, wobei er den Trompetern in Tönen,
welche nur wenig schwächer, als die ihrer Instrumente wa-
ren, zurief:

»Nur zugeblasen, Jungen, und laßt diese Engländer wis-
sen, daß die Virginische Reiterei zwischen ihnen und dem
Ziele ihres Marsches ist.«

Die Vedetten und Streifwachen kamen nun angesprengt
und erstatteten hastig nach einander dem commandirenden
Officier Bericht, der mit einer Ruhe und Entschiedenheit,
welche auf sichern Gehorsam rechnen ließen, seine Befeh-
le ertheilte. Nur ein einzigesmal, als er sein Pferd wendete,
um in den Vordergrund der Ebene zu reiten, wagte es Dun-
woodie, einen Blick auf das Landhaus zu werfen, und sein
Herz schlug schneller als gewöhnlich, als er an dem Fen-
ster des Zimmers, wo er mit Frances gesprochen hatte, eine
weibliche Gestalt mit ringenden Händen bemerkte. Die Ent-
fernung war zu groß, um ihre Züge zu unterscheiden, aber
der Soldat zweifelte nicht, daß es seine Gebieterin sei. Bald
aber war die Blässe seiner Wangen und der gramvolle Blick
entschwunden. Als er gegen den beabsichtigten Wahlplatz
hinritt, begann ein kriegerisches Feuer aus seinen sonnver-
brannten Zügen zu strahlen, und seine Dragoner, welche
in dem Gesichte ihres Führers den sichersten Propheten ih-
res Schicksals fanden, sahen wieder das gewohnte Leuchten
der Augen und die glühende Begeisterung, deren Zeugen
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sie so oft bei dem Beginne einer Schlacht gewesen waren.
Durch den Anschluß der Vedetten und der mitherstreifen-
den Mannschaft wuchs die Reiterei nahe zu bis auf zweihun-
dert Köpfe an. Auch war noch eine kleine Anzahl Leute da,
welche man gewöhnlich als Pfadfinder benutzte, in Fallen
der Gefahr aber der Mannschaft einverleibte, wo sie dann
den Dienst der Infanterie verrichteten. Dunwoodie ließ die-
se absitzen und die Hindernisse wegräumen, welche die Be-
wegungen der Reiterei stören konnten, was durch die Ver-
nachlässigung der Feldwirtschaft, welche der Krieg veran-
laßte, vergleichungsweise zu einer leichten Aufgabe wurde,
da die langen Reihen fester und dauerhafter Mauern, welche
nun alle Theile des Landes durchziehen, vor vierzig Jahren
noch nicht bekannt waren. Die leichten und losen Steinauf-
würfe der damaligen Zeit waren mehr durch das Reinigen
der Felder gebildete Schutthaufen, als dauerhafte Gränzen,
und erforderten die anhaltende Aufmerksamkeit des Land-
bebauers, um sie gegen die Wuth der Stürme und die Ein-
flüsse des Winterfrostes zu bewahren. Einige davon, unmit-
telbar um Herrn Wharton’s Güter, waren mit mehr Sorg-
falt angelegt; aber diejenigen, welche weiter unten das Thal
durchschnitten, waren jetzt fast durchgängig nur Trümmer,
über welche die Virginischen Rosse mit der Leichtigkeit des
Windes wegsetzten. Hin und wieder stand wohl noch eine
kurze Linie aufrecht; da aber keine derselben den Grund,
auf welchem Dunwoodie zu schlagen gedachte, durchkreuz-
te, so brauchten blos die leichteren Einzäunungen niederge-
worfen zu werden. Die Verrichtung ging schnell und wirk-
sam vor sich, und die dabei beschäftigte Mannschaft zog sich
an den ihr für den Beginn des Gefechtes angewiesenen Po-
sten zurück.
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Major Dunwoodie hatte von seinen Kundschaftern jede
nöthige Mittheilung über den Feind erhalten, um in den
Stand gesetzt zu sein, seine Vorkehrungen zu treffen. Der
Thalgrund war eine Ebene, die zu beiden Seiten leicht gegen
das Gebirge anstieg und zwischen inne eine natürliche Wie-
se bildete, welche sich an den Ufern eines kleinen Flusses
hinzog, durch dessen Gewässer sie oft überschwemmt und
befruchtet wurde. Das kleine Wasser konnte an allen Stel-
len seines Laufes leicht durchwatet werden, und der einzige
Ort, wo er den Bewegungen der Cavallerie hemmend in den
Weg trat, war, wo es sein Bette von Westen nach der Ost-
seite des Thales wendete, weil dort seine Ufer steiler und
weniger zugänglich waren. An dieser Stelle wurde jedoch
der Fluß von der Heerstraße mittelst einer rohgearbeiteten
hölzernen Brücke gekreuzt, was denn auch weiter unten, ei-
ne halbe Meile oberhalb der Locusten, wieder der Fall war.

Das Gebirge auf der östlichen Seite des Thales war ab-
schüssig und beschränkte letzteres hin und wieder durch
Felsenvorsprünge fast um die Hälfte seiner gewöhnlichen
Breite. Einer dieser Ausläufer befand sich nur in kurzer Ent-
fernung in dem Rücken der Dragoner, und Dunwoodie be-
auftragte den Capitän Lawton, sich mit zwei Zügen hinter
demselben aufzustellen. Der Officier gehorchte, mit einer
Art mürrischen Widerwillens, welcher jedoch einigermaa-
ßen durch das Vorgefühl der Wirkung gemildert wurde, die
sein plötzliches Hervorbrechen auf den Feind machen muß-
te. Dunwoodie kannte seinen Mann und hatte den Capitän
für diesen Dienst ausgewählt, einmal, weil er seine Toll-
kühnheit im Kampfe fürchtete, und dann, weil er wußte,
daß man sich im Falle der Noth auf ihn verlassen konnte.
Capitän Lawton war jedoch nur im Angesichte des Feindes
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vorschnell, denn bei allen andern Gelegenheiten beobachte-
te er die vollkommenste Umsicht und Selbstbeherrschung,
die er nur bisweilen, wenn es anzubinden galt, vergaß. Links
an dem Felde, auf welchem Dunwoodie dem Feind zu begeg-
nen beabsichtigte, lag ein dichter Wald, welcher das Thal
auf die Entfernung einer Meile begränzte. Dahin zog sich
nun das Häufchen der Pfadfinder zurück und nahm seine
Stellung am Saume des Gehölzes, so daß sie in den Stand
gesetzt waren, ein wirksames Feuer auf die vorrückende Ko-
lonne des Feindes zu eröffnen.

Es läßt sich nicht annehmen, daß alle diese Vorbereitun-
gen von den Bewohnern des Landhauses unbemerkt blie-
ben. Im Gegentheil waren alle Gefühle, welche die mensch-
liche Brust bestürmen können, bei den Zeugen dieser Scene
in reger Thätigkeit. Nur Herr Wharton blickte hoffnungslos
auf den Ausgang des Kampfes. Wenn die Engländer siegten,
so wurde sein Sohn allerdings befreit; aber was mußte dann
sein eigenes Schicksal sein? Er hatte bisher mitten unter den
drängendsten Verhältnissen seinen neutralen Charakter be-
wahrt. Der Umstand, einen Sohn in der königlichen oder,
wie man es nannte, in der regulären Armee zu haben, hätte
beinahe den Einzug seiner Güter veranlaßt, der nur durch
seine eigene Klugheit und durch die Verwendung eines ein-
flußreichen Verwandten, der eine hohe Stelle in der Repu-
blik bekleidete, vermieden wurde. Er war im Herzen eifrig
königlich gesinnt, und als Frances im letzten Frühjahr nach
ihrer Rückkehr aus dem Amerikanischen Lager ihm errö-
thend die Wünsche ihres Liebhabers mittheilte, war ihm die
Einwilligung, welche er zu der Verbindung seiner Tochter
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mit einem Rebellen gab, eben so sehr durch die zunehmen-
de Nothwendigkeit, sich eines Beschützers unter den Repu-
blikanern zu versichern, als durch die Sorge für das Glück
seines Kindes abgedrungen worden. Wurde sein Sohn nun
befreit, so mußte er mit ihm in der öffentlichen Meinung
als ein Verschwörer gegen sein Vaterland gelten; und blieb
Henry in der Gefangenschaft, so stand diesem ein Kriegsge-
richt bevor, dessen Folgen noch fürchterlicher sein konnten.
Herr Wharton liebte seine Schätze, noch mehr aber seine
Kinder, und er starrte daher mit einer Ausdruckslosigkeit in
seinem Gesichte auf die draußen statthabenden Bewegun-
gen, welche die Schwäche seines Charakters auf’s bezeich-
nendste verrieth.

Ganz anderer Art waren die Gefühls seines Sohnes. Capi-
tän Wharton war zwei Dragonern zur Bewachung überge-
ben worden, von denen der eine mit gemessenem Schritt in
der Säulenhalle auf und ab ging, während der andere ange-
wiesen war, mit dem Gefangenen in dem gleichen Zimmer
zu bleiben. Der junge Mann sah mit einer Bewunderung,
welche mit ängstlichen Besorgnissen für seine Freunde ge-
mischt waren, den Bewegungen Dunwoodie’s zu. Am we-
nigsten behagte ihm der Hinterhalt, in welchem Lawton’s
Abtheilung aufgestellt war, deren Führer man von dem Fen-
ster des Landhauses aus zu Fuß vor der Front seiner Abthei-
lung auf und ab gehen sah, um seine Ungeduld abzukühlen.
Henry Wharton warf einige hastige forschende Blicke um-
her, um irgend ein Mittel zur Befreiung zu erspähen, aber
stets begegnete er den Augen seiner Schildwache, welche
mit der Achtsamkeit eines Argus auf ihn geheftet waren. Er
wünschte mit dem Feuer der Jugend, an dem ruhmvollen
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Kampfe Theil zu nehmen, und doch sah er sich gezwun-
gen, einen mißvergnügten Zuschauer des Schauspiels abzu-
geben, in welchem er selbst so gerne handelnd aufgetreten
wäre. Miß Peyton und Sarah fuhren fort, die Vorbereitun-
gen mit verschiedenen Gefühlen zu betrachten, unter de-
nen die Besorgniß über des Capitäns Schicksal das hervor-
stechendste war, bis sich der Augenblick des Blutvergießens
zu nähern schien; dann erst zogen sie sich mit der Furcht-
samkeit ihres Geschlechts nach einem innern Zimmer zu-
rück. Nicht so Frances; – sie eilte nach dem Gemache, wo
sie Dunwoodie verlassen hatte und verfolgte von einem der
Fenster jede seiner Bewegungen mit der innigsten Theilnah-
me. Die Schwenkungen der Züge und andere todbringen-
den Vorbereitungen blieben alle unbeachtet; sie sah nur ih-
ren Geliebten, indeß in ihrem Innern Bewunderung mit dem
Gefühle der tödtlichsten Angst wechselte. In einem Augen-
blick strömte ihr das Blut zum Herzen, wenn sie den jungen
Soldat, seine Leute ermuthigend und belebend, durch die
Reihen reiten sah; und in dem nächsten erstarrte es bei dem
Gedanken, daß gerade diese Tapferkeit, welche sie so sehr
schätzte, ein Grab zwischen ihr und dem Gegenstand ihrer
Betrachtung öffnen könne. Sie blieb am Fenster, bis sie nicht
mehr hin zu schauen vermochte.

In einem Felde links von dem Landhause und unfern der
Nachhut des Geschwaders befand sich eine kleine Gruppe,
welche sich mit ganz anderen Dingen als die, welche um
sie vorgingen, zu beschäftigen schien. Sie bestand aus zwei
Männern und einem Mulattenknaben. Die hervorstechend-
ste Person dieser Gesellschaft war ein Mann, dessen Mager-
keit seine hohe Gestalt noch übermäßiger erscheinen ließ.
Er trug eine Brille, war unbewaffnet und unberitten, und
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schien seine Aufmerksamkeit zwischen einer Cigarre, einem
Buche und den Ereignissen in der Ebene zu theilen. Fran-
ces faßte den Entschluß, diesen Leuten ein Billet zur Besor-
gung an Dunwoodie zugehen zu lassen. Sie schrieb daher
eilig mit dem Bleistift: »Kommen Sie zu mir, Peyton, wenn
es auch nur auf einen Augenblick wäre;« und Cäsar tauchte
aus der Kellerküche auf, vorsichtig hinter dem Gebäude vor-
bei schleichend, um der Wache in der Vorhalle nicht zu be-
gegnen, welche mit der Höflichkeit eines gemeinen Reiters
geboten hatte, daß Niemand von der Familie das Haus ver-
lassen solle. Der Schwarze überlieferte das Schreiben dem
Herrn, mit der Bitte, es an den Major Dunwoodie zu be-
stellen. Der Mann, an welchen sich Cäsar wandte, war der
Chirurg der Virginischen Reiterei, und die Zähne des Afri-
kaners klapperten, als er auf dem Boden die verschiedenen
Instrumente erblickte, welche für den Fall einer Operation
in Bereitschaft lagen. Der Doctor selbst schien seine Vorkeh-
rungen mit vielem Vergnügen zu betrachten, als er bedacht-
sam die Augen von seinem Buche aufschlug, um das Billet
dem Knaben zur Besorgung an den commandirenden Offi-
cier zu übergeben, und vertiefte sich dann wieder in seine
Lectüre. Cäsar zog sich langsam zurück, während die dritte
Person, die ihrer Kleidung nach ein untergeordneter Gehülfe
des Arztes sein mochte, die kaltblütige Frage an ihn stellte:
»ob er sich ein Bein abnehmen lassen wolle?« Diese Frage
schien den Schwarzen an das Vorhandensein dieser Glieder
zu erinnern, und er machte einen so wackeren Gebrauch
von denselben, daß er die Vorhalle in demselben Augenblick
erreichte, in welchem Major Dunwoodie in kurzem Galopp
ansprengte. Die kräftige Schildwache richtete sich auf dem
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Posten, zog den Säbel und salutirte mit militärischem An-
stand, als der Officier vorbeiging; kaum aber war die Thüre
geschlossen, so wandte sie sich gegen den Neger und sprach
in scharfem Tone:

»Höre, Schwarzer, wenn Du das Haus wieder ohne mein
Vorwissen verlässest, so werde ich Dir eines Deiner Ohren
mit diesem Rasirmesser abbarbieren.«

So an einem anderen Gliede bedroht, zog sich Cäsar eilig
nach seiner Küche zurück und brummte Einiges vor sich hin,
wobei die Worte »Schinder und rebellischer Schurke« den
Haupttheil des Selbstgespräches bildeten.

»Major Dunwoodie,« sagte Frances zu ihrem eintretenden
Liebhaber, »ich habe Ihnen vielleicht Unrecht gethan. Wenn
ich hart erschien –«

Die innere Bewegung des geängstigten Mädchens gewann
die Oberhand, und sie brach in Thränen aus.

»Frances!« rief der Soldat mit Wärme, »Sie sind nie hart,
nie ungerecht, als wenn Sie an meiner Liebe zweifeln.«

»Ach, Dunwoodie,« fuhr das schluchzende Mädchen fort,
»Sie sind im Begriff, Ihr Leben in der Schlacht auf’s Spiel zu
setzen. Erinnern Sie sich, daß es ein Herz gibt, dessen Glück
auf Ihrem Leben beruht. Ich weiß, Sie sind tapfer; seien Sie
vorsichtig –«

»Um Ihretwillen?« fragte der entzückte Jüngling.
»Um meinetwillen,« erwiederte Frances mit kaum hörba-

rer Stimme und sank an seine Brust.
Dunwoodie drückte sie an sein Herz und wollte eben sei-

ne Gefühle aussprechen, als der Ruf einer Trompete aus dem
südlichen Ende des Thales erklang. Einen Kuß der Liebe auf
ihre nicht widerstrebenden Lippen drückend, riß sich der
Soldat von der Geliebten los und eilte nach dem Kampfplatz.
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Frances warf sich auf ein Sopha, begrub ihr Haupt in sei-
nen Kissen und den Shawl über ihr Gesicht werfend, um so
wenig als möglich von dem Schlachtlärm zu hören, blieb sie
in dieser Lage, bis das Rufen der Streiter, das Knallen des
Gewehrfeuers und der donnernde Hufschlag der Pferde auf-
gehört hatten.
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SIEBENTES KAPITEL.

Das Wild ist los;
Folgt Eurer Lust.

Shakespeare.

Der rauhe und uncultivirte Boden des Landes, die vie-
len Verstecke, die große Entfernung von ihrer Heimath und
die Leichtigkeit, womit sie sich bei ihrer unbestrittenen Be-
herrschung des Meeres nach den verschiedenen Punkten des
Kriegsschauplatzes begeben konnten – alles dieses hatte die
Engländer abgehalten, sich bei ihren Bemühungen, die em-
pörten Colonieen zu Paaren zu treiben, einer starken Caval-
leriemacht zu bedienen.

Nur ein Regiment regulärer Reiterei war im Verlaufe des
Krieges von dem Mutterlande abgeschickt worden. Dagegen
wurden an verschiedenen Orten, wie es gerade mit den Plä-
nen der königlichen Befehlshaber zusammenstimmte oder
dem Bedürfniß der Zeit angemessen war, Legionen und Frei-
corps errichtet. Diese waren nicht selten aus Leuten zusam-
mengesetzt, welche in den Colonieen ausgehoben worden
waren; bisweilen verwendete man aber auch Züge aus den
Linienregimentern dazu, und der Soldat mußte Muskete
und Bajonet bei Seite legen, um den Säbel und Karabiner
führen zu lernen. Ein großer Theil der Hülfstruppen wurde
in dieser Weise umgewandelt und namentlich waren es die
hessischen Jäger, aus welchen man ein Corps schwerer und
unbehülflicher Reiterei gemacht hatte.

Einer solchen Macht gegenüber standen die kühnsten
Geister Amerika’s. Die Officiere der meisten Cavalleriere-
gimenter des Continentalheeres waren Männer von Stande
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aus dem Süden. Der kühne und begeisterte Muth der Be-
fehlshaber hatte sich hier selbst den Gemeinen mitgetheilt,
die mit großer Sorgfalt und Umsicht für den Dienst, welchen
sie zu verrichten hatten, ausgewählt worden waren.

Der ganze Eroberungskrieg der Engländer beschränkte
sich auf den Besitz einiger der größeren Städte oder auf
Märsche in Gegenden, wo es bereits an allem Kriegsbedarf
fehlte, indeß die leichten Truppen ihrer Feinde das ganze
Innere des Landes durchstreiften.

Die Amerikanische Armee hatte mit beispiellosen Mühse-
ligkeiten zu kämpfen. Da sie aber im Besitz der Macht war
und sich in den Kampf für eine Sache verwickelt sah, wel-
che jede Strenge rechtfertigte, so sorgten die Officiere der
Reiterei achtsam für die Bedürfnisse des Heeres, wie denn
auch ihre Mannschaft gut beritten und die Pferde wohl ge-
nährt, folglich für den Dienst äußerst brauchbar waren. Viel-
leicht konnte die ganze Welt keine bravere unternehmende-
re und unwiderstehlichere Corps leichter Reiterei aufwei-
sen, als sich zu der Zeit, von welcher wir schreiben, unter
den Truppen des Continents befanden.

Dunwoodie’s Mannschaft hatte oft ihre Tapferkeit gegen
den Feind erprobt und saß nun voll muthigen Verlangens im
Sattel, wieder einmal den Gegnern entgegengeführt zu wer-
den, welche sie selten erfolglos bekämpft hatte. Ihre Wün-
sche wurden bald gestillt, denn ihr Führer hatte sich kaum
auf’s Pferd geschwungen, als bereits eine feindliche Abthei-
lung um den Fuß eines Hügels, welcher die Aussicht nach
Süden begränzte, herumkam. Wenige Minuten reichten hin,
den Major die Waffengattung des Gegners unterscheiden zu
lassen. Er erkannte in dem einen Zuge die grünen Jacken
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der Kühjungen und in dem andern die ledernen Sturmhau-
ben und die Holzsättel der Jäger. Ihre Anzahl mochte un-
gefähr der unter seinem Commando stehenden gleichkom-
men.

Als der Feind auf dem freien Platze in der Nähe von Har-
vey Birch’s Wohnung anlangte, machte er halt und stellte
sich in Reihen, augenscheinlich um sich für den Angriff vor-
zubereiten. Gleichzeitig zeigte sich auch im Thale eine Abt-
heilung Fußvolk, welche sich gegen die Ufer des bereits er-
wähnten Flüßchens vordrängte.

Major Dunwoodie zeichnete sich nicht weniger durch Be-
sonnenheit und Umsicht, als durch unerschrockenen Muth
in der Stunde der Gefahr aus. Er erkannte sogleich seinen
Vortheil und eilte, ihn zu benützen. Er ließ die Mannschaft,
welche unter seinem Befehl stand, sich langsam zurückzie-
hen, als der junge Deutsche, der die feindliche Reiterei com-
mandirte, in der Besorgniß, einen leichten Sieg zu verlieren,
das Zeichen zum Angriff gab. Es gab wenig kühnere Trup-
pen, als die Kühjungen, die nun mit einer Zuversicht, welche
ihren Grund in dem Rückzuge des Feindes und in dem Be-
wußtsein, im Rücken gedeckt zu sein, hatte, zur Verfolgung
heransprengten. Die Hessen folgten langsamer aber in bes-
serer Ordnung. Jetzt begannen die Trompeten der Virginier
ihre muntere Weisen und wurden von der Mannschaft im
Hinterhalte auf eine Art erwiedert, welche bis zu dem Her-
zen des Feindes drang. Dunwoodie’s Schaar machte in voll-
kommener Ordnung eine Schwenkung, öffnete sich, und als
das Zeichen zum Angriff gegeben war, tauchten Lawton’s
Reiter aus ihrem Verstecke auf, voran ihr Führer, der den
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Säbel über seinem Haupte schwang und seine Commando-
worte mit einer Stimme rief, welche sogar das kriegerische
Schmettern der Trompeten übertönte.

Der Angriff war zu schnell für die verwirrten Abtheilun-
gen des Feindes. Sie zerstreuten sich nach allen Richtungen
und eilten so geschwind aus dem Feld, als ihre West-Chester-
Rosse sie zu tragen vermochten. Nur wenige wurden ver-
wundet, aber die, welche den Waffen ihrer racheentbrann-
ten Landsleute begegneten, überlebten den Streich nie, um
erzählen zu können, woher er kam. Der härteste Schlag traf
die armen Unterthanen des deutschen Tyrannen. An den
strengsten Gehorsam gewöhnt traten diese Unglücklichen
dem Angriffe tapfer entgegen, aber sie zerstoben vor den
muthigen Rossen und den kräftigen Armen ihrer Gegner,
wie Spreu vor dem Winde. Viele von ihnen wurden buch-
stäblich niedergeritten und Dunwoodie sah das Feld bald
von dem Feinde gereinigt. Die Nähe des Fußvolks hinder-
te jedoch die Verfolgung, und die wenigen Hessen, welche
unbeschädigt entkamen, suchten Schutz hinter seiner Linie.

Die schlaueren Flüchtlinge zerstreuten sich in kleinen
Banden und gelangten auf verschiedenen Abwegen wieder
zu ihrer alten Station vor Harlaem. Bei diesem Rückzug hat-
ten Vieh, Eigenthum und Personen viel zu leiden, denn die
Zerstreuung eines Corps Kühjungen war nur die Verbreitung
eines Uebels.

Es läßt sich nicht erwarten, daß bei einem in solcher Nähe
spielenden Auftritt die Einwohner des Landhauses ohne An-
theil an dem Ausgang desselben blieben. In der That waren
dabei die Gefühle Aller, von der Küche bis zum Besuchszim-
mer, in der gespanntesten Erregung. Angst und Schrecken
hatten die Damen verhindert, länger Zuschauerinnen zu
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bleiben: sie fühlten aber deßhalb nicht weniger. Frances ver-
harrte in der oben berührten Lage und sandte glühende un-
zusammenhängende Gebete für das Wohl ihrer Landsleute
zum Himmel, obgleich in dem Innersten ihrer Seele statt ih-
res Volkes das anmuthige Bild Peyton Dunwoodie’s stand.
Ihre Tante und Schwester waren weniger ausschließend in
ihren Gebeten, aber Sarah begann, als die Schrecken des
Krieges ihren Sinnen näher traten, weniger Freude an dem
gehofften Siege zu fühlen.

Die Bewohner von Herrn Wharton’s Küche bestanden aus
vier Personen – nämlich aus Cäsar, seinem Weibe, seiner
Enkelin, einem glänzend schwarzen Mädchen von zwanzig
Jahren, und dem bereits genannten Knaben. Die Schwarzen
bildeten den Rest eines Negerstammes, welcher von Whar-
ton’s Vorfahren mütterlicher Seite, den Abkömmlingen der
früheren holländischen Colonisten, den Gütern einverleibt
worden war. Zeit, Ausartung und Tod hatten sie bis zu die-
ser kleinen Anzahl vermindert, und der Knabe, ein Weißer
von Farbe, war von Miß Peyton dem Haushalte beigefügt
worden, um sich seiner als eines Ausläufers bedienen zu
können. Nachdem Cäsar die Vorsicht angewendet hatte, sich
hinter den Schirm einer Mauerecke zu begeben, um gegen
eine sich verirrende Kugel sicher zu sein, sah er mit Vergnü-
gen dem Scharmützel zu. Die Schildwache in der Vorhalle
stand nur wenige Fuß von ihm entfernt und ging in den
Geist der Jagd mit allem Feuer eines erprobten Schweiß-
hundes ein. Sie bemerkte die Nähe des Schwarzen und sei-
ne vorsichtige Stellung mit geringschätzendem Lächeln und
pflanzte sich in der Richtung des Feindes hin, die unbewehr-
te Brust unerschrocken jeder möglichen Gefahr blosgebend.
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Als der Dragoner so Cäsar’s Sicherungsmaaßregeln eine
Weile mit unaussprechlicher Verachtung zugesehen hatte,
begann er mit großer Kälte:

»Du scheinst für die Sicherheit Deiner liebenswürdigen
Person sehr besorgt zu sein, Meister Schwarzfell.«

»Eine Kugel treffen farbigen Mann so gut als weißen,«
brummte der Schwarze ärgerlich und warf einen sehr zu-
friedenen Blick auf seine Verschanzung.

»Gesetzt, ich machte den Versuch –« erwiederte der Dra-
goner indem er bedächtlich eine Pistole aus dem Gürtel zog
und auf den Neger richtete. Cäsar’s Zähne klapperten bei
dieser Bewegung des Soldaten, obgleich er nicht glaubte,
daß es so ernstlich gemeint sei. In diesem Augenblick fing
Dunwoodie’s Abtheilung an, sich zurückzuziehen, und die
königliche Reiterei begann ihren Angriff.

»Da, Mister leicht Reiter,« sagte Cäsar hastig, da er den
Rückzug der Amerikaner für Ernst nahm; »warum Ihr Re-
bellen nicht fechten? – Sieh – sieh, wie König Georges Leute
Major Dunwoodie machen davon laufen. Wohl guter Herr;
aber er nicht lieben zu fechten gegen die Reg’ler.«

»Gott verdamme deine Regulären,« rief der Andere hef-
tig: »warte nur einen Augenblick, Schwarzer, und Du kannst
den Capitän Jack Lawton hinter jenem Hügel hervorbrechen
und diese Kühjungen zerstreuen sehen, wie einen Schwarm
Wildgänse, die ihren Führer verloren haben.«

Cäsar hatte vermuthet, Lawton’s Trupp habe aus densel-
ben Gründen, welche ihn veranlaßt hatten, die Mauer zwi-
schen sich und das Schlachtfeld zu bringen, den Schirm des
Hügels aufgesucht; aber die Wirklichkeit entsprach bald der
Prophezeiung des Reiters, und der Schwarze mußte bestürzt
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die gänzliche Verwirrung der königlichen Reiterei mit anse-
hen.

Die Schildwache hatte ihre Freude über den Sieg seiner
Kameraden durch lautes Jauchzen an den Tag gelegt, wel-
ches bald seinen Gefährten, dem die unmittelbare Bewa-
chung Henry Wharton’s übertragen war, an das offene Fen-
ster des Besuchszimmers brachte.

»Sieh, Tom, sieh,« rief der vergnügte Reiter, »wie Capi-
tän Lawton die hessischen Lederkappen fliegen macht – und
jetzt hat der Major das Pferd ihres Führers getödtet – zum
Teufel, warum haut er nicht den Deutschen zusammen und
rettet das Pferd?«

Einige Pistolen wurden auf die fliehenden Kühjüngen ab-
gefeuert und eine matte Kugel zerbrach einige Fuß von Cä-
sar eine Glasscheibe. Der Schwarze kroch in der Stellung,
die man dem großen Versucher unseres Geschlechtes zu ge-
ben pflegt, davon, um im Innern des Gebäudes Schutz zu
suchen, und begab sich unmittelbar in das Wohnzimmer.

Der Hofraum vor den Locusten war gegen die Straße hin
durch eine dichte Hecke gedeckt und die Pferde der bei-
den Dragoner standen aneinandergekoppelt in dieser Ein-
zäunung, des Aufbruchs ihrer Herren harrend.

In diesem Augenblick sprengten zwei Kühjungen, wel-
chen der Rückzug zu den Ihrigen abgeschnitten war, mit
wüthender Hast durch den Thorweg, in der Absicht, nach
dem Walde hinter dem Landhause zu entwischen.

Die siegreichen Amerikaner hatten die flüchtigen Deut-
schen bis zu der Schußlinie der feindlichen Infanterie ver-
folgt, und die beutelüsternen Soldat, in dem einsamen Ho-
fe keine unmittelbare Gefahr für sich fürchtend, gaben ei-
ner Versuchung nach, welcher nur wenige in ihrem Corps
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zu widerstehen vermochten, – nämlich der Gelegenheit, zu
wohlfeilen Pferden zu kommen. Mit einer Kühnheit und Ge-
genwart des Geistes, welche nur die Früchte einer langen
Vertrautheit mit ähnlichen Scenen sein konnten, eilten sie
fast unwillkührlich auf ihre beabsichtigte Beute zu. Sie wa-
ren eben im Begriff, die Zügel der Pferde zu trennen, als
der Reiter in der Vorhalle seine Pistolen abfeuerte und mit
gezogenem Säbel zu ihrer Rettung herbeistürzte.

Der Eintritt Cäsar’s in das Zimmer hatte den im Hause
befindlichen Dragoner veranlaßt, seinen Gefangenen fester
in’s Auge zu fassen, aber die neue Unterbrechung zog ihn
wieder an das Fenster. Er beugte sich mit dem Körper weit
vor und bemühte sich, durch fürchterliche Flüche, Drohun-
gen und Geberden die Plünderer von ihrem Raube wegzu-
schrecken. Der Augenblick war verführerisch. Dreihundert
von des Capitäns Kameraden waren in dem Bereich einer
Meile von dem Landhaus, herrenlose Pferde liefen in allen
Richtungen umher – Henry Wharton ergriff daher die nichts
ahnende Schildwache bei den Füßen und warf sie durch das
Fenster kopfüber in den Hof. Cäsar verschwand aus dem
Zimmer und legte einen Bolzen vor die äußere Thüre.

Der Fall des Soldaten war nicht tief, und als er wieder auf
den Füßen stand, wendete er einen Augenblick seine Wuth
gegen den Gefangenen. Das Fenster in dem Angesichte eines
solchen Feindes zu ersteigen, war jedoch unmöglich, und
als er durch die Thüre gehen wollte, fand er den Eingang
verriegelt.

Sein Kamerad rief ihn nun laut um Hülfe an, und alles an-
dere vergessend, eilte der überlistete Reiter zu dessen Bei-
stand. Eines der Pferde war bald gerettet, aber das andere
hing bereits an dem Sattel des einen Kühjungen, und alle



— 134 —

vier zogen sich nun unter gegenseitigen wüthenden Säbel-
hieben und weithin schallenden Flüchen hinter das Gebäude
zurück. Cäsar öffnete die Thüre, und rief, auf das zurückge-
bliebene Pferd deutend, welches ruhig das welke Gras im
Hofe abfraß:

»Laufen – nun – laufen – Massa Harry – laufen.«
»Ja,« rief der Jüngling und schwang sich in den Sattel –

»jetzt ist’s in der That Zeit, sich davon zu machen, mein ehr-
licher Bursche!« Er winkte hastig seinem Vater zu, welcher
in sprachloser Angst an dem Fenster stand und die Hände
segenspendend gegen sein Kind ausstreckte.

»Gott segne dich, Cäsar, – grüße die Mädchen,« fügte er
bei, und jagte mit der Schnelligkeit des Blitzes aus dem
Thorwege.

Der Afrikaner folgte ängstlich seinen Bewegungen, als er
die Landstraße gewann, sah, wie er rechts abbeugte, an
dem Fuße einiger Felsen, welche an der Seite senkrecht an-
stiegen, in wüthender Hast fortsprengte und endlich hin-
ter einem Vorsprung, welcher ihn dem Blicke entzog, ver-
schwand.

Der entzückte Cäsar schloß die Thüre, legte einen Riegel
nach dem andern vor und drehte den Schlüssel, bis er sich
nicht mehr bewegen ließ, indeß er die ganze Zeit über von
dem glücklichen Entkommen seines jungen Herrn mit sich
selbst redete.

»Wie gut er reiten – ich selbst es ihn lehren – grüßen junge
Lady – Miß Fanny würde nicht lassen küssen alten farbigen
Mann eine rothe Wange.«

Als das Schicksal des Tages entschieden war und die Zeit
zum Begraben der Todten herannahte, fand man hinter den
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Locusten zwei Kühjungen und einen Virginier unter der Zahl
der Erschlagenen.

Zum Glücke für Henry Wharton beobachteten die spähen-
den Augen des Mannes, der ihn gefangen genommen, gera-
de durch ein Taschenfernrohr die Infanteriereihen, welche
ihre Stellung an dem Ufer des Flüßchens noch beibehiel-
ten, indeß der Rest der Hessischen Jäger unter ihren Schirm
zu kommen suchte. Wharton’s Pferd war von der besten
Race Virginiens; es trug ihn mit der Schnelligkeit des Windes
durch das Thal, und das Herz des Jünglings begann bereits,
in der Freude der gelungenen Flucht heftiger zu schlagen,
als der laute Ruf einer wohlbekannten Stimme an sein er-
schrecktes Ohr schlug:

»Brav gemacht, Capitän! Sparen Sie die Peitsche nicht
und wenden Sie sich links, ehe Sie über den Bach setzen!«

Wharton wendete überrascht das Haupt und sah auf ei-
nem Felsenvorsprung, von welchem aus das Thal in einer
Vogelperspektive zu überschauen war, seinen früheren Füh-
rer, Harvey Birch, sitzen. Der Krämer hatte den Pack, wel-
cher an Umfang viel verloren hatte, zu seinen Füßen lie-
gen, und winkte dem Jüngling freudig zu, als dieser unter
ihm vorbeiflog. Der englische Capitän befolgte den Rath die-
ses geheimnißvollen Wesens, und da er bald einen Waldweg
fand, welcher nach der das Thal durchschneidenden Land-
straße führte, so sprengte er in dieser Richtung weiter und
war bald seinen Freunden gegenüber. In der nächsten Mi-
nute hatte er die Brücke hinter sich und hielt dann sein Roß
vor seinem alten Bekannten, dem Obristen Wellmere an.

»Capitän Wharton!« rief der Befehlshaber der englischen
Truppen überrascht, – »im Hausrock und auf dem Pferde
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eines Rebellen-Dragoners! Kommen Sie aus den Wolken in
diesem Anzug und in dieser Weise?«

»Gott sei Dank,« rief der Jüngling tief aufathmend, »ich
bin gerettet und den Händen meiner Feinde entkommen.
Noch vor wenigen Minuten war ich ein Gefangener und mit
dem Galgen bedroht.«

»Mit dem Galgen, Capitän Wharton? Sicher würden es
diese Verräther an ihrem König nicht gewagt haben, mit kal-
tem Blute einen zweiten Mord zu begehen. Ist es nicht ge-
nug, daß sie André getödtet haben? Warum hätte man Sie
mit einem ähnlichen Schicksal bedrohen sollen?«

»Unter dem Vorwande eines ähnlichen Vergehens,« sag-
te der Capitän und theilte der Gruppe Zuhörer in kurzen
Worten die Art seiner Gefangennehmung, die Gründe sei-
ner Befürchtungen und die Weise seines Entkommens mit.
Während er erzählte, hatten sich die flüchtigen Deutschen
hinter der Infanterieabtheilung gesammelt und Obrist Well-
mere rief laut:

»Ich gratulire Ihnen von ganzem Herzen, mein wackerer
Freund. Gnade ist ein Wort, welches diese Verräther nicht
kennen. Sie sind daher doppelt glücklich, unbeschädigt ih-
ren Händen entronnen zu sein. Machen Sie sich bereit, mir
beizustehen; Sie sollen bald eine edle Genugthuung haben.«

»Ich glaube nicht, Obrist Wellmere, daß irgend Je-
mand persönliche Beleidigung von einer Mannschaft zu be-
fürchten hat, welche unter Major Dunwoodie’s Commando
steht,« erwiederte der junge Wharton mit einem leichten
Glühen des Gesichts; »sein Character ist eines solchen nied-
rigen Benehmens nicht fähig. Eben so wenig halte ich es je-
doch für zweckmäßig, Angesichts der Virginischen Reiterei,
welche jetzt von dem errungenen Vortheil entflammt sein
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muß, über den Bach zu setzen und in das offene Feld zu
rücken.«

»Glauben Sie in der That, daß sie Ursache haben, sich auf
die Zerstreuung der Irregulären und der trägen Hessen et-
was zu Gute zu thun?« sagte der andere mit verächtlichem
Lächeln. »Sie sprechen ja von der Sache, als ob Ihr geprie-
sener Herr Dunwoodie, denn Major ist er nicht, die Leibwa-
chen Ihres Königs geschlagen hätte.«

»Und ich muß mir die Erlaubniß nehmen, zu sagen,
Obrist Wellmere, daß, wenn die Leibwachen meines Königs
auf jenem Felde stünden, sie auf einen Feind treffen würden,
den sie nicht ohne Gefahr verachten dürften. Mein gepriese-
ner Dunwoodie, Sir, ist als Cavallerie-Officier der Stolz von
Washington’s Armee,« versetzte Henry mit Wärme.

»Dunwoodie – Dunwoodie?« wiederholte der Obrist lang-
sam; »ich muß diesen Herrn schon früher irgendwo getrof-
fen haben.«

»Man hat mir gesagt, Sie hätten ihn einmal einen Augen-
blick zu Neu-York in dem Hause meiner Schwestern gese-
hen,« entgegnete Wharton mit einem lauernden Lächeln.

»Ach, ich erinnere mich eines solchen jungen Menschen;
und hat der allermächtigste Congreß dieser aufrührerischen
Colonieen einem derartigen Helden die Führung seiner Sol-
daten anvertraut?«

»Fragen Sie dort den Führer der Hessischen Reiterei, ob
er den Major Dunwoodie wohl dieses Vertrauens für würdig
hält.«

Obrist Wellmere entbehrte jenes Stolzes nicht, welcher
den Muth des Mannes im Angesicht der Feinde zu heben
geeignet ist. Er hatte in Amerika lange Zeit Dienste gethan,
ohne je mit andern als neugeworbenen Truppen oder den
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Milizen des Landes zusammenzutreffen. Diese fochten aller-
dings hin und wieder furchtlos, aber eben so oft zogen sie es
auch vor, ohne ein Gewehr abgedrückt zu haben, davon zu
laufen. Auch war der Obrist zu sehr geneigt, nach dem Aeu-
ßeren zu urtheilen, und hielt es daher für unmöglich, daß
Leute, deren Gamaschen so reinlich, deren Tritte so regel-
recht und deren Schwenkungen so genau waren, geschlagen
werden konnten; zudem mußte ihnen ja, da sie Engländer
waren, der Sieg vornweg gewiß sein. Obrist Wellmere war
noch nicht oft im Felde gewesen, sonst würden diese An-
sichten, die er aus der Heimath mitgebracht hatte und die
durch den Dünkel des Garnisonslebens noch vermehrt wor-
den waren, viel früher verschwunden sein. Er horchte daher
auf die warme Gegenrede des Capitän Wharton mit einem
hochmüthigen Lächeln und fragte dann:

»Sie wollen doch nicht, mein Herr, daß wir uns vor diesen
gepriesenen Reitern zurückziehen, ohne etwas gethan zu
haben, um ihnen einen Theil des Ruhmes, welchen sie nach
Ihrer Annahme gewonnen haben, wieder abzunehmen?«

»Ich wollte Sie nur auf die Gefahr aufmerksam machen,
Obrist Wellmere, der Sie entgegen zu gehen im Begriffe
sind.«

»Gefahr ist ein Wort, das dem Soldaten nicht ziemt,« fuhr
der brittische Befehlshaber mit einem höhnischen Lächeln
fort.

»Und eines, welches das sechzigste Regiment so wenig
scheut, als irgend ein anderes Corps im Dienste des Königs,«
rief Henry Wharton heftig. »Geben Sie nur Befehl zum An-
griff und lassen Sie unsere Thaten sprechen.«

»Nun erkenne ich wieder meinen jungen Freund,« sag-
te Wellmere besänftigend. »Wenn Sie uns übrigens vor dem
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Beginne des Kampfes etwas mitzutheilen haben, was uns bei
dem Angriff in irgend einer Weise nützlich werden könnte,
so wollen wir es anhören. Sie kennen die Stärke der Rebel-
len. Sind vielleicht noch einige im Hinterhalt?«

»Ja,« erwiederte der junge Mann, noch immer über des
Andern Hohn entrüstet; »am Rande dieses Waldes, rechts
von Ihnen, liegt eine kleine Abtheilung Fußvolk; die Reiter
sind sämmtlich vor Ihnen.«

»Sie sollen mir nicht lange bleiben,« rief Wellmere, indem
er sich an die paar Officiere in seiner Nähe wandte. »Mei-
ne Herren, wir wollen in Masse über den Strom setzen und
uns in der jenseitigen Ebene aufstellen, sonst sind wir nicht
im Stande, diese tapferen Yankees in den Bereich unserer
Musketen zu locken. Capitän Wharton, ich nehme ihren Bei-
stand als Adjutant in Anspruch.«

Der Jüngling schüttelte mißbilligend den Kopf zu einer
Bewegung, welche sein gesunder Verstand als vorschnell
mißbilligte, schickte sich jedoch munter an, in dem bevor-
stehenden Kampfe seine Pflicht zu thun.

Während dieser Unterredung, welche in geringer Entfer-
nung von den brittischen Reihen und Angesichts der ganzen
Amerikanischen Reiterei abgehalten wurde, hatte Dunwoo-
die seine zerstreuten Truppen wieder gesammelt, die weni-
gen Gefangenen in Sicherheit gebracht und sich auf das Feld
zurückgezogen, wo seine Leute bei der ersten Erscheinung
des Feindes aufgestellt gewesen waren. Zufrieden mit den
bereits errungenen Vortheilen, und in der Meinung, die Eng-
länder würden zu klug sein, um ihm Gelegenheit zu geben,
sie noch mehr zu schwächen, war er im Begriff, die Pfad-
finder von ihrem Posten zurückzuziehen und einige Meilen
weiter rückwärts an einem günstigen Orte für die Nacht



— 140 —

Quartier zu machen, indem er zu Bewachung der feindli-
chen Bewegungen blos ein ansehnliches Observationscorps
in der Ebene zurückzulassen beabsichtigte. Capitän Lawton
horchte nur mit Widerwillen auf die Gründe seines Befehls-
habers, und hatte eben sein Fernglas an’s Auge gebracht um
zu sehen, ob sich keine Gelegenheit zu einem vortheilhaften
Angriffe darbiete, als er plötzlich ausrief:

»Was ist das? Ein blauer Rock unter jenen scharlache-
nen Herrschaften? So wahr ich es zu erleben hoffe, mein
altes Virginien wieder zu sehen – es ist mein maskirter
Freund vom Sechzigsten, der schöne Capitän Wharton, wel-
cher meinen zwei besten Leuten entwischt ist!«

Er hatte noch nicht ausgeredet, als der von den genann-
ten beiden Helden Übriggebliebene bei seinem Corps an-
langte, indem er sein eigenes Pferd und die der gefallenen
Kühjungen mit sich brachte. Er meldete den Tod seines Ka-
meraden und die Flucht des Gefangenen. Da dem Getöd-
teten die unmittelbare Bewachung des jungen Wharton an-
vertraut worden war und der andere über die Vertheidigung
der Pferde, welche vorzugsweise unter seiner Aufsicht stan-
den, nicht getadelt werden konnte, so hörte ihn der Capitän
zwar mit Unmuth, aber ohne Zorn an.

Diese Nachricht brachte eine gänzliche Veränderung in
Major Dunwoodie’s Planen hervor. Es wurde ihm auf ein-
mal klar, daß seine eigene Ehre durch das Entweichen sei-
nes Gefangenen gefährdet sei. Er nahm daher den Befehl
zu Abberufung der Pfadfinder zurück, ritt an die Seite sei-
nes Capitäns, und beachtete eben so sorgfältig als der unge-
stüme Lawton jede Gelegenheit, welche einen erfolgreichen
Angriff gegen den Feind hoffen ließ.
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Kaum zwei Stunden früher hatte Dunwoodie den Zufall,
welcher ihm Henry Wharton als Gefangenen zuführte, für
den härtesten Schlag gehalten, der ihn je getroffen; und
jetzt ersehnte er eine Gelegenheit, unter Gefahr des eige-
nen Lebens seines Freundes wieder habhaft zu werden. Alle
anderen Rücksichten verloren sich unter dem Sporne des
gekränkten Stolzes und bald hätte er wohl mit Lawton an
Verwegenheit gewetteifert, wäre nicht in diesem Augenblick
Wellmere mit seiner Mannschaft über den Bach in die Ebene
gerückt.

»Da,« rief der entzückte Capitän, indem er auf diese Be-
wegung mit dem Finger deutete – »da geht John Bull in die
Mausefalle und noch dazu mit weit offenen Augen.«

»Er wird doch nicht seine Leute in dieser Ebene aufstel-
len?« erwiederte Dunwoodie lebhaft; »Wharton muß ihm
von dem Hinterhalt gesagt haben. Aber wenn er es thut –
«

»So wollen wir ihm kein Dutzend gesunde Häute in sei-
nem Bataillon lassen,« unterbrach ihn der Andere, indem er
sich in den Sattel schwang.

Die Wahrheit wurde bald deutlich, denn die englischen
Truppen rückten im Blachland etwas vor und entwickelten
sich mit einer Regelmäßigkeit, welche ihnen an einem Mu-
sterungstage in ihrem Hyde-Park Ehre gemacht haben wür-
de.

»Macht euch fertig – zu Pferd!« schrie Dunwoodie.
Das letztere Wort wurde von Lawton mit einer Donner-

stimme wiederholt, so daß es bis zu Cäsar’s Ohren gelangte,
welcher an dem offenen Fenster des Landhauses stand. Der
Schwarze bebte furchtsam zurück, denn er hatte sein ganzes
Vertrauen zu Lawton’s Furchtsamkeit verloren und sah ihn
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beständig vor seiner Seele, wie er mit hochgeschwungenem
Säbel aus dem Hinterhalte hervorbrach.

Als die brittische Linie langsam und in der größten Ord-
nung vorrückte, eröffnete die Pfadfinder-Abtheilung ein
tüchtiges Feuer, welches besonders die zunächst stehende
Abtheilung der königlichen Truppen hart bedrängte. Well-
mere folgte dem Rathe des Veteranen, der ihm zunächst im
Range stand, und sandte zwei Compagnien ab, um das Ame-
rikanische Fußvolk aus seinem Versteck zu vertreiben. Die
Bewegung verursachte eine leichte Verwirrung und Dun-
woodie benutzte diesen günstigen Augenblick zum Angriff.
Man hätte nicht leicht einen für die Bewegungen der Reite-
rei geeigneteren Grund finden können und das Eindringen
der Virginier war unwiderstehlich. Sie hatten dabei vorzüg-
lich das dem Wald gegenüber liegende Ufer im Auge, um
dem Feuer ihrer verborgenen Freunde auszuweichen und er-
reichten ihre Absicht vollständig. Wellmere, welcher an der
Spitze seines linken Flügels stand, wurde durch die ungestü-
me Wuth der Angreifer niedergeworfen und nur die zeitige
Herbeikunft Dunwoodie’s schützte ihn gegen den tödtlichen
Hieb eines Dragonersäbels. Der Major half ihm auf, setzte
ihn auf ein Pferd und übergab ihn der Bewachung seiner
Leute. Dem Officier, welcher den Angriff auf die Pfadfinder
angerathen hatte, war auch die Ausführung desselben an-
vertraut worden, doch genügte für diese irreguläre Abthei-
lung schon eine Bedrohung. In der That war auch ihr Dienst
zu Ende und sie zog sich am Saume des Waldes hin, um wie-
der zu ihren Pferden zu kommen, welche im obern Theile
des Thales unter einer Bewachung zurückgelassen worden
waren.
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Die linke Linie der Britten wurde von den Amerikanern
überflügelt, so daß der Angriff von vorn und hinten ge-
schah, wodurch die Niederlage dieser Abtheilung vollstän-
dig wurde. Als aber der zweite Befehlshaber bemerkte, wel-
che Wendung das Treffen nahm, so drehte er rasch seine
Mannschaft und empfing die vorbeisprengenden Dragoner
mit einem tüchtigen Musketenfeuer. Henry Wharton hatte
sich freiwillig diesem Trupp angeschlossen, um die Pfadfin-
der vertreiben zu helfen. Da traf plötzlich eine Kugel seinen
linken Arm, wodurch er veranlaßt wurde, die Zäume mit
der andern Hand zu fassen, und als die Dragoner vorbeijag-
ten, die Luft mit ihrem Schlachtrufe und ihrem schmettern-
den Trompetentönen erfüllend, entriß sich das Pferd, wel-
ches der junge Mann ritt, dem Zügel, eilte nach und befand
sich mit seinem Reiter, der mit dem verwundeten Arme das
wilde Thier nicht zu bändigen vermochte, bald an Capitän
Lawton’s Seite. Der Dragoner begriff im Augenblick die ko-
mische Lage seines neuen Kameraden: er hatte jedoch nur
noch Zeit, ehe er in die Linie der Engländer eindrang, ihm
laut zuzurufen:

»Das Pferd kennt die gerechte Sache besser als sein Reiter,
Capitän Wharton, Sie sind willkommen in den Reihen der
Freiheit.«

Demungeachtet säumte Lawton nicht, als der Angriff vor-
über war, seinen Gefangenen wieder in sicheren Gewahr-
sam zu bringen, und übergab ihn, da er seine Verwundung
bemerkte, der Nachhut.

Die Virginischen Reiter theilten ihre Gunstbezeugungen
an die Abtheilung der königlichen Infanterie, welche nun
großentheils ihrer Gnade preisgegeben war, mit nicht sehr
höflichen Händen aus. Auch Dunwoodie beeilte sich, als er
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bemerkte, daß der Rest der Hessen sich wieder in die Ebene
gewagt hatte, Jagd auf sie zu machen, holte ihre ärmlichen
schlecht genährten Pferde bald ein und zerstreute in Kurzem
die Ueberbleibsel dieses Geschwaders.

Inzwischen war es einem großen Theil der Engländer ge-
lungen, unter dem Schutze des Pulverdampfes und der Ver-
wirrung, welche auf dem Schlachtfelde herrschte, hinter die
Linie ihrer Landsleute zu kommen, welche noch in bester
Ordnung parallel mit dem Saume des Waldes stand, mit dem
Feuern aber inne gehalten hatte, weil sie besorgen mußte,
den Freund zugleich mit dem Feind zu treffen. Die Flücht-
linge erhielten den Befehl, im Walde selbst und unter dem
Schutze der Bäume eine zweite Linie zu bilden. Diese Vor-
kehrung war noch nicht ganz beendet, als Capitän Lawton
einem jungen Mann, welcher eine andere Abtheilung der in
der Ebene zurückgebliebenen Reiterei commandirte, zurief,
die noch undurchbrochene Reihe der Engländer anzugrei-
fen. Der Vorschlag wurde eben so schnell angenommen, als
er gemacht worden war, und die Schaar stellte sich zu die-
sem Zweck in Schlachtordnung. Der Eifer des Führers ver-
hinderte indeß die geeigneten Vorbereitungen, um den Er-
folg zu sichern, und die Pferde wurden bei ihrem Anspren-
gen durch eine verheerende Musketensalve in Verwirrung
gebracht. Beide, sowohl Lawton als sein jüngerer Kamerad,
stürzten unter dem Kugelregen. Zum Glück für den Ruhm
der Virginier kehrte in diesem verhängnißvollen Augenblick
Major Dunwoodie auf den Wahlplatz zurück; er sah die Un-
ordnung seiner Truppen, zu seinen Füßen den im Blute sich
wälzenden George Singleton, einen Jüngling, welcher ihm
durch viele trefflichen Eigenschaften theuer war, und Law-
ton vom Pferde gestürzt und zur Erde gestreckt. Das Auge
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des jugendlichen Soldaten sprühte Feuer. Er ritt zwischen
der Schwadron und dem Feinde auf und nieder und rief
mit einer Stimme, welche Aller Herzen traf, seine Dragoner
zu ihrer Pflicht zurück. Seine Gegenwart und seine Worte
wirkten wie ein Zauberschlag. Der Schlachtlärm schwieg;
schnell bildete sich eine geschlossene Linie; der Ruf zum
Angriff erscholl; ihren Führer an der Spitze fegten die Vir-
ginier quer durch die Ebene mit einem Ungestüm, welchem
nichts widerstehen konnte, und in einem Augenblicke war
das Feld vom Feinde gereinigt. Was nicht getödtet war, such-
te den Schutz der Wälder. Dunwoodie zog sich nun langsam
aus dem Bereiche des Musketenfeuers, welches die unter
den Bäumen versteckten Engländer fort unterhielten, zu-
rück und begann das schmerzliche Geschäft, seine Todten
und Verwundeten zu sammeln.

Der Wachtmeister, welcher den Auftrag erhalten hatte,
den Capitän Wharton nach einem Orte zu bringen, wo er
wundärztlichen Beistand finden konnte, beeilte sich, den-
selben auszuführen, um so bald als möglich wieder auf
den Kampfplatz zurückzukommen. Sie hatten noch nicht
die Mitte der Ebene erreicht, als der Capitän einen Mann
bemerkte, dessen Aeußeres und Beschäftigung seine Auf-
merksamkeit in hohem Grade in Anspruch nahm. Sein Kopf
war kahl und unbedeckt, indeß eine wohlgepuderte Perücke
halb aus den Taschen seiner Beinkleider heraussah. Er hat-
te den Rock ausgezogen und die Hemdärmel bis an die El-
lenbogen zurückgestreift. Seine Kleider waren mit Blut be-
fleckt und Gesicht und Hände trugen dieselben Kennzeichen
seines Gewerbes. Er hatte eine Cigarre im Mund, in seiner
Rechten einige sonderbar geformte Instrumente und in der
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Linken den Rest eines Apfels, welcher gelegentlich die vor-
erwähnte Cigarre ablöste. Er stand in Betrachtung verloren
vor einem Hessen, welcher bewußtlos zu seinen Füßen lag.
In geringer Entfernung befanden sich drei bis vier Pfadfin-
der, welche, auf ihre Musketen gelehnt, mit gespannter Auf-
merksamkeit nach dem Kampfplatze hinblickten, und an der
Seite des Arztes stand ein Mann, den die Werkzeuge, die er
in der Hand hielt, und die blutigen Kleider als einen Gehül-
fen desselben bekundeten.

»Hier, mein Herr, ist der Doctor,« sagte Henry’s Begleiter
sehr kaltblütig; »er wird in einem Augenblick Ihren Arm be-
pflastert haben.« Dann winkte er den Pfadfindern näher, flü-
sterte ihnen, auf den Gefangenen zeigend, einige Worte zu
und jagte dann in tollem Rennen wieder seinen Kameraden
zu.

Wharton näherte sich der sonderbaren Gestalt und wollte
eben, da er nicht bemerkt zu werden schien, den Beistand
des Mannes ansprechen, als dieser sein Schweigen durch ein
Selbstgespräch unterbrach:

»Ja, diesen Mann hat Capitän Lawton getödtet. Ich weiß
das so gewiß, als ob ich selbst den Streich hätte führen se-
hen. Wie oft habe ich mir nicht Mühe gegeben, ihn zu leh-
ren, wie man einen Hieb führen kann, der den Feind un-
schädlich macht, ohne sein Leben zu vernichten. Es ist grau-
sam, das menschliche Geschlecht so unnöthiger Weise zu
vertilgen, und zudem machen Streiche wie diese jeden Bei-
stand der Kunst fruchtlos und alles Licht der Wissenschaft
zu Schanden.«

»Wenn es Ihre Zeit gestattet, mein Herr,« sagte Henry
Wharton, »so möchte ich für eine leichte Verletzung Ihre
Hülfe in Anspruch nehmen.«
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»Ah!« rief der Andere auffahrend und den Bittsteller vom
Kopf bis zu den Füßen betrachtend, »Sie kommen von dem
Feld da unten; es wird dort viele Arbeit geben?«

»In der That,« antwortete Henry, indem er das Anerbie-
ten des Wundarztes, ihm den Rock ausziehen zu helfen, an-
nahm; »es ist ein unruhiger Tag; ich kann es Ihnen versi-
chern.«

»Unruhig?« wiederholte der Wundarzt, mit dem Ausklei-
den beschäftigt; »Ihre Nachricht macht mir viele Freude,
mein Herr, denn so lange man unruhig ist, muß noch Leben
da sein, und wo Leben ist, hat man, wie Sie wissen, noch
Hoffnung; doch hier ist meine Kunst zu Ende. Ich brachte
einmal einem Patienten das Gehirn wieder hinein; aber die-
ser Mann da, glaube ich, muß wohl todt gewesen sein, ehe
er mir zu Gesicht kam. Es ist ein seltener Fall, mein Herr,
ich muß es Ihnen doch zeigen – es ist gleich dort bei dem
Zaune, wo Sie die vielen Körper bei einander bemerken. –
Ah! die Kugel ist um den ganzen Knochen herumgegangen,
ohne ihn zu zerbrechen. Sie dürfen sich Glück wünschen,
in die Hände eines alten Praktikers gefallen zu sein, sonst
hätten Sie dieses Glied leicht verlieren können.«

»Wirklich?« sagte Henry mit einiger Unruhe; »ich hielt die
Verletzung nicht für so ernsthaft.«

»O, die Wunde hat nicht so viel zu sagen, aber Sie ha-
ben einen gar hübschen Arm für eine Operation, so daß ein
Neuling recht wohl hätte in Versuchung gerathen können.«

»Zum Teufel!« rief der Capitän, »kann es denn Jemanden
ein Vergnügen machen, ein Mitgeschöpf zu verstümmeln?«

»Herr,« sagte der Wundarzt mit Ernst, »eine wissenschaft-
lich ausgeführte Amputation ist eine sehr schöne Operation,
und ohne Zweifel hätte ein jüngerer Mann versucht werden
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können, in der Eile des Geschäfts die Eigenthümlichkeiten
des Falles zu übersehen.«

Die weitere Unterhaltung wurde durch die Erscheinung
der Dragoner, die sich langsam nach ihrem früheren Stand-
orte zurückzogen, und durch die Bitten leicht verwunde-
ter Soldaten unterbrochen, welche heranritten, um sich von
dem Arzte geschwind verbinden zu lassen.

Die Pfadfinder übernahmen Wharton’s Bewachung und
mit schwerem Herzen trat der junge Mann den Rückweg zu
seines Vaters Landhaus an.

Die Engländer hatten durch die wiederholten Angriffe un-
gefähr ein Drittel ihres Fußvolkes verloren. Die Uebrigen
sammelten sich wieder in dem Walde; und da Dunwoodie
sah, daß sie eine zu feste Stellung genommen hatten, um
mit Erfolg angegriffen werden zu können, ließ er eine starke
Abtheilung unter Capitän Lawton zurück, mit dem Befehle,
ihre Bewegungen zu beobachten und jede Gelegenheit zu
ergreifen, um sie vor ihrer Wiedereinschiffung zu beunruhi-
gen.

Der Major hatte Nachricht erhalten, daß eine andere Abt-
heilung in der Richtung des Hudson vorrücke, und seine
Pflicht forderte, daß er sich bereit hielt, ihre Absicht gleich-
falls zu vereiteln. Capitän Lawton erhielt daher seine Befeh-
le mit der strengen Einschärfung, nichts gegen den Feind zu
unternehmen, wenn sich nicht die Aussicht eines günstigen
Erfolgs darböte. Die Verletzung dieses Officiers bestand nur
aus einem Streifschuß an dem Kopf, welcher ihn betäubt
hatte, und er schied mit der lachenden Erklärung von dem
Major, daß, wenn er sich wieder vergäße, alle glauben dürf-
ten, er sei tiefer getroffen worden. So gingen beide ihrer
Wege.
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Die Britten hatten nur leichte Mannschaft, ohne Bagage,
und dabei die Weisung, gewisse Vorräthe, von denen kund
geworden war, daß sie für die Amerikanische Armee gesam-
melt würden, zu vernichten. Sie zogen sich nun durch den
Wald nach den Höhen, hielten sich längs des Gebirgskam-
mes, wo sie von der Reiterei nichts zu befürchten hatten,
und begannen in dieser Weise ihren Rückzug nach den Boo-
ten.
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ACHTES KAPITEL.

Des Krieges Wuth das Land verheert,
Frißt rings des Bürgers Habe,
Und unter des Soldaten Schwert
Sinkt Mutter hin und Knabe.
Doch Aehnliches – ihr wißt es leider –
Ist jedes großen Siegs Begleiter.

Southey.

Die letzten Töne der Schlacht verhallten in den Ohren
der geängstigten Bewohner des Landhauses und gaben nun
der Ruhe des Feierabends Raum. Frances hatte sich fortwäh-
rend bemüht, sich gegen das Getümmel abzuschließen und
bot umsonst alle Entschlossenheit auf, um dem gefürchte-
ten Ausgang mit Ruhe entgegen zu sehen. Die Stelle, auf
welcher der Angriff gegen die Infanterie stattgefunden hat-
te, war nur eine kleine Meile von den Locusten entfernt, und
ihre Bewohner konnten, wenn das Musketenfeuer schwieg,
sogar die Stimmen der Soldaten vernehmen. Herr Wharton
hatte sich nach der Flucht seines Sohnes, deren Zeuge er ge-
wesen, nach dem Zufluchtsorte seiner Schwägerin und sei-
ner ältesten Tochter begeben, und alle drei erwarteten hier
ängstlich weitere Nachrichten von dem Wahlplatze. Unfä-
hig, länger in der qualvollen Ungewißheit ihrer Lage zu ver-
harren, gesellte sich Frances bald zu dieser bekümmerten
Gruppe, und Cäsar erhielt den Auftrag, den Stand der Din-
ge außer dem Hause zu untersuchen und Bericht zu erstat-
ten, auf welche Seite sich der Sieg geneigt hätte, indeß der
Vater in Kürze seinen bestürzten Kindern die Art und Wei-
se von ihres Bruders Entkommen erzählte. Sie hatten sich
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jedoch noch nicht von ihrer Ueberraschung erholt, als die
Thüre aufging, und Capitän Wharton, begleitet von ein paar
Pfadfindern, welchen der Schwarze folgte, vor ihnen stand.

»Henry – mein Sohn, mein Sohn!« rief der erschrockene
Vater, indem er, unfähig vom Stuhle aufzustehen, ihm die
Arme entgegen streckte; »was muß ich sehen? Bist Du wie-
der gefangen und in Lebensgefahr?«

»Das Glück hat diese Rebellen begünstigt,« sagte der
Jüngling mit erzwungenem Lächeln und nahm jede seiner
trostlosen Schwestern, bei der Hand. »Ich habe ritterlich für
meine Freiheit gekämpft, aber der arge Geist der Rebellion
ist auch in ihre Pferde gefahren. Die Mähre, welche mich
trug, führte mich, ich bekenne es, ganz gegen meinen Wil-
len, gerade in den Mittelpunkt von Dunwoodie’s Truppen.«

»Und Du wurdest wieder gefangen?« fuhr der Vater fort,
indem er einen furchtsamen Blick auf die bewaffneten Be-
gleiter warf, welche mit in’s Zimmer getreten waren.

»Es ist so, lieber Vater. Dieser Herr Lawton, der so weit
sieht, hatte mich im Augenblick wieder in seinen Klauen.«

»Warum Sie nicht ihn nehmen gefangen, Massa Harry,«
rief Cäsar verdrießlich.

»Das,« sagte Wharton lächelnd, »ist leichter gesagt, als
gethan, Meister Cäsar, zumal da diese Herren (er blickte da-
bei auf die Pfadfinder) es für geeignet gehalten haben, mich
des Gebrauchs meines bessern Armes zu berauben.«

»Verwundet?« riefen beide Schwestern gleichzeitig.
»Nur eine Schramme, die mich aber im entscheidendsten

Augenblicke wehrlos machte,« fuhr der Bruder beruhigend
fort, indem er zugleich das beschädigte Glied ausstreckte,
um die Wahrheit seiner Worte zu bekräftigen. Cäsar warf
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einen Blick des bittersten Unwillens auf die irregulären Sol-
daten, welche nach seiner Meinung Theil an dieser That hat-
ten, und verließ das Zimmer. Wenige Worte genügten, um
Alles mitzutheilen, was Capitän Wharton von dem Schicksa-
le des Tages wußte. Er hielt den Ausgang noch für zweifel-
haft, denn als er die Ebene verließ, zogen sich die Virginier
gerade von dem Schlachtfelde zurück.

»Sie haben das Eichhörnchen auf den Baum gejagt,« sagte
eine der Wachen abgebrochen, »und den Grund nicht verlas-
sen, ohne einen tüchtigen Jagdhund zurückzulassen, wenn
es wieder herunter kommt.«

»Ja,« fügte sein Kamerad trocken bei, »ich denke, Capi-
tän Lawton wird die Nasen derer, welche noch übrig sind,
zählen, ehe sie ihre Wallfischboote zu sehen kriegen.«

Frances hielt sich während dieses Dialogs an einer Stuhl-
lehne und haschte mit athemloser Angst jede Sylbe auf, wel-
che ausgesprochen wurde; ihre Farbe veränderte sich plötz-
lich, ihre Glieder bebten, bis sie endlich mit verzweifelter
Entschlossenheit die Frage hervorbrachte:

»Ist irgend ein Officier verwundet – auf – der – einen –
oder andern Seite?«

»Ja,« antwortete der Mann höflich; »diese jungen Leu-
te aus dem Süden sind so voll Feuer, daß es selten zu ei-
nem Kampfe kommt, ohne daß einer oder der andere et-
was auf’s Dach kriegt. Einer der Verwundeten, welcher der
Mannschaft vorauseilte, sagte mir, Capitän Singleton sei ge-
fallen und Major Dunwoodie –«

Frances hörte nichts weiter, sondern fiel leblos auf einen
Stuhl zurück. Die Bemühungen ihrer Freunde brachten sie
jedoch bald wieder zu sich, und der Capitän wandte sich mit
der ängstlichen Frage an den Mann:
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»Gewiß ist Major Dunwoodie nicht verletzt?«
»Fürchten Sie nichts für den,« fügte der Pfadfinder bei,

ohne die Bestürzung der Familie zu beachten. »Es gibt ein
Sprüchwort, wer für den Strick geboren ist, ersäuft nicht.
Wenn dem Major eine Kugel etwas anhaben könnte, so müß-
te er schon lange unter den Todten sein. Ich wollte eben sa-
gen, daß er sehr bekümmert ist wegen Capitän Singleton’s
Tod: wenn ich aber gewußt hätte, daß die Lady so große
Stücke auf ihn hält, so würde ich nicht so frei mit meiner
Rede herausgegangen sein.«

Frances erhob sich nun schnell von ihrem Stuhle, stützte
sich mit Wangen, auf denen sich die Gluth der Verwirrung
kund gab, auf ihre Tante und war im Begriff, das Zimmer
zu verlassen, als Dunwoodie selbst erschien. Die erste Re-
gung des ergriffenen Mädchens war die einer ungetrübten
Freude; in dem nächsten Augenblicke bebte sie aber erb-
lassend vor dem ungewöhnlichen Ausdrucke, welcher sich
auf seinem Gesichte lagerte, zurück. Der Ernst des Kampfes
furchte noch seine Stirne und sein Auge blickte starr und
strenge. Das zärtliche Lächeln, welches sonst bei dem An-
blicke der Geliebten auf seinem sonnverbrannten Gesichte
strahlte, war dem trüben Blicke der Sorge gewichen, seine
ganze Seele war nur von Einer überwältigenden Erregung
ergriffen, und ohne weitere Vorbereitungen ging er zu sei-
nem Zwecke über.

»Herr Wharton,« begann er mit Ernste, »in Zeiten wie die
gegenwärtige, dürfen wir uns nicht lange bei leeren Compli-
menten aufhalten. Einer meiner Officiere ist, wie ich fürch-
te, auf den Tod verwundet und auf Ihre Gastfreundschaft
rechnend habe ich ihn gleich mit hieher gebracht.«
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»Es freut mich, mein Herr, daß Sie das gethan haben,«
sagte Herr Wharton, welcher wohl begriff, wie wichtig es
für ihn war, den Amerikanischen Truppen eine Verbindlich-
keit aufzulegen. »Der Bedürftige ist immer willkommen, und
doppelt, wenn er ein Freund des Major Dunwoodie ist.«

»Ich danke Ihnen, mein Herr, sowohl in meinem Namen,
als in dem Namen dessen, der außer Stand ist, Ihnen seinen
Dank abzustatten,« entgegnete der andere schnell. »Wenn
Sie es also erlauben, so wollen wir ihn an einen Ort bringen,
wo ihn der Wundarzt unverzüglich untersuchen und über
seinen Zustand berichten kann.«

Hiegegen ließ sich nichts einwenden, und Frances fühlte
einen Stich durch’s Herz, als ihr Verehrer das Zimmer ver-
ließ, ohne auch nur einen Blick auf sie geworfen zu haben.

Die hingebende Liebe des Weibes duldet keine Neben-
buhlerschaft. Alle Zärtlichkeit des Herzens, die ganze Macht
der Einbildungskraft sind der Herrschaft dieser tyrannischen
Leidenschaft unterworfen, und wo Alles gegeben wird, wird
auch viel dagegen verlangt. Frances hatte ängstliche, qual-
volle Stunden wegen Dunwoodie erlebt, und er hatte für sie
nicht einen Gruß, nicht einmal einen freundlichen Blick. Die
Gluth ihrer Gefühle war nicht gemindert, aber die Schwung-
kraft ihrer Hoffnungen gelähmt. Als die Träger mit dem Kör-
per von Dunwoodie’s fast entseeltem Freunde an ihr vorbei
kamen, um ihn nach dem zu seiner Aufnahme bereiteten
Gemache zu bringen, warf sie einen Blick auf den Mann,
mit welchem sie Dunwoodie’s Liebe theilen sollte.

Sein bleiches, gespensterartiges Gesicht, das tiefliegende
Auge und der röchelnde Athem ließen sie das Bild des Todes
in seiner fürchterlichsten Form schauen. Dunwoodie stand
ihm zur Seite und hielt seine Hand, wobei er den Männern
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oft und ernstlich einschärfte, den Kranken mit der größten
Behutsamkeit fortzubringen – kurz, er legte alle Sorgfalt an
den Tag, welche die zärtlichste Freundschaft bei einer sol-
chen Gelegenheit einzuflößen im Stande ist. Frances ging
ihnen mit leisen Tritten voran und hielt mit abgewandtem
Antlitz die Thüre offen, durch welche der Verwundete zu
seinem Lager getragen werden mußte; erst, als der Major
bei seinem Eintritt in das Zimmer ihr Gewand streifte, wag-
te sie es, ihr sanftes blaues Auge zu ihm aufzuschlagen. Aber
der Blick blieb unerwiedert und ein unwillkührlicher Seuf-
zer entfuhr ihr, als sie die Einsamkeit ihres Zimmers auf-
suchte.

Capitän Wharton unterzog sich freiwillig gegen seine Hü-
ter der Verpflichtung, keinen weiteren Fluchtversuch zu ma-
chen und unterstützte seinen Vater in Ausübung der Ob-
liegenheiten der Gastfreundschaft. Als er in dieser Absicht
durch den Vorsaal ging, begegnete ihm der Wundarzt, wel-
cher seinen Arm so geschickt verbunden hatte und eben im
Begriff war, sich zu dem verwundetem Officier zu begeben.

»Ah!« rief der Schüler des Aesculap, »ich sehe, es geht
Ihnen gut. Aber halt! Haben Sie eine Stecknadel? – Nicht?
– hier habe ich eine. – Sie müssen Ihre Wunde gegen den
Luftzug schützen, sonst könnten noch einige Jüngere mit
Ihnen zu thun bekommen.«

»Behüte Gott,« brummte der Capitän leise, indem er sorg-
fältig seinen Verband ordnete – als auf einmal Dunwoodie
sich in der Thüre zeigte, und mit lauter ungeduldiger Stim-
me rief:

»Beeilen Sie sich, Sitgreaves, beeilen Sie sich, oder Geor-
ge Singleton wird sich zu Tode bluten.«
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»Was! Singleton! Gott behüte! Lieber Himmel – ist es
George – der arme kleine George?« rief der Arzt, indem
er mit augenscheinlicher Bekümmerniß seinen Schritt be-
schleunigte, und an die Seite des Krankenbettes eilte. »Er
lebt doch noch, und so lange Leben da ist, ist Hoffnung vor-
handen. Dieß ist heute der erste ernstliche Fall, wo der Pa-
tient nicht schon todt war. Capitän Lawton lehrt seine Leute
mit so wenig Schonung zuhauen. Armer George – bei Gott,
es ist eine Musketenkugel.«

Der junge Leidende richtete die Augen auf den Mann der
Wissenschaft und mühte sich, ihm mit einem matten Lä-
cheln die Hand entgegen zu strecken. Es lag eine Auffor-
derung in dem Blick, und der Geberde, welche dem Wund-
arzt tief zu Herzen ging. Er nahm seine Brille ab, um sich
ein ungewohntes Naß aus den Augen zu wischen, und ging
dann sorgfältig an die Ausübung seiner Pflicht. Während der
nöthigen Vorbereitungen machte er jedoch seinen Gefühlen
einigermaaßen durch Worte Luft.

»Wenn es nur eine Kugel ist, so habe ich stets einige Hoff-
nung; sie trifft nicht immer das Leben; aber, du guter Gott,
Capitän Lawton’s Leute hauen so auf’s Ungefähr ein – ge-
wöhnlich durchschlagen sie die Jugularis oder Carotis, oder
spalten den Schädel, und alles das ist schwer zu heilen – der
Patient ist meistens schon todt, ehe man zu ihm kommt. Es
ist mir nur einmal gelungen, das Hirn eines Menschen mit
Erfolg zu reponiren, obgleich ich es heute schon dreimal
versucht habe. Man kann leicht sagen, wo Lawton’s Leute
angegriffen haben, denn sie hauen ganz auf gut Glück zu.«

Die Gruppe um Capitän Singleton’s Lager war zu sehr an
die Weise ihres Chirurgen gewöhnt, um sein Selbstgespräch
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zu beachten oder zu erwiedern, und harrte ruhig des Au-
genblicks, wo die Untersuchung beginnen sollte. Diese fand
nun statt, und Dunwoodie faßte den Operateur mit einem
Ausdruck in’s Auge, als ob er in dessen Seele lesen wollte.
Der Verwundete zuckte bei dem Einbringen der Sonde, und
ein Lächeln stahl sich über die Züge des Wundarztes, als er
murmelte:

»Es ist nichts vor ihr in diesem Quartier gewesen.« Er ging
nun allen Ernstes an sein Werk, setzte die Brille auf und warf
seine Perücke bei Seite. Die ganze Zeit über stand Dunwoo-
die in fieberischem Schweigen und hielt die eine Hand des
Kranken in seiner eigenen, wobei er auf Doctor Sitgreaves’
Gesicht Acht hatte. Endlich stöhnte Singleton leicht auf und
der Wundarzt erhob sich schnell mit den Worten:

»Ah! es ist eine Lust, so eine Kugel zu verfolgen. Man
möchte sagen, sie schlängle sich durch den menschlichen
Körper, ohne ein zum Leben nöthiges Organ zu beschädi-
gen; aber was Capitän Lawton’s Leute anbelangt –«

»Reden Sie,« unterbrach ihn Dunwoodie; »ist Hoffnung
vorhanden? – können Sie die Kugel finden?«

»Es ist nicht schwer, etwas zu finden, was man schon in
der Hand hat, Major Dunwoodie,« erwiederte der Wundarzt,
indem er kaltblütig den Verband vorbereitete; »sie nahm,
was der gelehrte Bursche, Capitän Lawton, einen Circum-
bendibus nennt, einen Weg, welchen die Säbel seiner Leute
nie nehmen, obgleich ich mir alle Mühe gegeben habe ihn zu
lehren, wie man wissenschaftlich zuhauen müsse. Erst heu-
te sah ich ein Pferd, welchem der Kopf halb vom Rumpfe
getrennt war.«

»Das,« sagte Dunwoodie, indem ihm das Blut wieder zu
den Wangen strömte und seine dunkeln Augen von dem
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Strahle der Hoffnung blitzten, »das war etwas von meiner
Arbeit. Ich selbst habe jenes Pferd getödtet.«

»Sie?« rief der Chirurg, und ließ überrascht seinen Ver-
band fallen. »Sie? – Aber Sie wußten doch, daß es ein Pferd
war?«

»Ich gestehe, es kam mir so vor,« sagte der Major lächelnd
und brachte einen Trank an die Lippen seines Freundes.

»Solche Hiebe, wenn sie den menschlichen Körper tref-
fen, sind verhängnißvoll,« fuhr der Doctor während seines
Geschäftes fort; »sie machen die Wohlthaten, welche aus
dem Lichte der Wissenschaft fließen, zu nichts und haben
keinen Zweck für den Kampf, da man alles erreicht hat,
wenn der Feind unschädlich gemacht ist. Ich saß manche
kalte Stunde, Major Dunwoodie, während Capitän Lawton
sich schlug, und nach all meinem Harren kam mir auch nicht
ein einziger bemerkenswerther Fall zu Händen – nichts als
leichte Verletzungen oder tödtliche Wunden! Ach, der Säbel
ist eine schlimme Waffe in einer ungeschickten Hand. Ja,
Major Dunwoodie, ich habe viele Stunden vergebens aufge-
wendet, um Capitän Lawton diese Wahrheit zu Gemüthe zu
führen.«

Der ungeduldige Major deutete schweigend auf seinen
Freund, und der Wundarzt beschleunigte die Arbeit.

»Ach, armer George, es war nahe daran, aber –«
Er wurde durch einen Boten unterbrochen, welcher be-

richtete, daß die Gegenwart des commandirenden Officiers
auf dem Felde nöthig sei. Dunwoodie drückte die Hand sei-
nes Freundes und winkte dem Doctor, ihm zu folgen.

»Was meinen Sie,« flüsterte er, als sie die Flur erreicht
hatten; »wird er davon kommen?«

»Ja!«
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»Gott sei Dank!« rief der Jüngling und eilte hinunter.
Dunwoodie besuchte einen Augenblick die Familie, welche
in dem gewöhnlichen Gesellschaftszimmer versammelt war.
Sein Gesicht war nicht mehr finster und seine Begrüßungen
trugen, obgleich sie eilig waren, den Ausdruck der Herzlich-
keit. Henry’s Flucht und neue Gefangenschaft berührte er
nicht; er schien zu glauben, der junge Mann habe sich im-
mer an dem Orte, wo er ihn vor dem Treffen verlassen hat-
te, aufgehalten, denn auf dem Schlachtfelde waren sie sich
nicht begegnet. Der englische Officier zog sich mit stolzem
Schweigen in ein Fenster zurück und ließ den Major unun-
terbrochen seine Mittheilungen machen.

Der Aufregung, welche die Ereignisse des Tages in den
Gefühlen der Schwestern hervorgebracht hatten, war eine
Erschlaffung gefolgt, die ihre Zungen band und Dunwoodie
besprach sich daher nur mit Miß Peyton.

»Ist Hoffnung vorhanden, Vetter, daß Ihr Freund seine
Wunde überleben wird?« fragte die Dame, indem sie mit
einem Lächeln wohlwollender Achtung ihrem Verwandten
entgegen kam.

»Alle Hoffnung, wertheste Dame, alle Hoffnung,« antwor-
tete der Soldat freudig. »Sitgreaves sagt, er werde davon
kommen, und er hat mich nie getäuscht.«

»Ihre Freude kann nicht größer sein, als die meinige bei
dieser Nachricht. Wer dem Major Dunwoodie so theuer ist,
muß nothwendig auch in dem Herzen seiner Freunde Theil-
nahme erregen.«

»Er ist es würdig, daß man an ihm den wärmsten Antheil
nimmt, Madame,« erwiederte der Major mit Innigkeit. »Er
ist der gute Genius unseres Corps und von uns Allen gleich
geliebt – so mild, so gerecht, so edel, sanft wie ein Lamm
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und arglos wie die Taube. Nur in der Stunde des Kampfes
ist Singleton ein Löwe.«

»Sie sprechen von ihm, als ob er Ihre Geliebte wäre, Ma-
jor Dunwoodie,« bemerkte die Jungfrau lächelnd, indem sie
einen Blick auf ihre Nichte warf, welche blaß in einer Ecke
des Zimmers saß und zuhorchte.

»Ich liebe ihn nicht weniger,« rief der aufgeregte junge
Mann; »aber er braucht Pflege und Wartung, denn alles
hängt jetzt von der Sorgfalt ab, die man auf ihn verwendet.«

»Verlassen Sie sich auf mich, Sir; es soll ihm unter diesem
Dache an nichts gebrechen.«

»Verzeihen Sie, theuerste Dame; Sie sind das Wohlwollen
selbst; aber Singleton bedarf einer Aufmerksamkeit, welche
den meisten Männern lästig fallen könnte. In solchen Au-
genblicken und in einem Zustand, wie der seinige, vermißt
der Soldat die zarte Sorge der Frauen am meisten.«

Als er dieses sagte, richtete sich sein Auge mit einem Aus-
druck auf Frances, der wieder zu dem Herzen seiner Gelieb-
ten drang. Sie erhob sich mit glühenden Wangen von ihrem
Sitze und sprach:

»Alle Aufmerksamkeit, welche schicklicher Weise auf
einen Fremden verwendet werden kann, soll Ihrem Freunde
mit Freuden zu Theil werden.«

»Ach!« rief der Major kopfschüttelnd, »das kalte Wort
Schicklichkeit wird ihn tödten. Er muß mit Liebe gehegt und
gepflegt werden.«

»Das sind Dienste für eine Schwester oder Gattin.«
»Eine Schwester?« wiederholte der Soldat, und das Blut

strömte ihm ungestüm zu den Wangen; »eine Schwester?
er hat eine Schwester, welche morgen bei Zeiten hier sein
kann.« Er hielt inne und sann eine Weile schweigend nach.
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Dann warf er einen unruhigen Blick auf Frances und flü-
sterte vor sich hin: »Singleton bedarf ihrer, und so muß es
geschehen.«

Die Damen hatten den wechselnden Ausdruck seiner Zü-
ge, mit Ueberraschung wahrgenommen und Miß Peyton be-
merkte nun, daß die Gegenwart einer Schwester des Capi-
tän Singleton, wenn eine solche in der Nähe sein sollte, ihr
selbst und ihren Nichten nur sehr erwünscht sein würde.

»Es muß geschehen, meine Dame; es läßt sich nicht an-
ders machen,« entgegnete Dunwoodie mit einem Zögern,
das mit seinen früheren Erklärungen wenig übereinstimm-
te. »Ich werde noch in dieser Nacht nach ihr schicken.« Dann
näherte er sich, als ob er den Gegenstand abzubrechen wün-
sche, dem Capitän Wharton und fuhr sanft fort:

»Henry Wharton, die Ehre ist mir theurer als das Leben,
aber ich weiß, daß ich sie Deinen Händen sicher anver-
trauen kann. Du sollst hier unbewacht bleiben, bis wir die
Gegend verlassen, was vor ein paar Tagen nicht geschehen
wird.«

Alle Abgeschlossenheit in dem Benehmen des englischen
Officiers verschwand; er ergriff die dargebotene Hand, des
Andern und erwiederte mit Wärme:

»Dein großmüthiges Vertrauen soll nicht mißbraucht wer-
den, Peyton, und sollte auch der Galgen, an welchem Dein
Washington den Major André hängen ließ, zu meiner Auf-
nahme bereit sein.«

»Henry, Henry Wharton,« sagte Dunwoodie vorwurfsvoll,
»Du kennst den Mann, der an der Spitze unserer Armeen
steht, wenig, sonst würdest Du ihn nicht in dieser Weise ta-
deln. Doch die Pflicht ruft mich hinaus. Ich lasse Dich da,
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wo ich selbst so gerne weilen möchte und wo Du wenigstens
nicht ganz unglücklich sein kannst.«

Als er an Frances vorüberging, warf er ihr ein Lächeln
der zärtlichsten Liebe, das ihr so theuer war, zu, und sie
vergaß eine Weile den schmerzlichen Eindruck, welchen er
durch sein Benehmen unmittelbar nach dem Treffen auf sie
gemacht hatte.

Unter den Veteranen, welche, durch den Drang der Um-
stände veranlaßt, die Ruhe des Alters mit dem Dienst für
das Vaterland vertauscht hatten, befand sich auch der Obrist
Singleton. Er war in Georgien geboren und hatte in frühern
Jahren in der Armee gedient. Als der Kampf für die Frei-
heit begann, bot er dem Vaterlande seine Dienste an, die
aus Achtung für seinen Charakter auch angenommen wur-
den. Seine Jahre und seine leidende Gesundheit hatten ihn
jedoch verhindert, selbst zu Felde zu ziehen, weßhalb meh-
rere bedeutende Posten seinem Befehl anvertraut wurden,
wo er durch seine Wachsamkeit und Treue, ohne sich selber
wehe zu thun, nützlich werden konnte. In dem letzten Jahre
waren ihm die Pässe nach den Hochlanden übertragen wor-
den, und das Quartier, welches er gegenwärtig mit seiner
Tochter inne hatte, lag nur eine kurze Tagereise über dem
Thale, wo Dunwoodie den Feind getroffen hatte. Von seinen
zwei Kindern war das andere der mehrerwähnte verwunde-
te Officier. Dorthin also beabsichtigte der Major einen Boten
mit der unglücklichen Kunde von des Capitäns Zustand zu
schicken und eine Einladung von den Damen des Hauses
mitzusenden, die nicht verfehlen konnte, die Schwester un-
verzüglich an das Krankenlager ihres Bruders zu bringen.

Als Dunwoodie diesen Dienst mit einem Widerstreben,
welches nur dazu beitrug, seine frühere Aengstlichkeit noch
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auffallender zu machen, in Vollzug gesetzt hatte, eilte er
nach dem Lagerplatze seiner Truppen. Der Rest der Englän-
der wurde bereits über den Gipfeln der Bäume sichtbar, wo
sie in geschlossenen Reihen und mit großer Vorsicht längs
des Gebirgskammes hinzogen, um zu ihren Booten zu ge-
langen. Die von Lawton befehligte Dragonerabtheilung blieb
ihren Flanken ziemlich nahe und wartete ungeduldig eines
günstigen Augenblicks, um einen Streich gegen sie zu füh-
ren. Auf diese Weise verlor man beide Parteien bald aus dem
Gesichte.

In unbedeutender Entfernung über den Locusten lag ein
kleines Dorf, in welchem sich mehrere Wege kreuzten und
von wo aus man also leicht in die umliegende Gegend gelan-
gen konnte. Es war ein Lieblingsquartier der Reiterei, und
die leichten Truppen der Amerikanischen Armee machten
hier oft während ihrer Ausflüge in das untere Land halt.
Dunwoodie hatte zuerst die Vortheile, welche der Ort dar-
bot, entdeckt, und da er in der Grafschaft bleiben mußte, bis
er aus den Hochlanden weitere Befehle erhielt, so ließ sich
nicht erwarten, daß er in dem gegenwärtigen Falle diesen
Platz übersehen hätte. Die Truppen erhielten die Weisung,
sich hieher zurückzuziehen und ihre Verwundeten mitzu-
nehmen, indeß andere mit der traurigen Pflicht, die Todten
zu beerdigen, beschäftigt waren. Während der junge Soldat
diese Vorkehrungen traf, bot sich ihm ein neuer Gegenstand
der Verlegenheit dar. Während er das Schlachtfeld entlang
ritt, traf er auf den Obristen Wellmere, welcher in dump-
fem Brüten über sein Mißgeschick da saß, und darin nur
hin und wieder durch die flüchtige Höflichkeit der Amerika-
nischen Officiere unterbrochen wurde. Die Besorgnisse um
Singleton hatten Dunwoodie bisher seinen Gefangenen ganz
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vergessen lassen, und er näherte sich ihm nun mit Entschul-
digungen über diese Vernachlässigung. Der Engländer nahm
die Höflichkeit kalt auf und klagte über eine Beschädigung,
welche er durch einen zufälligen Sturz seines Pferdes erhal-
ten zu haben vorgab. Dunwoodie, welcher gesehen hatte,
wie er von seinen Leuten ohne besondere Umstände nieder-
geritten worden war, lächelte leicht und bot ihm den Bei-
stand des Wundarztes an. Dieser konnte ihm nur in dem
Landhause zu Theil werden, und dahin schlugen nun beide
den Weg ein.

»Obrist Wellmere?« rief der junge Wharton bestürzt, als
sie in das Zimmer traten. »Ist also das Kriegsglück auch ge-
gen Sie so grausam gewesen? – Doch Sie sind willkommen
in dem Hause meines Vaters, obgleich ich wünschen möchte,
wir hätten Ihren Besuch günstigeren Umständen zu verdan-
ken.«

Herr Wharton empfing den neuen Gast mit der behutsa-
men Vorsicht, welche seinem Charakter eigen war, und Dun-
woodie verließ das Zimmer, um an das Lager seines Freun-
des zu eilen. Hier hatte sich alles günstig gestaltet, und der
Major theilte dem Wundarzt mit, daß unten ein weiterer Pa-
tient seiner Kunst bedürfe. Der Ton dieses Wortes reichte
hin, den Doctor in Bewegung zu setzen und, seinen Ver-
bandzeug aufraffend, ging er, um den neuen Klienten auf-
zusuchen. An der Thüre des Wohnzimmers traf er auf die
Damen, welche sich eben entfernten. Miß Peyton hielt ihn
einen Augenblick zurück, um sich nach dem Befinden des
Capitän Singleton zu erkundigen. Frances lächelte in ihrer
natürlichen schalkhaften Weise, als sie die seltsame Gestalt
des kahlköpfigen Practicus erblickte; Sarah dagegen war zu
bestürzt über das unerwartete Zusammentreffen mit dem
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englischen Obristen, um ihn zu beachten. Wir haben bereits
mitgetheilt, daß Obrist Wellmere ein alter Bekannter der Fa-
milie war. Sarah war schon so lange von der Stadt entfernt,
daß dieser Herr sie gewissermaßen schon aus dem Gedächt-
niß verloren hatte, obgleich die Erinnerungen des Mädchens
noch ziemlich lebhaft waren. Es gibt eine Periode in dem
Leben der Frauen, in welcher man sie für die Liebe vorzugs-
weise zugänglich nennen kann; es ist das glückliche Alter,
wo sich die Kindheit in die sich entfaltende Reife verliert
– wo das arglose Herz sich mit Blüthenträumen trägt, wel-
che nie in Erfüllung gehen können, und wo die Phantasie
Ideale schafft, welche den eigenen fleckenlosen Traumge-
stalten nachgebildet sind. In diesem glücklichen Alter hat-
te Sarah die Stadt verlassen und ein Bild der Zukunft mit
sich genommen, das, wenn es auch ursprünglich nur ober-
flächlich haftete, in der Einsamkeit bald tiefer drang, und
in diesem träumerischen Gemälde stand Wellmere im Vor-
dergrund. Das Ueberraschende dieser Begegnung hatte sie
einigermaaßen überwältigt, und sie war, nachdem sie die
Begrüßung des Obristen entgegengenommen hatte, aufge-
standen, um, gehorsam dem Winke ihrer achtsamen Tante,
sich zu entfernen.

»Wir dürfen uns also –« bemerkte Miß Peyton, nachdem
sie den Bericht des Wundarztes über seinen jungen Patien-
ten angehört hatte – »mit der Hoffnung schmeicheln, daß er
wieder genesen wird?«

»Gewiß, Madame,« erwiederte der Doctor, indem er sich
bemühte, aus Achtung gegen die Damen seine Perücke zu-
recht zu setzen; »gewiß, wenn ihm die erforderliche Pflege
und Wartung zu Theil wird.«
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»Hieran soll es ihm nicht fehlen,« sagte die Jungfrau mild.
»Alles was wir haben, steht ihm zu Gebot, und Major Dun-
woodie hat einen Expressen nach seiner Schwester abgesen-
det.«

»Seiner Schwester?« wiederholte der Practicus, mit einem
besonders bedeutungsvollen Blicke. »Nun, wenn der Major
nach ihr geschickt hat, so wird sie wohl kommen.«

»Man sollte glauben, die Gefahr ihres Bruders wäre ein
zureichender Grund, um sie hieher zu bringen.«

»Ohne Zweifel, Madame,« fuhr der Doctor lakonisch fort,
verbeugte sich tief und machte den Damen Platz, so daß sie
vorbeigehen konnten. Die Worte und das Benehmen dieses
Mannes gingen bei der jüngern Schwester nicht verloren,
da in ihrer Gegenwart Dunwoodie’s Name nie unbeachtet
erwähnt werden konnte.

»Mein Herr,« rief Doctor Sitgreaves, indem er sich bei sei-
nem Eintritt an den einzigen im Zimmer befindlichen Schar-
lachrock wandte – »man hat mir mitgetheilt, daß Sie meiner
Hülfe bedürfen. Gott gebe, daß Sie nicht mit dem Capitän
Lawton in Berührung gekommen sind, denn in diesem Falle
möchte es mit meinen Dienstleistungen wohl zu spät sein.«

»Da muß ein Mißverständniß vorwalten, mein Herr,«
sagte Wellmere stolz. »Major Dunwoodie sollte mir einen
Wundarzt schicken und nicht ein altes Weib.«

»Es ist Doctor Sitgreaves,« sagte Henry Wharton rasch,
obgleich er nur mit Mühe das Lachen unterdrücken konnte.
»Der Drang der Geschäfte des heutigen Tags hat ihn verhin-
dert, die gewöhnliche Aufmerksamkeit auf seinen Anzug zu
verwenden.«
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»Verzeihen Sie, mein Herr,« fügte Wellmere bei, indem er
verdrießlich seinen Rock bei Seite legte, um seinen verwun-
deten Arm, wie er es nannte, zu zeigen.

»Mein Herr,« sagte der Chirurg trocken, »wenn das Di-
plom von Edinburgh – ein Gang durch Ihre Londoner Spitä-
ler – die Amputation einiger hundert Glieder – das Operiren
am menschlichen Körper in jeder Weise, die von dem Lichte
der Wissenschaftlichkeit gebilligt wird – ein gutes Gewissen
und die Anstellung des Continental-Congresses einen Wund-
arzt machen können, so bin ich einer.«

»Verzeihen Sie, mein Herr,« wiederholte der Obrist steif.
»Capitän Wharton hat den Grund meines Irrthums bereits
angegeben.«

»Ich bin dem Capitän Wharton dafür sehr verbunden,«
sagte der Chirurg, und begann mit einer Kaltblütigkeit und
Förmlichkeit seine Amputationsinstrumente zu ordnen, daß
es den Obristen eiskalt durchrieselte. »Wo sind Sie verwun-
det, mein Herr? Was, ist es nur dieser kleine Riß am Ober-
arm? Wie mögen Sie zu dieser Wunde gekommen sein, Sir?«

»Durch den Säbel eines Rebellendragoners,« sagte der
Obrist mit Nachdruck.

»Nimmermehr! Nicht einmal der zarte George Single-
ton würde Sie so harmlos angeblasen haben.« Er nahm ein
Stückchen Heftpflaster aus seiner Tasche und legte es auf
die Beschädigung. »Das, mein Herr, wird vollkommen Ihrem
Zwecke entsprechen und ich bin überzeugt, daß Sie nichts
Weiteres von mir verlangen.«

»Was halten Sie denn für meinen Zweck, mein Herr?«
»Daß Sie sich in Ihren Berichten als verwundet auffüh-

ren können,« versetzte der Doctor mit großer Festigkeit. »Sie
können dann sagen, daß ein altes Weib Sie verbunden habe
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– oder wenn das auch nicht der Fall war, so hätte eine solche
es doch leicht thun können.«

»Eine sehr ungewöhnliche Sprache!« brummte der Eng-
länder.

Jetzt trat Capitän Wharton in’s Mittel, erklärte den Ver-
stoß des Obristen für die Wirkung eines aufgeregten Gemü-
thes und körperlicher Leiden, und es gelang ihm theilwei-
se, den gekränkten Arzt so weit zu besänftigen, daß er sich
endlich bereit finden ließ, die weiteren Beschädigungen des
Andern zu untersuchen. Sie bestanden hauptsächlich aus
Quetschungen, Folgen des Sturzes mit dem Pferde, gegen
welche Sitgreaves in der Eile einige Verordnungen gab und
sich dann entfernte.

Als die Reiterei die nöthigen Erfrischungen zu sich ge-
nommen hatte, schickte sie sich an, sich nach dem bezeich-
neten Lagerplatze zurückzuziehen, und es lag nun Dunwoo-
die ob, die geeigneten Verfügungen über die Gefangenen zu
treffen. Sitgreaves erhielt den Auftrag, in Herrn Wharton’s
Hause zu bleiben, um dem Capitän Singleton abzuwarten.
Auch erfüllte der Major gerne Henry’s Bitte, den Obristen
Wellmere gegen sein Ehrenwort zurückzulassen, bis sich die
Truppen landaufwärts in Bewegung setzten. Alle übrigen
Gefangenen waren Gemeine; man brachte sie eilig zusam-
men und führte sie unter starker Bedeckung in’s Innere des
Landes. Die Dragoner brachen bald nachher auf, und die
Pfadfinder vertheilten sich in kleinen, von berittenen Pa-
trouillen begleiteten Haufen durch die Grafschaft, so daß sie
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von dem Wasser des Sundes bis an den Hudson eine Kette
von Wachposten bildeten.1

Dunwoodie zögerte noch vor dem Landhause, nachdem
er bereits Abschied genommen hatte, und entfernte sich nur
ungern – aus Besorgniß für seinen verwundeten Freund,
wie er sich selbst glauben machen wollte. Ein Herz, das
noch nicht verhärtet ist, leidet bald unter einem Ruhme,
der durch das Blut des Mitmenschen erkauft wird. Als Pey-
ton Dunwoodie sich selbst überlassen und nicht mehr durch
die Traumbilder, welche ihm die Hitze der Jugend den gan-
zen Tag über vorgespiegelt hatte, aufgeregt war, begann er
zu fühlen, daß es noch andere Bande gäbe, als die, wel-
che den Soldat an die starren Gesetze der Ehre fesseln. Er
wankte zwar nicht in seiner Pflicht, aber doch fühlte er, wie
mächtig die Versuchung war. Die feurigen Pulse des Kamp-
fes hatten nachgelassen; der ernste Ausdruck seines Auges
wich allmählig einem sanfteren Blicke, und die Betrachtun-
gen über den errungenen Sieg hatten nichts Erfreuliches für
ihn, wenn er dachte, mit welchen Opfern er erkauft wor-
den war. Als er den letzten zögernden Blick auf die Locusten
warf, dachte er nur daran, daß dieses Gebäude Alles, was er
am meisten liebte, einschließe. Der Freund seiner Jugend
war gefangen und in einer Lage, welche für dessen Ehre
und Leben fürchten ließ. Der edle Gefährte seiner Mühen,
der unter der rohen Lust des Krieges sich die gefällige Milde
des Friedens bewahrte, lag als das blutige Opfer seines Sie-
ges darnieder. Das Bild des Mädchens endlich, welches an
diesem Tage nur eine beschränkte Herrschaft in seiner Brust

1Der Schauplatz dieser Erzählung liegt zwischen diesen beiden Ge-
wässern und ist nur einige Meilen breit.
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geübt hatte, tauchte wieder in seiner vollen Lieblichkeit vor
ihm auf und bannte den Nebenbuhler Ruhm aus seiner See-
le.

Der letzte Nachzügler des Corps war bereits hinter den
nördlichen Bergen verschwunden, als der Major mit Wider-
streben sein Pferd nach derselben Richtung wendete: Fran-
ces, von rastloser Unruhe getrieben, wagte sich nun furcht-
sam in den Säulengang des Landhauses. Der Tag war mild
und heiter und die Sonne strahlte majestätisch an dem wol-
kenlosen Himmel. Das Getümmel, welches erst kürzlich das
Thal durchwühlt hatte, war einer Todtenstille gewichen und
die Natur erschien so herrlich, als ob sie nie durch die Lei-
denschaften der Menschen getrübt worden wäre. Nur eine
einzige Wolke – der Pulverdampf, welcher sich gesammelt
hatte, hing über der Ebene, und auch dieser zerstreute sich
allmählig und ließ keine Spur des Kampfes mehr über den
friedlichen Gräbern seiner Opfer. Alle die widerstreitenden
Gefühle, alle die stürmischen Ereignisse dieses verhängniß-
vollen Tages erschienen dem Mädchen nur wie Trugbilder
eines ängstlichen Traumes. Dann wandte sie sich; ihr Blick
traf auf die enteilende Gestalt des Mannes, welcher auf die-
ser Bühne eine so ausgezeichnete Rolle gespielt hatte – und
die Täuschung war entschwunden. Sie erkannte ihren Ge-
liebten, und mit der Wirklichkeit kehrten alle andern Erin-
nerungen zurück. Sie eilte auf ihr Zimmer, mit einem Her-
zen, eben so bekümmert, als das, welches Dunwoodie aus
dem Thale mit fort nahm.
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NEUNTES KAPITEL.

Ein Blick nur in die Thaleskluft,
Ein Athem nur in freier Luft –
Da hört den wilden Ruf der Hetze
Der Arme immer näher – näher;
Doch etliche gewagte Sätze
Entziehen ihn der Macht der Späher;
Und vorwärts eilend frei in’s Weite
Sucht er Uam-Vars wilde Heide.

Lady of the Lake.

Die von Capitän Lawton geführte Schaar hatte den nach
seinen Booten zurückweichenden Feind mit unablässiger
Wachsamkeit beobachtet, ohne irgend eine günstige Gele-
genheit zum Angriffe zu finden. Der erfahrene Nachfolger
des Obristen Wellmere kannte die Macht seines Feindes zu
gut, um die Unebenen des Gebirges zu verlassen, ehe er ge-
gen das Ufer hinunter zu steigen genöthigt war. Bevor er
jedoch diese gefährliche Bewegung versuchte, ließ er sei-
ne Leute ein geschlossenes Viereck bilden, das nach allen
Seiten von Bajoneten starrte. Der ungeduldige Reiterführer
erkannte wohl, daß tapfere Soldaten in einer solchen Stel-
lung von der Cavallerie nicht mit Erfolg angegriffen werden
könnten, und so sah er sich wider Willen genöthigt, in ihrer
Nähe zu bleiben, ohne Gelegenheit zu finden, ihren lang-
samen und sichern Marsch gegen die Küste zu stören. Ein
kleiner Schooner, der dem Feinde von der Stadt zum Schut-
ze beigegeben worden war, lag mit seinen Kanonen an dem
Einschiffungsplatze. Lawton war klug genug, die Thorheit,
gegen solche Streitkräfte zu kämpfen, anzuerkennen, und
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so wurde es den Engländern möglich, sich ohne Belästigung
einzuschiffen. Die Dragoner blieben an dem Gestade, bis der
Feind sich ihren Blicken entzogen hatte, und begannen dann
voll Verdruß ihren Rückzug zu dem Hauptcorps.

Der aufsteigende Abendnebel dunkelte bereits durch das
Thal, als Lawton’s Abtheilung wieder in das südliche Ende
desselben gelangte. Die Bewegung ging langsam und, der
Bequemlichkeit halber, nicht in geschlossenen Reihen vor
sich. An der Spitze ritt der Capitän und ihm zur Seite sein äl-
tester Lieutenant, mit dem er sich eifrig zu besprechen schi-
en, während der Nachtrab von einem jungen Cornet geführt
wurde, der ein Liedchen summte und sich die Annehmlich-
keiten eines Strohlagers nach der Ermüdung eines harten,
Tagesdienstes vergegenwärtigte.

»Es ist Ihnen also auch aufgefallen?« sagte der Capitän.
»Ich erinnerte mich dieses Gesichtes im Augenblick wieder,
als es mir zu Augen kam, denn es ist eines von denen, wel-
che man nicht leicht vergißt. Bei meiner Treue, Tom, das
Mädchen macht dem Geschmacke des Majors keine Uneh-
re.«

»Sie würde dem ganzen Corps Ehre machen,« antworte-
te der Lieutenant mit einiger Wärme; »solche blaue Augen
können leicht einen Mann für zartere Beschäftigungen ge-
winnen, als unser rauhes Gewerbe mit sich bringt. In der
That, ich glaube, solch ein Mädchen könnte sogar mich in
Versuchung bringen, Sattel und Säbel an den Nagel zu hän-
gen und nach der Stopfnadel und dem Nähkissen zu grei-
fen.«

»Meuterei, Sir, Meuterei!« rief der Andere lachend. »Wie
können Sie es wagen, mit dem heitern, bewunderten und
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noch obendrein reichen Major Dunwoodie in der Liebe zu ri-
valisiren? Sie, ein Lieutenant bei der Reiterei, welcher nichts
als ein Pferd besitzt, und dazu erst noch keines von den be-
sten? dessen Capitän so zäh ist wie ein Strick und so viele
Leben hat, als eine Katze.«

»Wahr,« erwiederte der Lieutenant gleichfalls mit Lachen,
»aber der Strick kann reißen und Grimalkin ihr Leben ver-
lieren, wenn Sie noch oft so toll darein fahren, wie diesen
Morgen. Was halten Sie von mehreren solchen Püffen, als
der des schwirrendes Käfers war, welcher Sie heute auf den
Rücken legte?«

»Ach, reden Sie nicht davon, mein guter Tom; schon der
Gedanke daran macht mir Kopfweh,« versetzte der Andere
achselzuckend. »Ich möchte es einen Vorschmack der Nacht
nennen.«

»Der Todesnacht?«
»Nein, Sir, – der Nacht, welche dem Tag folgt. Ich sah My-

riaden von Sternen, welche doch ihr Antlitz vor der Gegen-
wart der königlichen Sonne verbergen sollten. Ich glaube,
nur diese dicke Mütze hat mich, zu Ihrem Troste, noch et-
was länger erhalten, trotz der Katzenleben.«

»Ich habe allen Grund, es der Mütze Dank zu wissen,«
sagte Mason trocken; »sie oder der Schädel muß eine or-
dentliche Dicke gehabt haben, ich gebe es zu.«

»Kommen Sie, kommen Sie, Tom; Sie sind ein privilegir-
ter Spottvogel, und deßhalb will ich es Ihnen hingehen las-
sen,« erwiederte der Capitän gut gelaunt; »aber Singleton’s
Lieutenant wird, wie ich fürchte, für den Dienst dieses Tages
einen bessern Fang machen, als Sie.«
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»Ich glaube, man wird uns beiden den Schmerz ersparen,
eine Beförderung durch den Tod eines Freundes und Kame-
raden erkauft zu haben,« bemerkte Mason sanft. Dem Ver-
nehmen nach hält Sitgreaves die Verletzung nicht für tödt-
lich.«

»Ich hoffe das von ganzer Seele,« rief Lawton; »denn trotz
seines bartlosen Kinns hat der Junge das muthigste Herz,
das ich je getroffen habe. Es wundert mich aber, daß die
Leute sich doch so gut hielten, obgleich wir beide in dem
gleichen Augenblick stürzten.«

»Ich sollte Ihnen für dieses Kompliment danken,« erwie-
derte der Lieutenant mit Lachen; »aber meine Bescheiden-
heit erlaubt es nicht. Ich that mein Bestes, sie zum Stehen
zu bringen, aber umsonst.«

»Sie zum Stehen zu bringen?« brüllte der Capitän. »Woll-
ten Sie denn die Leute mitten im Angriff Halt machen las-
sen?«

»Es kam mir so vor, als wollten sie einen schlimmern Weg
einschlagen,« antwortete der Lieutenant.

»Ah! unser Fall veranlaßt sie rechtsum zu machen?«
»Vielleicht war es euer Fall, vielleicht auch die Furcht vor

dem eigenen. Wir waren, bis uns der Major sammelte, in
einer bewunderungswürdigen Unordnung.«

»Dunwoodie? der Major hatte es ja gerade mit dem Deut-
schen zu thun.«

»Ja, aber er beeilte sich, den Deutschen abzuthun. Er
sprengte mit den beiden andern Zügen in kurzem Galopp
an, ritt mit der gebieterischen Weise, welche seiner Aufre-
gung im Kampfe eigen ist, zwischen uns und den Feind, und
ehe man sich’s versah, hatte er uns wieder in Schlachtord-
nung. Dann« – fügte der Lieutenant mit Feuer bei – »jagten
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wir John Bull in die Büsche. O, es war ein herrlicher Angriff,
Kopf an Kopf, und Schweif an Schweif, bis wir über sie her
waren.«

»Zum Teufel! welcher Anblick ist mir entgangen!«
»Sie haben das alles verschlafen.«
»Ja,« erwiederte der Andere mit einem Seufzer; »das ging

alles für mich und den armen Singleton verloren. Aber, Tom,
was wohl George’s Schwester zu dem schöngelockten Mäd-
chen in jenem weißen Hause dort sagen wird?« –

»Ach! vielleicht hängt sie sich an ihren Strumpfbändern
auf!« sagte der Lieutenant. »Ich habe allen gebührenden Re-
spekt vor meinen Obern, aber zwei solche Engel sind mehr
als Einem Manne gebührt, wenn er nicht ein Türke oder ein
Hindu ist.«

»Ja, ja,« versetzte der Capitän rasch; »der Major predigt
immer den Jüngeren Moral, aber er ist im Grund doch ein
schlauer Fuchs. Haben Sie nicht bemerkt, wie sehr er auf
die Kreuzwege über dem Thal versessen ist? Nun, wenn ich
meine Leute zweimal an demselben Orte Halt machen ließe,
so würdet ihr alle darauf schwören, daß ein Weiberrock um
den Weg sein müsse.«

»Man kennt Sie eben bei dem Corps.«
»Nun, Tom, Ihr böses Maul ist unverbesserlich – aber,« er

beugte den Körper in der Richtung, nach welcher er hinsah,
vorwärts, als ob er sich dadurch, das Unterscheiden der Ge-
genstände in der Dunkelheit erleichtern wolle, »was für ein
Thier schleicht rechts von Ihnen durch das Feld?«

»’s ist ein Mensch,« sagte Mason, den verdächtigen Ge-
genstand aufmerksam betrachtend.
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»Seinem Höcker nach ist’s ein Dromedar!« fügte der Ca-
pitän bei, während er schärfer hinblickte. Dann wendete er
plötzlich sein Pferd von der Landstraße ab und rief:

»Harvey Birch! – greift ihn – todt oder lebendig!«
Nur Mason und einige der vorderen Dragoner hatten den

plötzlichen Ausruf verstanden, obgleich er durch den gan-
zen Zug, gehört wurde. Ein Dutzend Reiter, den Lieutenant
an ihrer Spitze, folgten dem ungestümen Lawton und ihre
Eile bedrohte den Gehetzten mit einem schnellen Ende des
Wettlaufes.

Birch hatte vorsichtig seine Stellung auf dem Felsen bei-
behalten, auf welchem er von dem flüchtigen Henry Whar-
ton bemerkt worden war, bis der Abend die Gegenstände
in Dunkel zu hüllen begann. Von dieser Höhe aus hatte er
alle Ereignisse des Tages mit angesehen. Mit klopfendem
Herzen erwartete er den Aufbruch von Dunwoodie’s Mann-
schaft und zügelte mit Mühe seine Ungeduld, bis die Nacht
seine Bewegungen gefahrlos zu machen versprach. Er hat-
te jedoch noch nicht den vierten Theil des Weges zu seiner
Wohnung zurückgelegt, als sein geübtes Ohr die Tritte der
näher kommenden Reiterei unterschied. Auf die zunehmen-
de Dunkelheit vertrauend entschloß er sich übrigens, weiter
zu gehen, wobei er, da er sich niederduckte und in dieser
Weise rasch das Feld entlang glitt, unentdeckt zu entrinnen
hoffte. Capitän Lawton war zu sehr in die vorhin aufgeführ-
te Unterhaltung vertieft, um seine Augen, wie er gewohnt
war, nach allen Richtungen hinschweifen zu lassen, und da
der Krämer an den Stimmen bemerkte, der Feind, welchen
er am meisten fürchtete, sei bereits über ihn hinaus, so gab
er seiner Ungeduld nach und richtete sich auf, um größe-
re Schritte nehmen zu können. In dem Augenblick aber, als
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sich sein Körper über die Schatten der Ebene erhob, wurde
er gesehen und die Jagd begann. Birch war unbewaffnet;
einen Augenblick starrte ihm das Blut in den Adern ob der
hereinbrechenden Gefahr und seine Beine versagten den ge-
wohnten und besonders jetzt so wichtigen Dienst: – aber
auch nur einen Augenblick. Schnell warf er seinen Pack bei
Seite, schnallte instinktartig den Gurt fester um den Leib
und wandte sich zur Flucht. Er wußte, daß seine Gestalt
den Verfolgern aus dem Gesicht kommen mußte, sobald er
die Linie zwischen ihnen und dem Walde gewann. Dies ge-
lang ihm auch bald und nun spannte er alle Kräfte an, um
den Wald selbst zu erreichen, als mehrere Reiter in geringer
Entfernung links an ihm vorbeijagten und ihn von diesem
Zufluchtsorte abschnitten. Als sie näher kamen, warf sich
der Krämer zu Boden und so ritten sie, ohne ihn zu bemer-
ken, weiter. Aber nun wurde ein Verharren in dieser Lage zu
gefährlich. Er stand auf, hielt sich unter dem Schatten des
Waldes, an dessen Saume die Reiter sich gegenseitig anrie-
fen und zur Wachsamkeit aufforderten, und eilte in paralle-
ler aber entgegengesetzter Richtung mit der Marschlinie der
Dragoner mit unglaublicher Hast weiter.

Lawton’s Befehle waren nur von denen, welche ihm un-
mittelbar folgten, deutlich vernommen worden, obgleich
auch der übrigen Mannschaft die Verwirrung der Jagd nicht
entgehen konnte. Die Leute waren daher im Ungewissen,
was sie zu thun hätten, und der obenerwähnte Cornet such-
te von dem Reiter neben ihm den Zweck dieser Bewegun-
gen zu erforschen, als nicht weit hinter ihnen ein Mann mit
einem gewaltigen Sprunge über den Weg setzte. In demsel-
ben Augenblick klang Lawton’s Stentorstimme mit dem Rufe
durch das Thal:



— 178 —

»Harvey Birch! – fangt ihn, todt oder lebendig!«
Der Blitz von fünfzig Pistolen, erleuchtete die Gegend,

und die Kugeln pfiffen in jeder Richtung um den Kopf des
unglücklichen Krämers. Das Gefühl, der Verzweiflung erfaß-
te sein Herz und in der Bitterkeit dieses Augenblicks rief er:

»Gehetzt wie ein Thier des Waldes!«
Das Leben mit seinem Gefolge erschien ihm als eine Last

und er war im Begriffe, sich seinen Feinden zu ergeben.
Doch die Natur behielt die Oberhand. Wurde er ergriffen,
so hatte er allen Grund zu befürchten, daß man bei ihm sich
die gerichtlichen Formen ersparen und daß die nächste Mor-
gensonne wahrscheinlich Zeuge seiner schmählichen Hin-
richtung sein werde, weil er bereits zum Tode verurtheilt
und nur durch List diesem Schicksale entgangen war. Diese
Betrachtungen, in Verbindung mit den näher kommenden
Tritten seiner Verfolger, kräftigten ihn zu neuen Anstrengun-
gen. Er floh auf’s neue. Zum Glück lag auf seinem Wege der
Theil einer Mauer, welcher der Zerstörung des in dem an-
liegenden Waldgehege stattgehabten Kampfes widerstanden
hatte. Er fand kaum Zeit, seine erschöpften Glieder über die-
ses Bollwerk wegzuschwingen, als zwanzig seiner Feinde die
entgegengesetzte Seite erreichten. Die Pferde sträubten sich
in der Dunkelheit über die Mauer wegzusetzen, und mit-
ten in der Verwirrung der sich bäumenden Rosse und der
Flüche ihrer Reiter wurde es Birch möglich, einen Bergab-
hang zu entdecken, auf dessen Höhe er sich vollkommene
Sicherheit versprechen durfte. Das Herz des Hausirers klopf-
te hoch in freudiger Hoffnung, als plötzlich Capitän Law-
ton’s Stimme wieder in seinem Ohr klang, der seinen Leu-
ten zurief, Platz zu machen. Der Befehl wurde befolgt; der
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furchtlose Reiter sprengte in vollem Galopp gegen die Mau-
er, drückte seinem Pferde die Sporen in die Seite und flog
wohlbehalten über das Hinderniß weg. Das triumphirende
Hurrah der Leute und der donnernde Hufschlag des Pferdes
verkündigten dem Hausirer die ganze Größe der Gefahr. Er
war beinahe erschöpft und sein Geschick schien nicht länger
zweifelhaft.

»Halt, oder stirb!« klang es in furchtbarer Nähe über ihm.
Harvey warf einen hastigen Blick rückwärts und sah,

einen Sprung hinter sich, den Mann, welchen er am meisten
fürchtete. Im Lichte der Sterne erblickte er den aufgeho-
benen Arm und den drohenden Säbel. Furcht, Erschöpfung
und Verzweiflung bemächtigten sich seiner und das gejagte
Opfer fiel vor dem Dragoner nieder. Lawton’s Pferd strau-
chelte über den auf der Erde liegenden Krämer, und beide,
Roß und Reiter stürzten mit Macht zu Boden.

Mit Gedankenschnelle war Birch wieder auf seinen Fü-
ßen und ergriff den Säbel des gefallenen Dragoners. Rache
ist nur zu süß für die Leidenschaft des Menschen. Es gibt
wenige, die nie die verführerische Lust gefühlt haben, erhal-
tene Kränkungen auf das Haupt des Urhebers zurückfallen
zu lassen; – und doch wissen auch Manche, wie viel süßer
es ist, Böses mit Gutem zu vergelten.

Alles Schlimme, was der Krämer erduldet hatte, blitzte
ihm jetzt durch die Seele. Einen Augenblick gewann sein
böser Dämon die Oberhand und Birch holte mit der gewal-
tigen Waffe aus, aber im nächsten fiel sie auch unschädlich
an der Seite des wieder auflebenden aber hülflosen Reiters
nieder und der Krämer verschwand hinter dem schützenden
Felsen.
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»Helft dort dem Capitän Lawton!« schrie Mason, der mit
einem Dutzend seiner Leute heranritt. »Einige von Euch
können mit mir absteigen und diese Felsen durchsuchen.
Der Schurke hat sich hier versteckt.«

»Halt!« brüllte der Capitän, indem er sich mit Mühe auf-
richtete. »Wer von Euch absitzt, ist des Todes. Tom, mein
guter Junge, helfen Sie mir, meinen Rothschimmel wieder
auf die Beine zu bringen.«

Der erstaunte Lieutenant willfahrte schweigend, indeß
die verwunderten Dragoner so fest in ihren Sätteln sitzen
blieben, als ob sie mit ihren Thieren zusammengewachsen
wären.

»Ich fürchte, Sie sind schwer verwundet,« sagte Mason
mit einiger Theilnahme, als sie wieder in die Landstraße ein-
gebeugt hatten, und biß in Ermanglung besseren Tabaks das
Ende einer Cigarre ab.

»Ein wenig, glaube ich,« erwiederte der Capitän nach
Luft schnappend, wobei ihm das Reden schwer wurde; »ich
wünschte, unser Knocheneinrichter wäre zur Hand, um den
Zustand meiner Rippen zu untersuchen.«

»Sitgreaves ist in Herrn Wharton’s Hause bei Capitän
Singleton zurückgelassen worden.«

»Dann will ich dort mein Nachtquartier aufschlagen, Tom.
In so schweren Zeiten kann man nicht viele Umstände ma-
chen. Zudem hat der alte Herr, wie Sie sich erinnern werden,
einen gewissen Verwandtschaftsrespekt vor dem Corps. Ich
kann nicht daran denken, bei einem so guten Freunde vor-
beizugehen, ohne Halt zu machen.«

»Und ich will den Zug nach den Kreuzwegen führen; denn
wenn wir alle dort abstiegen, würden wir eine Hungersnoth
in’s Land bringen.«
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»Eine Lage, mit der ich nie etwas zu schaffen haben will.
Der Gedanke an die Kuchen der holdseligen Jungfrau ist
kein schlechter Trost für einen vierundzwanzigstündigen
Aufenthalt im Spital.«

»Oh, bei Ihnen geht’s noch nicht an’s Sterben, wenn Sie
schon wieder an’s Essen denken können!« rief Mason la-
chend.

»Sicher wäre es mein Letztes, wenn ich das nicht mehr
könnte,« bemerkte der Capitän ernsthaft.

»Capitän Lawton,« sagte die Ordonnanz, welche dem
commandirenden Officier zur Seite ritt, »wir kommen nun
zu dem Hause des Krämerspions. Ist es Ihr Wunsch, daß wir
es anzünden?«

»Nein!« brüllte der Capitän mit einer Stimme, daß der er-
schrockene Wachtmeister zurückfuhr; »seid Ihr denn Mord-
brenner? Könntet Ihr ein Haus mit kaltem Blute anstecken?
Laßt nur einen Funken nahe kommen und die Hand, welche
ihn trägt, soll nie wieder einen ähnlichen Dienst thun!«

»Zum Henker!« brummte hinten der schläfrige Cornet,
welcher auf seinem Pferde nickte; »es ist noch Leben in dem
Capitän, trotz seines Sturzes.«

Lawton und Mason ritten schweigend weiter und letzte-
rer stellte Betrachtungen über die wunderbare Veränderung
an, welche der Fall in dem Benehmen seines Capitäns her-
vorgebracht hatte, bis sie endlich an dem Gitter des Whar-
ton’schen Hauses anlangten. Die Reiterabtheilung setzte ih-
ren Marsch fort, indeß Lawton mit seinem Lieutenant und
seinem Bedienten absaß und langsam auf die Thüre des
Landhauses zuging.

Obrist Wellmere hatte sich bereits auf sein Zimmer zu-
rückgezogen; Herr Wharton befand sich allein mit seinem
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Sohne in einem andern Cabinet, und die Frauenzimmer be-
schickten den Theetisch für den Wundarzt der Dragoner,
welcher eben von dem Besuche seiner Patienten kam und
den einen im Bett, den andern unter dem wohlthätigen Ein-
fluß eines ruhigen Schlafes gefunden hatte. Einige gewöhn-
liche Fragen von Seiten der Miß Peyton hatten des Doctors
Herz aufgeschlossen, denn er kannte all Personen ihrer aus-
gedehnten Verwandtschaft in Virginien und bildete sich so-
gar ein, er müsse die Lady selbst schon gesehen haben. Die
freundliche Dame lächelte, denn es kam ihr unmöglich vor,
diesen neuen Bekannten schon sonst wo getroffen zu haben,
ohne daß sie sich seiner Eigenthümlichkeiten sollte erinnern
können. Doch wurde dadurch die Verlegenheit ihrer gegen-
seitigen Stellung sehr vermindert und eine Art von Unter-
haltung eingeleitet, in welcher der Doctor vorzugsweise das
Wort führte, da die Nichten blos zuhörten und die Tante im
Grunde auch nicht viel weiter that.

»Wie ich sagte, Miß Peyton, es waren blos die schädlichen
Ausdünstungen der Niederung, welche die Pflanzungen Ih-
res Bruders zu einem unzweckmäßigen Aufenthalt für den
Menschen machten; aber die vierfüßigen Thiere waren –«

»Gott sei mit uns, was ist das?« sagte Miß Peyton erblas-
send, als sie den Knall der auf Birch abgefeuerten Pistolen
vernahm.

»Es klingt auf und nieder wie eine Lufterschütterung,
wie sie durch die Entladung von Feuergewehren veran-
laßt wird,« erwiederte der Wundarzt, indem er mit vieler
Gleichgültigkeit seinen Thee schlürfte. »Ich würde glauben,
daß Capitän Lawton’s Zug auf dem Rückwege begriffen sei,
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wenn ich nicht wüßte, daß der Capitän nie Pistolen ge-
braucht und daß er den Säbel auf eine furchtbare Weise
mißbraucht.«

»Gütige Vorsehung!« rief die bestürzte Jungfrau, »er wird
doch nicht jemand ein Leides damit zufügen?«

»Ein Leides zufügen?« wiederholte der Andere schnell;
»sicherer Tod ist es, Madame; Hiebe, so wild auf’s Ungefähr,
als man sich nur denken kann; und was ich ihm auch sagen
mag, es ist Alles vergebens.«

»Aber Capitän Lawton ist ja der Officier, der diesen Mor-
gen hier war, und ist gewiß ein Freund von Ihnen,« sagte
Frances schnell, als sie bemerkte, daß ihre Tante ernstlich
beunruhigt war.

»Ich finde nicht gerade, daß er unfreundlich gegen mich
gesinnt ist. Der Mann wäre nicht so übel, wenn er nur wis-
senschaftlich zuhauen lernen wollte. Man muß doch Jeden
von seinem Gewerbe leben lassen, Madame; aber was soll
aus einem Chirurgen werden, wenn seine Patienten todt
sind, ehe er sie zu Gesicht bekommt?«

Der Doctor fuhr fort, über die Wahrscheinlichkeit oder
Unwahrscheinlichkeit, daß die Schüsse von dem zurückkeh-
renden Reiterhaufen herrührten, eine Rede zu halten, bis
ein lauter Schlag an die Thüre den Damen neuen Anlaß
zum Schrecken gab. Der Wundarzt griff instinktartig nach
einer kleinen Säge, welche den ganzen Tag, in der vergeb-
lichen Hoffnung, bei einer Amputation dienen zu dürfen,
seine treue Begleiterin gewesen war, versicherte den Damen
mit großer Besonnenheit, daß er sich zwischen sie und die
Gefahr stellen wolle und machte sich bereit, der Aufforde-
rung Folge zu leisten.



— 184 —

»Capitän Lawton!« rief der Chirurg, als er den Capitän
auf den Arm seines Lieutenants gestützt, mühsam über die
Schwelle schreiten sah.

»Ah, mein lieber Knocheneinrichter, sind Sie es? Sie sind
zur glücklichen Stunde da, um mein Gerippe zu visitiren;
aber legen Sie diese lumpige Säge bei Seite.«

Mason erklärte mit wenigen Worten die Art, wie der Ca-
pitän zu seinen Verletzungen gekommen, und Miß Peyton
bewilligte gerne die erforderlichen Bequemlichkeiten. Wäh-
rend man zu diesem Zwecke ein Zimmer einrichtete und der
Arzt einige geeignete Vorkehrungen traf, wurde der Capi-
tän eingeladen, in dem Wohnzimmer auszuruhen. Auf dem
Tische stand eine Schüssel, welche eine gediegenere Nah-
rung enthielt, als man gewöhnlich bei einer Abendzwischen-
mahlzeit aufstellt, und daher bald die Aufmerksamkeit der
Dragoner auf sich zog. Miß Peyton erinnerte sich, daß die
am Morgen an ihrem eigenen Tische eingenommene Erfri-
schung wahrscheinlich die einzige gewesen sein mochte, de-
ren die Reiter sich an diesem Tage zu erfreuen gehabt, und
lud sie daher freundlich ein, sich des Vorhandenen zu be-
dienen. Das Anerbieten bedurfte keines Nöthigens und in
wenigen Minuten saßen beide behaglich an einem Geschäf-
te, welches nur hin und wieder von einer Gesichtsverzer-
rung des Capitäns unterbrochen wurde, dem augenschein-
lich jede Bewegung des Körpers Schmerz verursachte. Diese
Unterbrechungen beeinträchtigten jedoch die Hauptverrich-
tung wenig und der Capitän war bereits mit dem Vollzug
einer so wichtigen Obliegenheit glücklich zu Ende gekom-
men, als der Wundarzt zurückkehrte, um ihm anzuzeigen,
daß in einem obern Zimmer Alles zu seiner Bequemlichkeit
bereit sei.
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»Was! Sie essen?« rief der erstaunte Arzt; »Capitän Law-
ton, wollen Sie sterben?«

»Ich habe kein besonderes Verlangen darnach,« sagte der
Dragonerführer, indem er aufstand und den Damen seine
Abschiedsverbeugung machte, »und deßhalb habe ich mich
zu Fristung meines Lebens mit dem nöthigen Material ver-
sehen.«

Der Wundarzt brummte mißbilligend und verließ hinter
dem Capitän und Mason das Zimmer.

Jedes Haus in Amerika hatte damals ein Gemach, welches
man vorzugsweise das beste nannte, und dieses war, nicht
ohne den unsichtbaren Einfluß Sarah’s, dem Obristen Well-
mere zugefallen. Eine Daunendecke, wie sie in einer hel-
len, kalten Nacht so besonders wohlthätig auf zerschlagene
Glieder wirkt, bedeckte das Bett des englischen Officiers. Ei-
ne schwere silberne Kanne mit dem reichen Basrelief des
Wharton’schen Wappens enthielt das Getränk, welches er
die Nacht über nehmen sollte, indeß bei den beiden Ameri-
kanischen Capitänen hübsche Porcellängefäße diesen Dienst
versehen mußten. Sarah war sich wohl selbst nicht einmal
des stummen Vorzugs, welchen sie in dieser Weise gegen
den englischen Officier an den Tag gelegt hatte, bewußt,
und für den Capitän Lawton mochten, abgesehen von sei-
nen Verletzungen, Bett, Kanne und alles, das Getränk ausge-
nommen, sehr gleichgültige Dinge sein, da er wohl die Hälf-
te seiner Nächte in den Kleidern, und nicht wenige davon
im Sattel zugebracht hatte. Nachdem er von seinem klei-
nen, aber sehr bequemen Zimmer Besitz genommen hatte,
begann Doctor Sitgreaves den Stand seiner Beschädigungen
zu untersuchen. Dieser wollte eben mit der Hand über den
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Körper seines Patienten fahren, als Lawton ungeduldig aus-
rief:

»Sitgreaves, thun Sie mir den Gefallen und legen Sie mir
diese verhenkerte Säge weg, oder ich werde zu meinem
Schutz nach dem Säbel greifen müssen; ihr Anblick macht
mir das Blut zu Eis.«

»Capitän Lawton, Sie haben für einen Mann, der so oft
Glieder und Leben auf’s Spiel setzte, eine unbegreifliche
Furcht vor einem äußerst nützlichen Instrument.«

»Der Himmel bewahre mich vor seinem Nutzen,« sagte
der Reiter mit einem Achselzucken.

»Sie werden doch das Licht der Wissenschaft nicht soweit
verachten, daß Sie einen chirurgischen Beistand zurückwei-
sen würden, bei dem diese Säge nothwendig sein könnte?«

»Allerdings würde ich das!«
»Wie, Sie könnten?«
»Ja, Sie sollen mich nicht wie ein Ochsenviertel zer-

stücken, so lange noch genug Leben in mir ist, um mich
vertheidigen zu können,« rief der entschlossene Dragoner;
»aber ich werde schläfrig; – sind einige meiner Rippen zer-
brochen?«

»Nein!«
»Einige meiner Knochen?«
»Nein!«
»Tom, ich werde Ihnen dankbar sein, wenn Sie mir jenen

Krug reichen.«
Als er getrunken hatte, wandte er bedächtlich seinen Ge-

fährten den Rücken zu und rief gutmüthig:
»Gute Nacht, Mason – gute Nacht, Galen.«
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Capitän Lawton hegte eine hohe Achtung von den chir-
urgischen Kenntnissen seines Kameraden, aber er war ziem-
lich ungläubig gegen Wirksamkeit innerlicher Arzneimittel
bei körperlichen Leiden. Mit einem vollen Magen, einem
muthigen Herzen und einem guten Gewissen, behauptete
er oft, könne ein Mann der Welt und allen ihren Wechsel-
fällen Trotz bieten. Die Natur hatte ihn mit dem zweiten
ausgestattet, und er gab sich in der That auch alle Mühe,
die beiden andern Erfordernisse seines Glaubensbekennt-
nisses zu bethätigen. Es war ein Lieblingsspruch von ihm,
daß die Augen das allerletzte und die Kinnladen das vorletz-
te seien, was von dem Tod angegriffen werde, und hieraus
folgerte er, daß die Natur sonnenklar habe beweisen wol-
len, der Mensch solle nach seinem eigenen Gutdünken be-
stimmen, was in das Heiligthum seines Mundes zugelassen
werden dürfe; wenn man daher keinen Appetit mehr habe,
so müsse man das blos sich selber zuschreiben. Der Wund-
arzt, dem diese Ansichten seines Patienten nicht unbekannt
waren, betrachtete den Capitän, als er ihm und Mason so
höflich den Rücken zukehrte, mit einem Blicke mitleidiger
Verachtung, steckte die Phiolen, welche er ausgepackt hat-
te, mit einer Sorgfalt, die fast an Verehrung gränzte, wieder
in seine lederne Feldapotheke, schwang, als er fertig war,
triumphirend seine Säge und entfernte sich, ohne sich so
weit herabzulassen, die Abschiedsbegrüßung des Reiters ei-
ner Beachtung zu würdigen. Mason bemerkte an dem Ath-
men des Capitäns, daß sein eigenes »Gute Nacht« wohl nicht
mehr gehört werden dürfte, und beeilte sich, den Damen
sein Compliment zu machen, worauf er zu Pferde stieg und
seinem Zug in vollem Galopp nachsprengte.
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ZEHNTES KAPITEL.

Der Geist im Scheiden noch den Theuren
ruft,

Sein letzter Blick verlangt nach frommen
Thränen;

Denn Liebe stirbt selbst nicht im Moderduft
Und in der Asche glimmet fort ihr Sehnen.

Gray.

Die Besitzungen des Herrn Wharton dehnten sich rund
um seine Wohnung auf einige Entfernung aus; der größte
Theil des Bodens war jedoch unangebaut und trug nur hin
und wieder ein einzelnes Gebäude, das unbewohnt und dem
Einsturze nahe war. Die Nachbarschaft der streitenden Hee-
re hatte fast jede Spur des Feldbaues aus der Gegend ver-
bannt, denn der Landwirth wandte vergeblich seine Zeit und
den Fleiß seiner Hände auf, da eine gefüllte Kornkammer
dem nächsten besten fouragirenden Reiterhaufen als eine
willkommene Beute erschien. Niemand bebaute den Boden
einer andern Absicht, als um die nöthigsten Mittel zur Erhal-
tung des Lebens zu gewinnen, und nur diejenigen machten
eine Ausnahme, welche einer der sich gegenüberstehenden
Armeen nahe genug lagen, um gegen einen Ueberfall der
leichten Truppen des feindlichen Heeres gesichert zu sein.
Solchen bot jedoch der Krieg eine goldene Erndte, zuma-
len denjenigen, welche sich des Vortheils erfreuten, ihre Er-
zeugnisse an die brittische Armee absetzen zu können. Herr
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Wharton bedurfte seines Eigenthums nicht zum Zwecke sei-
nes Lebensunterhalts, und fügte sich daher gerne in die vor-
sichtige Politik des Tages, indem er sich nur auf die Erzeu-
gung solcher Artikel beschränkte, welche bald in seinen ei-
genen Mauern aufgezehrt werden konnten oder sich leicht
vor den spähenden Augen einer fouragirenden Mannschaft
verbergen ließen. In Folge dessen hatte der Grund, auf wel-
chem das Gefecht geliefert worden, kein einziges bewohntes
Gebäude, als das, welches dem Vater von Harvey Birch zu-
gehörte. Dieses Haus stand zwischen dem Platze, wo die Ca-
vallerie aneinander gerathen war, und dem, wo der Angriff
auf Wellmere’s Fußvolk stattgefunden hatte.

Der Tag war für Katy Haynes fruchtbar an Ereignissen ge-
wesen. Die kluge Haushälterin hatte hinsichtlich ihrer po-
litischen Gefühle stets die strengste Neutralität beobachtet.
Ihre Verwandten standen auf der Seite des Vaterlandes, aber
die umsichtige Jungfrau verlor, wie so manche Frauenzim-
mer mit glänzenderen Hoffnungen, nie den wichtigen Mo-
ment aus dem Auge, an dem man von ihr das Opfer der
Vaterlandsliebe auf dem Altar der häuslichen Eintracht for-
dern könnte. Und doch erregte es dem guten Weibe trotz
ihrer Schlauheit je zuweilen ein ernstes Bedenken, wie weit
sie ihrer Zunge Raum geben dürfe, um doch gewiß zu sein,
daß sie der von dem Krämer begünstigten Sache zu Gefallen
spreche. Es lag so viel Zweideutiges in dem Thun und Trei-
ben des Letzteren, was ihr oft, wenn sie in dem unbehorch-
ten Heiligthum ihres Haushalts eine Philippiea gegen Wa-
shington und seine Nachtreter eröffnen wollte, die Lippen
versiegelte und Mißtrauen in ihre Seele pflanzte. Kurz, das
ganze Benehmen des geheimnißvollen Wesens, dem sie ihre
volle Aufmerksamkeit widmete, war geeignet, auch Leuten
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den Standpunkt zu verrücken, welche das Leben und die
Menschen in einem weiteren Umfange kennen gelernt hat-
ten, als dieses bei Birch’s Haushälterin der Fall war.

Die Schlacht auf den Ebenen hatte den vorsichtigen Wa-
shington auf die Vortheile, welche der Feind seiner Orga-
nisation, Bewaffnung und Mannszucht verdankte, aufmerk-
sam gemacht, und es war nun seine Aufgabe, die Mängel
des eigenen Heeres durch Sorgfalt und Wachsamkeit zu ver-
bessern. Indem er seine Truppen nach den Hochlanden im
nördlichen Theile der Grafschaft zog, konnte er den Angrif-
fen der königlichen Armee Trotz bieten, und so blieb es denn
Sir William Howe unbenommen, sich der unfruchtbaren Er-
oberung einer verlassenen Stadt zu erfreuen. Die sich be-
kämpfenden Armeen versuchten später nie wieder ihre Kräf-
te innerhalb der Gränzen von West-Chester, obgleich selten
ein Tag verging, ohne daß in ihrem Bereich irgend ein Streif-
zug ausgeführt wurde, oder ohne daß ein Morgen aufdäm-
merte, an dem nicht die Einwohner von Ausschweifungen,
die im Dunkel der Nacht verübt worden, zu erzählen gehabt
hätten. Die meisten Wanderungen des Hausirers fielen auf
Stunden, welche man gewöhnlich zur Ruhe verwendet, und
die Abendsonne verließ ihn häufig an dem einen Ende des
Thales, während sie ihn an dem kommenden Morgen, auf
dem andern wieder antraf. Der Pack war sein beständiger
Begleiter, und Manche, welche ihn zur Zeit, wo er fernen
Handel betrieb, aufmerksam beobachteten, kamen auf die
Vermuthung, daß die Aufhäufung von Gold sein einziger
Lebenszweck sei. Man sah ihn oft fast brechend unter sei-
ner Last in der Nähe der Hochlande, und dann wieder am
Harlaemflusse, wo er mit leichteren Schritten gegen Abend
wanderte. Immer war jedoch sein Auftauchen flüchtig und
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ungewiß. Was er in den Zwischenzeiten trieb, blieb jedem
Auge verborgen. Auch verschwand er Monate lang gänzlich,
ohne daß eine Spur seines Ziehens zu entdecken gewesen
wäre.

Die Höhen von Harlaem waren von starken Truppenabt-
heilungen besetzt; das nördliche Ende der Insel Manhattan
starrte von den Bajoneten der englischen Vorposten, und
doch gelang es dem Hausirer, unbemerkt und unangetastet
durchzukommen. Auch näherte er sich häufig den Amerika-
nischen Linien, doch stets in einer Weise, welche jeder Ver-
folgung Trotz bot. Manche in den Schlünden des Gebirges
aufgestellte Schildwache wußte von einer seltsamen Gestalt
zu erzählen, welche man im Abendnebel hatte dahin gleiten
sehen, und da diese Kunde auch zu den Ohren der Officiere
gelangte, so war der Krämer auch wirklich, wie bereits mit-
getheilt wurde, schon zweimal in die Hände der Amerikaner
gefallen. Das erstemal entkam er kurz nach seiner Gefan-
gennehmung dem Capitän Lawton; das zweitemal wurde er
jedoch zum Tode verurtheilt. Als man aber an dem zu sei-
ner Hinrichtung bestimmten Morgen den Käfig öffnete, war
der Vogel ausgeflogen. Diese außerordentliche Flucht war
aus dem Gewahrsam eines der Lieblingsofficiere Washing-
ton’s, dabei der ausgesuchtesten Schildwachen, welche man
für würdig gehalten hätte, die Person des Oberbefehlshabers
selbst zu hüten, bewerkstelligt worden. An Bestechung und
Verrath ließ sich bei solchen geachteten Männern nicht den-
ken und bald gewann bei dem gemeinen Soldaten der Glau-
be Eingang, daß der Hausirer einen Bund mit dem Teufel
habe. Katy verwarf jedoch diese Annahme immer mit Un-
willen, denn nach reiflicher Erwägung der Umstände war
die Haushälterin in den geheimen Winkeln ihres Herzens
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zu dem Schlusse gekommen, daß der böse Feind seine Zah-
lungen nicht in Gold mache. Die kluge Jungfrau berechnete
weiter in ihren Gedanken, daß Washington dieses eben so
wenig thue, da Versprechungen und Papier alles war, was
dem Führer der Amerikanischen Truppen zu Belohnung ge-
leisteter Dienste zu Gebot stand. Zwar wurde nach der Ver-
bündung mit Frankreich das Silber häufiger im Lande; aber
obgleich Katy’s spähende Augen keine thunliche Gelegen-
heit vorbei gehen ließen, um einen Blick in den hirschle-
dernen Beutel zu werfen, so konnte sie doch nie entdecken,
daß sich ein Bild Ludwigs unter die wohlbekannten Gesich-
ter Georges III. eingedrängt hätte. Kurz, Harvey’s geheime
Schätze zeigten in ihrem Gepräge deutlich, daß sie eine Bei-
steuer aus den Händen der Engländer war.

Birch’s Haus war zu verschiedenen Malen das Augenmerk
der Amerikaner gewesen, die es, wiewohl stets vergeblich,
auf die Person des Besitzers abgesehen hatten; denn der
muthmaßliche Spion besaß Mittel, sich von ihren Absich-
ten zu unterrichten, so daß er jedesmal ihre Anschläge zu
vereiteln vermochte. Einmal, als eine starke Abtheilung des
Continentalheers einen ganzen Sommer über die Kreuzwe-
ge besetzt hielt, war sogar von Washington Befehl gekom-
men, Harvey Birch’s Thüre keinen Augenblick außer Acht
zu lassen. Der Auftrag wurde auf’s strengste befolgt und
während dieser langen Periode blieb der Krämer unsicht-
bar; die Truppen zogen ab, und in der folgenden Nacht er-
schien Birch in seiner Wohnung. Harvey’s Vater hatte we-
gen des verdächtigen Charakters seines Sohnes viel zu lei-
den. Aber ungeachtet man das Benehmen des alten Mannes
auf das sorgfältigste beobachtete, so konnte doch nie etwas
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zu seinem Nachtheile erwiesen werden; auch war sein Ei-
genthum zu unbedeutend, um den Eifer der gewerbsmäßi-
gen Patrioten rege zu erhalten, da der Einzug und Verkauf
desselben ihre Mühe nicht belohnt haben würde. Alter und
Kummer standen jetzt im Begriff, ihn aller weiteren Beunru-
higungen zu überheben, denn das Oel in der Lampe seines
Lebens ging zur Neige. Die neue Trennung des Vaters von
dem Sohne war schmerzlich gewesen, aber beide unterwar-
fen sich mit Ergebung dem, was sie für ihre Pflicht hielten.
Der alte Mann hatte seinen lebensgefährlichen Zustand vor
seinen Nachbarn geheim gehalten, um noch in den letzten
Augenblicken sich der Gesellschaft seines Kindes erfreuen
zu können. Die Verwirrung des Tages und die zunehmende
Furcht, Harvey möchte zu spät kommen, trugen dazu bei,
das Ende zu beschleunigen, das er noch eine kleine Wei-
le aufzuschieben sich sehnte. Als die Nacht anbrach, mehr-
te sich sein Uebelbefinden in einem so hohen Grade, daß
die bestürzte Haushälterin einen müßigen Knaben, der sich
während des Kampfes mit im Hause eingeschlossen hatte,
nach den Locusten schickte, um einen Gefährten für ihre
trostlose Einsamkeit herbeizuholen. Cäsar war die einzige
entbehrliche Person, und von der gütigen Miß Peyton mit
Eßwaaren und kräftigenden Arzneimitteln beladen, wurde
der Schwarze abgesandt, um diesen nachbarlichen Liebes-
dienst zu verrichten. Die Arzneien konnten jedoch dem Ster-
benden nichts mehr nützen, und das einzige, was ihm noch
schwer auf dem Herz zu liegen schien, war die Besorgniß,
ob er sein Kind wohl noch einmal sehen werde.

Der Lärm, welchen Harvey’s Verfolgung veranlaßte, wur-
de von denen im Hause vernommen, ohne daß sie den
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Grund desselben ahnten, denn beide, der Schwarze und Ka-
ty, wußten, daß weiter unten ein Theil der Amerikanischen
Reiterei stehe, und vermutheten daher, daß jenes Getüm-
mel nichts weiter, als die Rückkehr derselben zu bedeuten
habe. Sie hörten die Dragoner langsam an dem Gebäude
vorbeiziehen, und die Haushälterin enthielt sich, den wei-
sen Einschärfungen ihres schwarzen Gefährten zu Gefallen,
ihrer Neugierde Raum zu geben. Der alte Mann hatte die
Augen geschlossen und schien zu schlafen. Das Haus ent-
hielt zwei große Stuben und eben so viele kleinere. Eine der
erstern diente als Küche und Wohnzimmer; in dem andern
lag Harvey’s Vater; von den kleineren war das eine das Hei-
ligthum unserer Vestalin, das andere die Vorrathskammer
für die Lebensmittel. In der Mitte erhob sich ein großer stei-
nerner Rauchfang, welcher die beiden größeren Gemächer
trennte und zu entsprechend großen Feuerstellen in densel-
ben führte. Eine helle Flamme brannte auf dem Herde des
Wohnzimmers und innerhalb der Steinschicht des ungeheu-
ern Kamins saßen Cäsar und Katy zu der Zeit unserer gegen-
wärtigen Erzählung. Der Afrikaner suchte eben der Haushäl-
terin seine eigene Behutsamkeit beizubringen und ihr die
Gefahren einer müßigen Neugierde auseinander zu setzen.

»Am besten, nie den Teufel versuchen,« sagte Cäsar und
verdrehte dabei die Augen, daß der Glanz des Feuers nur
noch das Weiße derselben beleuchtete. »Ich selbst verlieren
beinahe ein Ohr für forttragen ein kleines Stückchen Brief.
Viel Unglück kommen aus Neugierde. Wenn nie gewesen ein
Mann neugierig, Afrika zu sehen, so würden nicht sein farbi-
ge Leute außerhalb ihrer Heimath; aber ich wünschen, Har-
vey zurückkommen.«
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»Es ist sehr rücksichtslos von ihm, in einer solchen Zeit
wegzubleiben, sagte Katy schmälend. »Angenommen, sein
Vater wollte jetzt sein Testament machen, wer wäre da, um
dieses ernste und wichtige Geschäft zu bereinigen? Harvey
ist ein ausschweifender und sehr rücksichtsloser Mensch.«

»Vielleicht er es schon vorher machen?«
»Es sollte mich nicht wundern, wenn er das gethan hätte,«

erwiederte die Haushälterin. »Er sieht oft ganze Tage in die
Bibel.«

»Dann er lesen ein sehr gutes Buch,« sagte der Schwarze
feierlich. »Miß Fanny hie und da Dina daraus vorlesen.«

»Ihr habt Recht, Cäsar. Die Bibel ist das beste von allen
Büchern, und ein Mann, der so oft darin liest, als Harvey’s
Vater, muß wohl seine Gründe haben, warum er es thut. Das
ist nicht mehr als natürlich.«

Sie erhob sich von ihrem Sitze, stahl sich leise zu einer
Kommode in dem Zimmer des kranken Mannes, nahm ei-
ne große, schwerfällig gebundene und mit starken Messing-
klampen versehene Bibel heraus und kehrte mit derselben
zu dem Neger zurück. Das Buch wurde hastig geöffnet und
sie begannen sogleich, die Blätter durchzusehen. Katy war
jedoch nichts weniger als eine geübte Leserin, und Cäsarn
waren die Buchstaben durchaus fremd. Eine Zeit lang war
die Haushälterin bemüht, das Wort Matthäus aufzusuchen,
und als sie es gefunden hatte, zeigte sie es mit großer Selbst-
gefälligkeit dem Neger.

»Sehr wohl, nun sehen es durch,« sagte der Schwarze,
indem er der Haushälterin über die Schulter sah und ein
langes dünnes Licht von gelbem Talg in einer Weise hielt,
daß es sein schwaches Licht auf die Blätter warf.
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»Ja, aber ich muß ganz von vorne anfangen,« erwiederte
die andere und blätterte sorgfältig zurück, bis sie endlich in
der Ungeduld zwei Blätter zumal umschlug, wo sie dann am
Ende auf eine Seite stieß, welche beschrieben war. »Hier,«
sagte die Haushälterin in bebender Erwartung, »hier sind
seine eigenen Worte; ich würde jetzt die ganze Welt dar-
um geben, wenn ich wüßte, wem er die schweren silbernen
Schuhschnallen vermacht hat.«

»Lesen es,« sagte Cäsar lakonisch.
»Und die schwarze Wallnußkommode; denn Harvey kann

ein solches Möbel doch nicht brauchen, so lange er ein Jung-
geselle ist.«

»Warum er es nicht brauchen, so gut als sein Vater?«
»Und die sechs silbernen Eßlöffel; Harvey bedient sich im-

mer eines eisernen.«
»Vielleicht er es sagen, ohne so viel reden,« versetzte der

Schwarze nachdrücklich, indem er mit einem seiner krum-
men schmutzigen Finger auf das Buch deutete.

Durch diese wiederholte Aufforderung und die eigene
Neugierde angetrieben, fing Katy an zu lesen. Um jedoch
schnell zu dem Theile zu kommen, welcher für sie am mei-
sten Interesse hatte, begann sie gleich in der Mitte.

»Chester Birch, geboren den ersten September 1755 –«
buchstabirte die Jungfrau mit einer Bedächtigkeit, welche
ihrer frühern Gelehrigkeit in der Schule nicht besonders zur
Ehre gereichte.

»Gut! was er geben dem?«
»Abigail Birch, geboren den zwölften Juli 1757 –« fuhr

die Haushälterin in derselben Weise fort.
»Ich denke, er ihr geben muß die Löffel.«
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»Den ersten Juni 1760. An diesem Schreckenstage ent-
zündete das Strafgericht Gottes mein Haus.« –

Ein schweres Aechzen aus dem anstoßenden Zimmer ließ
die Jungfrau unwillkührlich das Buch zuklappen, und Cä-
sar erbebte einen Augenblick vor Angst. Keines von beiden
hatte genug Entschlossenheit, um nach dem Zustande des
Leidenden zu sehen, dessen schweres Athmen jetzt wieder
wie früher fortging. Katy wagte es jedoch nicht, die Bibel
wieder zu öffnen und legte sie, nachdem sie die Klampen
sorgfältig geschlossen hatte, schweigend auf den Tisch. Cä-
sar griff wieder nach seinem Stuhle und bemerkte nach ei-
nem furchtsamen Blick durch das Zimmer:

»Ich haben glaubt, es gehen aus mit ihm.«
»Nein,« sagte Katy feierlich, »er wird nicht sterben, bis die

Fluth vorbei ist oder der erste Hahn den Morgen ankräht.«
»Armer Mann!« fuhr der Schwarze fort, indem er sich

noch tiefer in den Kammwinkel drückte. »Ich hoffen, er
schlafen ruhig nach sein Tod.«

»Es würde mich nicht befremden, wenn er es nicht thäte;
denn man sagt, ein ruheloses Leben lasse einem auch im
Grabe keine Rast.«

»Johnny Birch ein sehr guter Mann in sein Weise. Nicht
jeder Mann können sein ein Pfarrer; denn wenn das, wer
wollte sein Versammlung?«

»Ach, Cäsar, nur der ist gut, wer gut handelt. Könnt Ihr
mir sagen, warum man ehrlich erworbenes Gold in dem
Schooß der Erde verbergen sollte?«

»Ei, ich denken, es muß sein, zu halten Schinder ab, es zu
finden. Wenn er wissen, wo liegt, warum er es nicht ausgra-
ben?«
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»Es mögen Gründe vorhanden sein, welche Ihr nicht ein-
seht,« sagte Katy und rückte den Stuhl so, daß ihre Kleider,
den Zauberstein, unter welchem die Schätze des Hausirers
verborgen lagen, bedeckten; dabei war es ihr aber doch un-
möglich, sich des Sprechens über etwas zu enthalten, was
sie nur sehr ungerne entdeckt haben würde; »aber ein rau-
hes Aeußeres birgt oft einen angenehmen Kern.« Cäsar stier-
te in dem Gebäude umher, denn er fühlte sich außer Stan-
de, die Bedeutung der Worte seiner Gefährtin zu ergründen,
als seine rollenden Augen auf einmal bewegungslos wurden
und seine Zähne vor Furcht erklapperten. Katy bemerkte so-
gleich die Veränderung in dem Gesichte des Schwarzen und
als sie sich umwandte, sah sie den Krämer selbst in der Thü-
re des Zimmers stehen.

»Ist er noch am Leben?« fragte Birch zitternd und augen-
scheinlich über die Antwort auf seine Frage besorgt.

»Gewiß,« sagte Katy, indem sie hastig aufstand und ihm
dienstfertig ihren Stuhl anbot: »Er muß leben bis zum Mor-
gen, oder doch bis die Fluth vorüber ist.«

Ohne sich um etwas weiteres, als den Umstand, daß sein
Vater noch am Leben sei, zu bekümmern, trat der Hausi-
rer leise in das Zimmer des Sterbenden. Das Band, welches
Vater und Sohn zusammenknüpfte, war nicht von gewöhnli-
cher Art. Sie waren sich gegenseitig ihr Alles auf der ganzen
weiten Welt. Wenn Katy einige Zeilen weiter gelesen hät-
te, so würde sie die traurige Geschichte ihrer Mißgeschicke
gefunden haben. Sie hatten mit einem Schlage Wohlstand
und Familie verloren, und von diesem Tage an bis zur ge-
genwärtigen Stunde war ihnen Ungemach und Verfolgung
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auf dem Fuße nachgeschritten. Harvey trat an’s Bette, beug-
te sich über dasselbe und flüsterte mit einer vom Sturm der
Gefühle fast erstickten Stimme in das Ohr des Kranken:

»Vater, kennt Ihr mich?«
Der Vater schloß die Augen auf, und ein freudiges Lächeln

flog über seine bleichen Züge, welches den leichenhaften
Ausdruck derselben, so bald es verschwunden war, nur noch
ergreifender hervorhob. Der Krämer benetzte die trockenen
Lippen des Kranken mit einem Stärkungsmittel, welches er
mitgebracht hatte, und auf einige Minuten schienen sich die
Kräfte des Leidenden wieder neu zu beleben. Er fing an zu
reden, – aber nur langsam und mit Anstrengung. Katy wur-
de durch die Neugierde zum Schweigen gebracht; auf Cä-
sar übte das Entsetzen den gleichen Eindruck, und Harvey
schien mit verhaltenem Athem den Worten des scheidenden
Geistes zu lauschen.

»Mein Sohn,« sagte der Vater mit hohler Stimme; »Gott ist
eben so gnädig, als gerecht! Wenn ich den Kelch des Heils in
meiner Jugend von meinen Lippen stieß, so reicht er ihn mir
gnädig in meinem Alter. Er hat mich gezüchtigt, um mich zu
reinigen, und ich gehe jetzt hin, um mich mit unsern hin-
geschiedenen Lieben zu vereinigen. Ueber ein Kleines, mein
Kind, wirst Du allein stehen. Ich kenne Dich zu gut, um nicht
voraus zu sehen, daß Du einsam durch’s Leben pilgern wirst.
Das gebrochene Rohr mag wohl grünen, aber es wird sich
nicht wieder aufrichten. Du trägst etwas in Dir, Harvey, was
Dich auf den rechten Weg führen wird. Fahre fort, wie Du
angefangen; denn die Pflichten des Lebens dürfen nicht ver-
nachlässigt werden – und –«
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Ein Geräusch in dem anliegenden Zimmer unterbrach den
sterbenden Mann, und der ungeduldige Krämer eilte hin-
aus, um nach der Ursache desselben zu sehen, wobei ihm
Katy und Cäsar folgten. Der erste Blick auf eine in der Thü-
re stehende Gestalt verkündigte dem Krämer nur zu gut den
Grund der Störung und das Schicksal, welches seiner wahr-
scheinlich harrte. Der Eindringling war ein Mann in den
jüngeren Jahren, obgleich seine Gesichtszüge auf ein von
schlimmen Leidenschaften durchwühltes Gemüth schließen
ließen. Sein Anzug war so schlecht, zerrissen und unschein-
bar, daß sich daraus wohl eine verstellte Armuth erkennen
ließ. Sein Haar war frühzeitig ergraut und das tiefliegende
düstere Auge zeigte nichts von dem kühnen offenen Blicke
der Unschuld. Es war eine Unruhe in seinen Bewegungen
und eine Aufregung in seinem Benehmen, welche das Schaf-
fen einer verderbten Seele verriethen und die einen eben so
unangenehmen Eindruck auf Andere machten, als er selbst
sie wohl schmerzlich in seinem Innern fühlte. Dieser Mann
war der berüchtigte Führer einer der vielen Gaunerbanden,
welche aus Verbrechern jeder Art, von dem einfachen Dieb
an bis zum Mörder, bestanden und unter dem Vorwande
des Patriotismus das Land unsicher machten. Hinter ihm
standen mehrere andere eben so gekleidete Gestalten, de-
ren Züge jedoch nichts weiter, als die Gleichgültigkeit ei-
ner viehischen Rohheit ausdrückte. Alle waren mit Muske-
ten und Bajoneten bewaffnet und mit dem gewöhnlichen
Wehrbedarf des Fußvolkes versehen. Harvey sah wohl ein,
daß Widerstand hier vergebens sei, und fügte sich ruhig ih-
rem Begehren. In einem Augenblick war er und Cäsar ih-
rer besseren Kleider beraubt, wogegen ihnen zum Austau-
sche die der zwei Schmutzigsten aus der Bande überlassen
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wurden. Dann führte man sie in zwei verschiedene Zimme-
recken, setzte ihnen die Musketenmündungen auf die Brust
und forderte sie auf, alle Fragen, welche man an sie richten
würde, gewissenhaft zu beantworten.

»Wo ist Dein Pack?« war die erste Frage an den Krämer.
»Hört mich,« sagte Harvey zitternd vor innerer Erregung;

»im nächsten Zimmer liegt mein Vater im Todeskampfe.
Laßt mich zu ihm gehen, seinen Segen empfangen, seine
Augen zudrücken – und Ihr sollt Alles haben – ja, Alles.«

»Antworte mir auf meine Frage, oder diese Muskete wird
Dich in den Stand setzen, dem alten Fasler Gesellschaft zu
leisten. Wo ist Dein Pack?«

»Ich werde Euch nichts sagen, wenn Ihr mich nicht zu
meinem Vater laßt,« sagte der Hausirer entschlossen.

Sein Peiniger erhob mit boshaftem Hohnlachen den Arm
und war im Begriff, seine Drohung in Vollzug zu setzen, als
ihn einer seiner Gefährten zurückhielt.

»Was willst Du thun?« sagte er; »hast Du denn die Beloh-
nung ganz vergessen? Sag’ uns, Birch, wo Deine Habselig-
keiten sind, und Du darfst zu Deinem Vater gehen!«

Birch willfahrte sogleich, und einer der Gesellen wurde
abgeschickt, um die Beute aufzusuchen. Er kam bald wieder
zurück, warf den Bündel auf die Flur, und schwur, daß er
federleicht sei.

»Ha,« rief der Anführer, »dann muß sich das Gold irgend-
wo finden, welches er für den Inhalt gelöst hat. Gib uns Dein
Gold, Meister Birch; wir wissen, daß Du hast, denn Du bist
mit dem papiernen Continentalgeld nicht zufrieden – nein,
sicher nicht.«

»Ihr brecht Euer Wort,« sagte Harvey.
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»Gib uns Dein Gold,« rief der Andere wüthend und stieß
mit dem Bajonete nach dem Krämer, bis den Stößen das
Blut in Strömen folgte. In diesem Augenblick ließ sich ei-
ne leichte Bewegung in dem nächsten Zimmer vernehmen,
und Harvey schrie bittend:

»Laßt mich – laßt mich zu meinem Vater gehen, und Ihr
sollt Alles haben.«

»Ich schwöre, daß ich dich dann gehen lassen will,« sagte
der Schinder.

»Da habt Ihr den Bettel,« rief Birch und warf den Beu-
tel, den er ohngeachtet des Kleidertausches zu verbergen
gewußt hatte, von sich.

Der Räuber nahm ihn mit höllischem Lachen von dem
Boden auf und sprach:

»Ja, aber zu Deinem Vater im Himmel will ich Dich ziehen
lassen.«

»Ungeheuer! Hast Du kein Gefühl, keine Treue, keine Ehr-
lichkeit?«

»Wenn man den hört, sollte man glauben, er habe noch
keinen Strick um den Hals gehabt,« sagte der Andere la-
chend. »Ihr braucht Euch nicht so sehr zu beunruhigen, Mei-
ster Birch. Wenn der alte Mann Euch auch um einige Stun-
den den Vorsprung abgewinnt, so könnt Ihr sicher sein, daß
Ihr ihm morgen noch vor dem Mittagessen folgen werdet.«

Diese gefühllose Rede übte keine Wirkung auf den Hausi-
rer, der mit verhaltenem Athem auf jeden Ton aus dem Zim-
mer seines Vaters lauschte, bis er seinen eigenen Namen mit
hohlen Grabestönen aussprechen hörte. Jetzt konnte Birch
sich nicht länger halten, sondern rief in schneidendem Tone:
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»Vater! weg – Vater! ich komme – ich komme,« und stürz-
te an seinem Hüter vorbei, war jedoch im nächsten Augen-
blick durch das Bajonet eines andern aus der Bande an die
Wand gespießt. Zum Glücke entkam er durch die rasche Be-
wegung dem Stoße, welcher es auf sein Leben abgesehen
hatte, so daß er nur durch die angehefteten Kleider festge-
halten wurde.

»Nein, Meister Birch,« sagte der Schinder, »wir kennen
Dich zu gut als einen aalglatten Schelm, um Dich aus dem
Gesichte zu lassen. – Dein Gold! Dein Gold!«

»Ihr habt es bereits,« sagte der Krämer im herbsten See-
lenkampfe.

»Ja, wir haben den Beutel; aber wir wissen, daß Du de-
ren mehrere führst. König George ist ein pünktlicher Zahl-
meister und Du hast ihm manchen guten Dienst geleistet.
Wo ist Dein Schatz? Wenn Du ihn nicht auslieferst, wirst Du
Deinen Vater nie wieder sehen.«

»Nehmt den Stein unter jenem Weibe dort weg,« rief der
Krämer hastig – »nehmt den Stein weg!«

»Er ist wahnsinnig! er ist wahnsinnig!« sagte Katy, indem
sie mit instinktartiger Schnelle den Stein verließ und auf
einen andern trat. In einem Augenblick war dieser aufgeris-
sen, aber es fand sich nichts als Erde darunter.

»Er rast! Ihr habt ihn um den Verstand gebracht,« fuhr
die zitternde Haushälterin fort. »Würde ein Mann, der bei
Sinnen ist, sein Gold unter dem Heerd verscharren?«

»Schweig, plauderhafte Thörin!« rief Harvey. »Hebt den
Eckstein auf, und Ihr findet, was Euch reich und mich zum
Bettler machen wird.«
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»Und dazu zu einem recht verächtlichen,« sagte die Haus-
hälterin bitter, »denn ein Krämer ohne Waaren und ohne
Geld läuft aller Welt zum Gespötte umher.«

»Es wird immer noch genug übrig bleiben, um einen
Strick für ihn zu bezahlen,« erwiederte der Schinder, wel-
cher nicht lässig war, Harvey’s Anweisung zu befolgen, und
bald auf einen Vorrath englischer Guineen stieß. Das Gold
wurde schnell in einen Sack gefüllt, ungeachtet der Einspra-
che der Jungfrau, welche erklärte, daß sie für ihre Dienstlei-
stungen noch nicht bezahlt sei und daß zehn Guineen davon
von Rechtswegen ihr Eigenthum seien.

Entzückt von einer Beute, welche ihre Erwartungen bei
weitem überstieg, schickte sich die Bande zum Abzug an,
indem sie beabsichtigte, den Krämer an die Amerikanischen
Truppen auszuliefern und die auf seine Ergreifung gesetzte
Belohnung anzusprechen. Alles war bereit und sie wollten
Birch, welcher sich entschlossen weigerte, auch nur einen
Zoll breit von der Stelle zu gehen, auf den Armen fortbrin-
gen, als in ihrer Mitte eine Gestalt erschien, welche auch
den Muthigsten dieser Unholde erstarren machte. Der Vater
hatte sich von seinem Lager erhoben und war dem Angst-
ruf seines Sohnes nachgewankt. Um seinen Körper war das
Betttuch geworfen und das starre Auge und die hageren
Züge gaben ihm das Aussehen eines Wesens aus einer an-
dern Welt. Selbst Katy und Cäsar hielten die Erscheinung für
den Geist des alten Birch; sie flüchteten sich schreiend aus
dem Hause und die ganze Schaar der erschreckten Schinder
stürzte ihnen nach.

Die Aufregung, welche dem kranken Manne Kraft gege-
ben hatte, schwand jedoch bald wieder, und der Hausirer
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trug ihn auf den Armen nach seinem Bette. Die nun folgen-
de Abspannung beschleunigte den Schluß der Scene.

Das starre Auge des Vaters war auf den Sohn gerichtet,
seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut entströmte sei-
nem Munde. Harvey beugte sich zu ihm nieder und empfing
mit dem letzten Athemzug den Segen des sterbenden Vaters.
Ein Leben voll Entbehrungen und Ungemach verbitterte die
meisten der nachfolgenden Stunden des Hausirers. Aber un-
ter keinem Leiden, unter keinem Mißgeschick, welches Ar-
muth und Verkennung ihm bereitete, hat ihn je die Erinne-
rung an diesen Segen verlassen. Er leuchtete stets über den
Bildern der Vergangenheit und warf seine heiligen Strahlen
auf die trübsten Stunden innerer Verzweiflung; er erheiterte
seinen Blick in die Zukunft, indem er ihm fromme Gebete in
die Seele goß, und beruhigte das sturmbewegte Herz durch
die Erinnerung an eine treulich geübte Kindespflicht.

Die Flucht Cäsar’s und der Haushälterin war zu schnell
gewesen, um viel Ueberlegung zuzulassen; doch hatten sie
sich instinktartig von den Schindern getrennt. Als sie eine
kleine Strecke von dem Hause entfernt waren, hielten sie
an, und die Jungfrau begann mit feierlicher Stimme:

»O Cäsar! war es nicht schrecklich, daß er umging, ehe
er noch in’s Grab gelegt wurde? Es muß das Geld gewe-
sen sein, was ihm keine Ruhe ließ. Man sagt, Capitän Kidd
spucke noch an der Stelle, wo er in dem vorigen Kriege Geld
vergraben habe.«

»Ich nie mir denken, daß Johnny Birch haben so groß
Aug!« sagte der Afrikaner, dessen Zähne noch von Furcht
klapperten.

»Es könnte wahrlich eine lebende Seele zum Wahnsinn
bringen, so viel Geld zu verlieren. Harvey ist nun gar nichts
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mehr, als ein verächtlicher, bettelhafter Wicht. Mich soll es
Wunder nehmen, wer ihm in Zukunft nur die Haushaltung
führen mag!«

»Vielleicht ein Gespenst Harvey auch nehmen weg,« be-
merkte Cäsar, indem er sich näher an die Seite der Jungfrau
drückte. Aber ein neuer Gedanke hatte die Einbildungskraft
der letzteren ergriffen. Sie hielt es nicht für unwahrschein-
lich, daß die Beute in der Verwirrung der Flucht verges-
sen worden sei, und nachdem sie sich einige Zeit mit Cäsar
hin und her berathen hatte, beschloßen beide, sich zurück
zu wagen, über diese wichtige Thatsache Gewißheit einzu-
ziehen und wo möglich sich nach dem weiteren Schicksa-
le des Hausirers zu erkundigen. Sie näherten sich langsam
und vorsichtig dem gefürchteten Orte, und da die Jung-
frau kluger Weise der Rückzugslinie der Schinder folgte, so
wurde jeder Stein darum angesehen, ob er nicht der ver-
lassene Goldhaufen sei. Aber obgleich der augenblickliche
Schrecken und das Geschrei Cäsar’s Jene zu einer hastigen
Flucht veranlaßt hatte, so hielten sie ihren Mammon doch
mit so festen Griffen, daß er ihnen von dem Tode selbst nicht
wieder abgejagt worden, wäre. Da in dem Hause alles ruhig
war, bot endlich Katy aller ihrer Entschlossenheit auf und
trat in die Wohnung ein, wo sie den Hausirer mit schwerem
Herzen die letzten traurigen Pflichten gegen den Todten er-
füllen sah. Wenige Worte genügten, um Katy ihren Irrthum
zu benehmen; aber Cäsar fuhr bis zu seinem Tode fort, die
schwarzen Bewohner seiner Küche mit gelehrten Abhand-
lungen über Gespenster in Verwunderung zu setzen und zu
erzählen, wie schrecklich das Aussehen von Johnny Birch
gewesen sei.
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Die Gefahr nöthigte den Krämer, sogar die wenige Zeit,
welche der Amerikanische Brauch zu Bestattung eines Hin-
geschiedenen zuläßt, abzukürzen, und unter Katy’s und des
Schwarzen Beihülfe wurde das traurige Geschäft bald be-
endigt. Cäsar übernahm freiwillig den Gang einiger Meilen
zu Bestellung eines Sarges und der Leichnam blieb in sei-
nem gewöhnlichen Anzug, anständig mit einem Betttuch be-
deckt, liegen, bis der Bote zurückkam.

Die Schinder hatten sich Hals über Kopf nach dem Walde
geflüchtet, der nur in kurzer Entfernung von Birch’s Hause
lag, und als sie sich im Schutze seiner Schatten befanden,
machten sie Halt, um sich von ihrem panischen Schrecken
zu erholen.

»Was, in des Teufels Namen, hat Eure feigen Herzen er-
griffen?« rief der unmuthige Führer fast athemlos.

»Die nämliche Frage möchte ich an Dich thun,« entgegne-
te einer der Gesellen trotzig.

»Euerer Furcht nach glaubte ich, es sei uns ein Trupp von
de Lancey’s Leuten auf der Ferse. O, Ihr seid tapfere Herren,
wenn es an’s Laufen geht!«

»Wir folgen unserm Hauptmanne!«
»Dann folgt mir wieder zurück! Laßt uns den Schuft grei-

fen und den Lohn gewinnen.«
»Ja; und bis wir das Haus erreichen, wird der schwarze

Schurke den tollen Virginier gegen uns aufgebracht haben.
Mein Seel’, ich will’s lieber mit fünfzig Kühjungen zu thun
haben, als mit diesem einzigen.«

»Thor!« rief der erzürnte Führer, »weißt Du nicht, daß
Dunwoodie’s Reiterei an den Kreuzwegen ist, volle zwei
Meilen von hier?«
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»Ich kümmre mich nichts d’rum, wo die Dragoner sind,
aber ich will darauf schwören, daß ich Capitän Lawton in
des alten Wharton’s Haus gehen sah, während ich eine Ge-
legenheit abpaßte, das Pferd des brittischen Obristen aus
dem Stall zu holen.«

»Und wenn er käme, würde eine Kugel so einen Dragoner
aus dem Süden nicht eben so gut zum Schweigen bringen,
als einen aus Alt-England?«

»Ja; aber es ist nicht gut, in ein Hornissen-Nest zu ste-
chen. Ritzt einem von diesem Corps nur die Haut und Ihr
werdet nie wieder ruhig bei Nacht auf’s Fouragiren gehen.«

»Sei’s d’rum,« brummte der Führer, während sie sich tiefer
in den Wald zogen; »dieser einfältige Hausirer wird bleiben,
um den alten Teufel begraben zu sehen; und obgleich wir
ihn beim Leichenbegängniß nicht berühren dürfen (denn
das würde jedes alte Weib und jeden Pfaffen in Amerika ge-
gen uns in den Harnisch jagen), so wird er doch bleiben,
um nach seinen Habseligkeiten zu sehen, und so mag dann
die morgige Nacht allen seinen Bekümmernissen ein Ende
machen.«

Mit dieser Drohung zogen sie sich in einen ihrer gewöhn-
lichen Schlupfwinkel zurück, bis ihnen etwa die Dunkelheit
Gelegenheit gab, auf das Eigenthum irgend eines Staatsan-
gehörigen einen Angriff zu üben, ohne eine Entdeckung be-
fürchten zu müssen.
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ELFTES KAPITEL.

O weh! o weh! o grausenvoller Tag,
O Jammertag! o qualenvollster Tag,
Den ich in meinem Leben je geschaut!
O Tag! o Tag! o Tag! Verhaßter Tag!
Nie gab es einen Tag so schwarz als diesen!
O Schreckenstag! o Schreckenstag!

Romeo.

Die Familie in den Locusten hatte geschlafen oder ge-
wacht, ohne von den beunruhigenden Auftritten in Birch’s
Wohnung die mindeste Kunde zu erhalten. Die Einbrüche
der Schinder wurden immer so im Geheim betrieben, daß
den Beraubten nicht nur jeder Beistand abgeschnitten, son-
dern auch oft durch die Drohung zukünftiger Plünderun-
gen die mitleidige Theilnahme der Nachbarn verkümmert
wurde. Die Damen waren wegen der Vermehrung der häus-
lichen Geschäfte eine Stunde früher als gewöhnlich aufge-
standen und Capitän Lawton hatte gleichfalls, trotz seines
leidenden Körpers, sein Lager verlassen, da er nie von der
Regel abging, nicht länger als sechs Stunden zu schlafen.
Dieß war einer von den wenigen Punkten der Gesundheits-
pflege, in welchen die Ansichten des Reiters und des Arz-
tes stets harmonirten. Der Doctor hatte die ganze Nacht
durch, ohne ein Auge zu schließen, an Capitän Singleton’s
Bette gewacht. Gelegenheitlich wollte er auch dem verwun-
deten Engländer einen Besuch machen; da dieser aber mehr
am Geiste als am Körper leidend war, so wurde diese Stö-
rung sehr ungnädig aufgenommen. Einmal wagte es auch
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der Doctor, sich auf einen Augenblick leise an das Bette sei-
nes widerspenstigen Kameraden zu stehlen, und es war ihm
beinahe geglückt, seine Hand wegzukriegen, um den Puls
zu fühlen, als der träumende Dragoner einen schrecklichen
Fluch ausstieß, welcher den klugen Chirurgen zurückbeben
machte und ihn an die in dem Corps verbreitete Sage erin-
nerte, daß Capitän Lawton immer nur mit einem Auge schla-
fe. Die ganze Gruppe hatte sich in einem der Gesellschafts-
zimmer versammelt, als die Sonne sich über die östlichen
Berge erhob und die Nebelmassen, welche die Niederungen
einhüllten, zu zerstreuen begann. Miß Peyton blickte aus ei-
nem Fenster nach der Hütte des Hausirers hin und drückte
ihre theilnehmende Besorgniß über das Befinden des kran-
ken Mannes aus, als plötzlich die Gestalt Katy’s aus dem
dichten Schleier einer an der Erde hinziehenden Wolke, de-
ren Nebel in den heiteren Strahlen der Sonne verschwan-
den, auftauchte und in hastigen Schritten auf die Locusten
zueilte. Es lag etwas in dem Aeußern der Haushälterin, was
ein ungewöhnliches Unglück verkündete und die gutherzige
Wirthschafterin in den Locusten öffnete die Thüre des Zim-
mers mit der wohlwollenden Absicht, den Gram, welcher
so mächtig auf der Besuchenden zu lasten schien, zu be-
sänftigen. Ein näherer Blick auf Katy’s verstörte Züge befe-
stigte Miß Peyton in ihrem Glauben, und mit der Erschütte-
rung, welche edle Gemüther bei einer plötzlichen und ewi-
gen Trennung selbst von dem geringsten ihrer Bekannten
stets erfahren, fragte sie schnell:

»Katy, ist er dahingegangen?«
»Nein, Madame,« antwortete die verstörte Jungfer mit

großer Bitterkeit, »er ist noch nicht gegangen; aber jetzt
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kann er gehen, so bald es ihm beliebt, denn das Schlimm-
ste ist schon geschehen. Ich glaube in der That, Miß Peyton,
sie haben ihm nicht so viel Geld gelassen, um einen andern
Anzug zu Bedeckung seiner Blöße kaufen zu können, denn
ich kann Ihnen sagen, der, welchen er gegenwärtig hat, ist
keiner von den besten.«

»Wie?« rief die Andere erstaunt, »konnte Jemand das
Herz haben, einen Mann in solcher unglücklichen Lage zu
berauben?«

»Herz?« wiederholte Katy nach Luft schnappend; »Leute
wie diese haben gar keine Eingeweide. Berauben und Un-
glück, in der That! Ach, Madame, in dem eisernen Topf la-
gen offen, vor meinen Augen, vier und fünfzig Guineen in
Gold, außer dem, was noch unten lag und was ich nicht zäh-
len konnte, ohne mich der Hände zu bedienen. Auch berühr-
te ich es nicht gerne, denn es gibt da so ein Sprüchlein; aber
dem Ansehen nach konnte es nicht weniger als zweihundert
Guineen gewesen sein, das, was sich in dem hirschledernen
Beutel befand, nicht mitgerechnet. Aber Harvey ist nun we-
nig besser, als ein Bettler, und ein Bettler, Miß Jeanette, ist
das allerverächtlichste Geschöpf auf Gottes Erdboden.«

»Armuth ist bemitleidenswerth, aber nicht verächtlich,«
sagte die Dame, ohne den ganzen Umfang des Unglücks be-
greifen zu können, das ihren Nachbar in der letzten Nacht
überfallen hatte. »Aber was macht der alte Mann? Geht ihm
sein Verlust sehr zu Herzen?«

Katy’s Züge verloren den natürlichen Ausdruck der Sorge
und gingen in den der Trauer über, als sie antwortete:

»Er ist glücklich allen Erdenleiden entnommen; das Klin-
gen des Geldes holte ihn noch einmal aus dem Bette heraus,
und die Erschütterung war zu heftig für seine arme Seele.
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Er starb ungefähr zwei Stunden und zehn Minuten vor dem
Hahnenruf, so weit wir das angeben können.« –

Sie wurde durch den Arzt unterbrochen, welcher her-
beikam und sich mit großem Antheil nach der Natur sei-
ner Krankheit erkundigte. Nach einem Blick auf die Gestalt
des neuen Bekannten ordnete Katy instinktartig ihren Anzug
und erwiederte:

»Die Drangsale der Zeit und der Verlust seines Vermögens
haben ihn auf’s Krankenlager geworfen. Er nahm von Tag
zu Tag mehr ab, und alle meine Bemühungen und Aeng-
sten waren umsonst; denn Harvey ist jetzt nicht mehr als
ein Bettler, und wer wird mich nun für alle meine Dienstlei-
stungen bezahlen?«

»Gott wird Euch für alles Gute, was Ihr an ihm gethan
habt, belohnen,« sagte Miß Peyton mit Milde.

»Ja,« fiel die Jungfrau hastig und mit einer Miene from-
mer Ergebung ein, die aber schnell dem bezeichnenden Aus-
druck einer mehr weltlichen Sorge Platz machte; »aber dann
habe ich auch meinen Lohn von drei Jahren her in Harvey’s
Händen gelassen, und wie soll ich nun wieder zu dem ge-
langen? Meine Brüder sagten mir zwar oft, ich solle mein
Geld verlangen; aber ich dachte immer, Rechnungen zwi-
schen Verwandten seien bald abgemacht.«

»Seid Ihr denn mit Birch verwandt?« bemerkte Miß Pey-
ton, als jene inne hielt.

»Ach,« erwiederte die Haushälterin nach einem kleinen
Zögern, »es war nach meiner Meinung fast eben so. Es soll
mich Wunder nehmen, wenn ich nicht das Haus und den
Garten ansprechen kann, obgleich man jetzt sagt, es wer-
de ohne Zweifel, da es nun Harvey gehört, mit Beschlag
belegt werden.« Sie wandte sich nun an Lawton, welcher
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schweigend dasaß und seine durchbohrenden Blicke unter
den dichten Augbrauen hervor auf ihr haften ließ. »Viel-
leicht weiß mir dieser Herr Auskunft zu geben – er scheint
Antheil an meiner Geschichte zu nehmen.«

»Madame,« sagte der Reiter mit einer tiefen Verbeugung:
»Ihr und Eure Erzählung, beides ist außerordentlich anzie-
hend,« Katy lächelte unwillkührlich – »aber meine gerin-
gen Kenntnisse erstrecken sich auf nichts Weiteres, als ei-
ne Schwadron in’s Feld zu führen und sie dort zu gebrau-
chen. Ich möchte Euch aber den Doctor Archibald Sitgreaves
empfehlen; das ist ein Herr von umfassendem Wissen und
unbegränzter Menschenliebe – die wahre Milch menschli-
cher Sympathieen und ein Todfeind aller nicht wissenschaft-
lichen Schnitte!«

Der Wundarzt gab sich eine Würde und pfiff, während
er einige Arzneifläschchen auf dem Tische betrachtete, ein
Liedchen vor sich hin; die Haushälterin aber verbeugte sich
gegen ihn und fuhr fort:

»Ich denke, Sir, ein Weib hat von ihres Mannes Eigent-
hum kein Leibgeding anzusprechen, wenn sie nicht wirklich
verheirathet waren?«

Sitgreaves hatte den Grundsatz, daß man keinen Zweig
des Wissens verachten dürfe, und war daher in allen Dingen,
wenn sie auch nichts mit seiner Kunst zu thun hatten, erfah-
ren. Zuerst erhielt ihn der Unwille über den Spott seines Ka-
meraden schweigend; aber plötzlich änderte er seinen Vor-
satz und antwortete der Fragerin mit einem gutmüthigen
Lächeln:

»Meiner Ansicht nach nicht. Wenn der Tod Eurer Hochzeit
zuvorgekommen ist, so fürchte ich, gibt es kein Gegenmittel
gegen den strengen Spruch des Rechts.« –
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Dieses klang Katy angenehm, obgleich sie von dem Gan-
zen nichts als die Worte »Tod« und »Hochzeit« verstand. Auf
diese Theile der Rede richtete sie also ihre Antwort.

»Ich glaubte, er warte nur auf den Tod des alten Herrn,
um zu heirathen,« sagte die Haushälterin mit niedergeschla-
genen Augen; »aber jetzt ist er nichts als ein verächtlicher
Bursche, oder was dasselbe ist, ein Krämer ohne Haus, Waa-
ren und Geld. Es möchte einem Manne in solchen Verhält-
nissen wohl schwer fallen, ein Weib zu kriegen. – Meinen
Sie das nicht auch, Miß Peyton?«

»Ich kümmere mich wenig um solche Dinge,« sagte die
Dame mit einiger Würde.

Während dieses Zwiegesprächs hatte Capitän Lawton
das Gesicht und das Benehmen der Haushälterin mit ei-
nem höchst komischen Ernste betrachtet, und besorgend,
die, Unterhaltung möchte in’s Stocken gerathen, fragte er
scheinbar mit großer Theilnahme:

»Ihr glaubt also, daß es Alter und Gebrechlichkeit war,
was den alten Herrn zuletzt hingerafft hat?«

»Und die unruhigen Seiten. Unruhe lastet schwer auf ei-
nem Krankenbette; aber ich denke, seine Zeit war um, und
wenn das der Fall ist, so liegt wenig daran, von welchem
Doctor man Arznei einnimmt.«

»In dieser Hinsicht muß ich Euch zurecht weisen,« unter-
brach sie der Wundarzt. »Es ist zwar wahr, wir müssen alle
sterben, aber wir dürfen uns des Lichts der Wissenschaft be-
dienen, um den Gefahren, welche uns zustoßen, zu begeg-
nen, bis –«

»Wir secundum artum sterben können,« rief der Drago-
ner.
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Der Arzt würdigte diese Bemerkung keiner Antwort; da
er es aber für der Würde seiner Zunft angemessen erachtete,
die Unterhaltung fortzuführen, so fügte er bei:

»Vielleicht hätte in dem gegenwärtigen Falle eine umsich-
tige Behandlung das Leben des Patienten verlängern kön-
nen. Was hatte er für einen Beistand?«

»Keinen,« entgegnete die Haushälterin schnell. »Ich hoffe,
er hat seinen letzten Willen in dem Testament niedergelegt.«

Der Wundarzt achtete nicht auf das Lächeln der Damen
und fuhr in seinen Fragen fort:

»Ohne Zweifel ist es weise, sich auf den Fall des Todes
vorzusehen. Aber unter wessen Pflege stand der Hingeschie-
dene während seiner Krankheit?«

»Unter der meinigen,« antwortete Katy, indem sie sich ein
etwas wichtiges Ansehen gab. »Aber ich kann wohl sagen,
daß es weggeworfene Mühe war, denn Harvey ist ein zu er-
bärmlicher Bursche, um mich gegenwärtig in irgend einer
Weise schadlos halten zu können.«

Die wechselseitigen Mißverständnisse störten die Unter-
haltung nur wenig, denn beide glaubten sich wenigstens
großentheils zu verstehen, und Sitgreaves verfolgte den Ge-
genstand weiter.

»Und wie habt Ihr ihn behandelt?«
»Mit Liebe und Freundlichkeit, Sie können sich darauf

verlassen,« sagte Katy etwas empfindlich.
»Der Doctor meint die medicinische Behandlung, Mada-

me,« bemerkte Capitän Lawton mit einem Gesichte, wel-
ches dem Leichenbegängnisse des Hingeschiedenen Ehre ge-
macht haben würde.

»Ich docterte ihn meistens mit Kräutern,« sagte die Haus-
hälterin mit einem Lächeln über ihren Irrthum.
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»Mit simplicibus also,« erwiederte der Wundarzt; »sie sind
in den Händen der Laien besser, als die eingreifenderen Mit-
tel. Aber warum brauchtet Ihr keinen regulären Beistand?«

»Ach, du mein Gott, Harvey hat schon genug wegen sei-
nes häufigen Verkehrs mit den Reglern gelitten,« versetzte
die Haushälterin; »er hat sein Alles verloren und muß nun
als ein Vagabund durch’s Land ziehen; und ich habe allen
Grund, den Tag zu bereuen, an dem ich je die Schwelle sei-
nes Hauses betrat.«

»Doctor Sitgreaves meint nicht einen regulären Soldaten,
sondern einen regulären Arzt, Madame,« sagte der Reiter.

»Oh!« rief die Jungfrau sich selbst verbessernd; »aus dem
triftigsten aller Gründe – weil keiner zu haben war, und so
übernahm ich denn selber seine Pflege. Wenn ein Doctor
zur Hand gewesen wäre, so hätten wir ihn gewiß gerne ge-
braucht. Was mich anbelangt, so bin ich wegen des Docterns
bekannt, obgleich Harvey sagt, ich bringe mich mit Arzenei-
en unter den Boden; aber ich wette, er kümmert sich wenig
darum, ob ich lebe oder sterbe.«

»Ihr zeigt darin Euern Verstand,« sagte der Wundarzt, in-
dem er sich der Jungfrau näherte, welche ihre Handflächen
und Fußsohlen der belebenden Hitze eines tüchtigen Feu-
ers entgegen hielt, um in ihren Herzensnöthen wenigstens
einigen Trost zu haben. »Ihr scheint mir eine kluge verstän-
dige Frau zu sein, und manche, welche Gelegenheit haben,
sich richtigere Ansichten zu verschaffen, würden wohl gut
thun, Euch um Euere Kenntnisse und die Achtung, welche
Ihr gegen das Licht der Wissenschaft habt, zu beneiden.«

Obgleich ihn die Haushälterin nicht ganz verstand, so sah
sie doch ein, daß er ihr eine Artigkeit gesagt habe; sie war
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daher sehr erfreut über seine Worte, und durch dieselben
aufgemuntert fuhr sie lebhafter fort:

»Man hat mir immer nachgesagt, es fehle mir nichts, als
die Gelegenheit, um einen ganzen Arzt aus mir zu machen.
Ehe ich in das Haus von Harvey’s Vater kam, nannte man
mich nur den Schürzendoctor!«

»Mehr wahr, als höflich, möchte ich behaupten,« entgeg-
nete der Wundarzt, welcher den Charakter des Weibes aus
lauter Bewunderung vor dem Respect, welchen sie gegen die
Heilkunst an den Tag legte, ganz aus dem Gesichte verlor.
»In Ermangelung erleuchteterer Rathgeber ist die Erfahrung
verständiger Matronen bei Bekämpfung der Fortschritte ei-
ner Krankheit hoch anzuschlagen; unter solchen Umstän-
den, liebe Frau, ist es schrecklich, gegen Unwissenheit und
Starrsinn ankämpfen zu müssen.«

»Schlimm genug, wie ich aus eigener Erfahrung weiß,«
rief Katy triumphirend; »Harvey ist in solchen Dingen so
starrköpfig, wie ein unvernünftiges Thier. Man sollte den-
ken, die Pflege, welche ich auf seinen bettlägerigen Vater
verwendete, hätte ihn belehren können, daß man eine gu-
te Abwartung nicht verachten dürfe. Aber er wird es schon
noch erfahren, was es ist, wenn in einem Hause eine sorgsa-
me Frau fehlt, obgleich ich weiß, daß er zu erbärmlich ist,
um je wieder ein Haus zu besitzen.«

»In der That, ich kann mir leicht vorstellen, wie wehe es
Euch thun muß, es mit einem so eigensinnigen Menschen
zu thun zu haben,« erwiederte der Wundarzt mit einem vor-
wurfsvollen Blick auf seinen Kameraden; »aber Ihr solltet
Euch über solche Meinungen erheben, und die Unwissen-
heit, deren Kinder sie sind, nur bemitleiden.«



— 218 —

Die Haushälterin zögerte einen Augenblick, da ihr die Be-
deutung der Worte des Chirurgen nicht ganz klar war. Sie
fühlte jedoch, daß er ihr etwas Höfliches und Freundliches
gesagt hatte, und erwiederte, indem sie den natürlichen
Fluß ihrer Zunge ein wenig anhielt:

»Ich sagte Harvey oft, sein Benehmen sei verwerflich, und
erst in der letzten Nacht erwahrte sich meine Behauptung
vollständig. Zwar sind die Meinungen solcher Ungläubigen
nicht von besonderer Bedeutung; aber doch ist es schreck-
lich, wie er sich zuweilen beträgt. Wenn ich nur daran den-
ke, wie er mir die Nadel wegwarf –«

»Was?« unterbrach sie der Wundarzt, »gibt er sich das An-
sehen, als ob er den Gebrauch der Nadel verachte? Aber es
ist ja täglich mein Geschick, auf Leute zu treffen, welche
eben so verkehrt sind und eine noch strafwürdigere Verach-
tung gegen die Kenntnisse an den Tag legen, die aus dem
Lichte der Wissenschaft fließen.«

Während der Doctor so sprach, wandte er das Gesicht
gegen Lawton; da er aber auf denselben hinunter blicken
mußte, so blieben seine Augen nicht lange auf den abge-
messenen ernsten Zügen des Reiters haften. Katy hörte mit
bewundernder Aufmerksamkeit zu, und fügte, als der Ande-
re seine Standrede geschlossen hatte, bei:

»Dann glaubt Harvey auch nicht an Ebbe und Fluth.«
»Wie? Nicht an Ebbe und Fluth?« wiederholte der Aescu-

lap verwundert. »Traut er denn seinen Sinnen nicht? Aber
vielleicht bezweifelt er nur den Einfluß des Mondes auf die-
selben.«

»Ja, so ist’s,« rief Katy, vor Vergnügen zitternd, daß sie
einen Gelehrten getroffen hatte, welcher ihre Lieblingsmei-
nungen unterstützen konnte. »Wenn Sie ihn hören würden,
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Sie müßten denken, er glaube nicht einmal, daß es so ein
Ding, wie der Mond ist, gibt!«

»Es ist der Fluch des Unglaubens und der Unwissenheit,
liebe Frau, daß sie aus sich selbst Nahrung ziehen. Wenn
der Geist einmal heilsame Belehrung verwirft, so verfällt er
unwillkührlich auf Aberglauben und naturwidrige Folgerun-
gen, welche die Sache der Wahrheit eben so sehr beeinträch-
tigen, als sie von den Hauptgrundsätzen menschlicher Erzie-
hung abweichen.«

Die Jungfrau war zu sehr von Bewunderung ergriffen, um
es zu wagen, diesen Worten mit einer unverdauten Antwort
zu begegnen, und der Wundarzt fuhr nach einer kurzen Pau-
se philosophischer Geringschätzung fort:

»Daß ein Mann mit gesunden Sinnen an dem Fluß der
Gezeit zweifeln kann, ist mehr, als ich für möglich gehal-
ten hätte. Der Starrsinn ist jedoch ein gefährlicher Gast und
kann uns leicht in die größten Irrthümer führen.«

»Sie glauben also, Ebbe und Fluth üben eine Wirkung auf
den Zeitfluß?« fragte die Haushälterin.

Miß Peyton erhob sich und winkte ihren Nichten, ihr in
der nahen Speisekammer an die Hand zu gehen, während
das dunkle Gesicht des aufmerksamen Lawton einen Augen-
blick von geheimer Lachlust strahlte, die er aber so kräftig
unterdrückte, daß sie eben so schnell wieder verschwand,
als sie aufgetaucht war.

Nach einem kurzen Nachdenken, ob er auch die Spre-
cherin richtig verstanden habe, glaubte der Wundarzt, dem
Drang nach Belehrung, wenn er gegen eine mangelhafte Er-
ziehung anstrebt, etwas zugestehen zu dürfen und erwie-
derte:
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»Ihr meint wohl den Mond; viele Philosophen haben ge-
zweifelt, in wie weit er auf Ebbe und Fluth einwirke; aber
ich glaube, daß man willkührlich das Licht der Wissenschaft
verwirft, wenn man nicht annimmt, er erzeuge beides, den
Ab- und den Zufluß.«

Da der Zufluß eine Krankheit war, welche Katy nicht
kannte, so dachte sie, es sei das Beste, zu schweigen. Aber
die Neugierde, zu erfahren, was der Doctor unter gewissen
wichtigen Lichtern, auf welche er so oft anspielte, verstehe,
ließ sie nicht lange ruhen, und sie wagte es endlich, mit der
Frage herauszurücken:

»Sind die Lichter, von denen Sie reden, vielleicht das, was
man in unsern Gegenden Nordlichter nennt?«

Aus Mitleid mit ihrer Unwissenheit wäre der Wundarzt
vielleicht in eine weitläufige Erörterung des fraglichen Ge-
genstandes eingegangen, wenn er nicht durch Lawton, der
sich nicht mehr zu halten vermochte, unterbrochen wor-
den wäre. Der Capitän hatte bisher mit großer Selbstbeherr-
schung zugehört; aber jetzt brach er in das heftigste Lachen
aus, bis ihn der Schmerz seiner Glieder an seinen Sturz er-
innerte und ihm die Thränen in dickeren Tropfen über die
Wangen rollten, als man es je früher an ihm bemerkt hatte.
Endlich aber ergriff der gekränkte Wundarzt die Gelegenheit
einer Pause und sagte:

»Für Sie, Capitän Lawton, mag es wohl eine Quelle des
Triumphes sein, wenn ein ununterrichtetes Weib etwas miß-
versteht, worüber sogar Männer der Wissenschaft lange ver-
schiedener Meinung waren. Sie bemerken aber doch, daß
diese achtbare Matrone die Lichter nicht zurückweist – sie
verwirft nicht die Anwendung geeigneter Instrumente, um
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Beschädigungen des menschlichen Körpers wieder auszu-
gleichen. Sie erinnern sich vielleicht noch, mein Herr, ihrer
Anspielung auf den Nutzen der Nadel.«

»Allerdings,« rief der belustigte Reiter, »um des Hausirers
Hosen auszubessern!«

Katy erhob sich in augenscheinlichem Verdruß und stellte
sich in Bereitschaft, ihre Eigenschaften nun in einem desto
höheren Glanze hervorleuchten zu lassen.

»Es war kein gewöhnlicher Gebrauch,« sagte sie, »zu wel-
chem ich die Nadel bestimmte. Ich wollte sie zu einem bes-
seren Zwecke verwenden.«

»Erklärt Euch weiter, Madame,« sagte der Wundarzt un-
geduldig, »damit dieser Herr sehen möge, wie wenig Grund
er zu seinem Frohlocken hat.«

Auf diese Aufforderung hielt Katy einen Augenblick in-
ne, um die nöthige Beredsamkeit zu Ausschmückung ihrer
Erzählung zu sammeln. Das Wesentliche ihrer Mittheilung
bestand darin, daß ein Kind, welches von den Armenpfle-
gern Harvey anvertraut worden war, in der Abwesenheit des
Hausherrn sich eine große Nadel in den Fuß getreten hatte.
Das beschädigende Instrument wurde nun sorgfältig mit Fett
beschmiert, in Wolle gewickelt und unter gewissen Bespre-
chungen in einen Kaminwinkel gelegt, während der Fuß,
aus Furcht, die sympathetische Einwirkung zu stören, sich
selbst überlassen wurde. Die Ankunft des Krämers brachte
eine gänzliche Veränderung in dieser bewunderungswürdi-
gen Behandlung hervor, und die Folgen davon drückte Katy
an dem Schlusse der Erzählung mit den Worten aus:

»Man durfte sich daher nicht wundern, daß das Kind
nachher am Hundskrampf starb.«
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Doctor Sitgreaves ging nach dem Fenster, um den schönen
Morgen zu bewundern, und gab sich alle Mühe, die Basilis-
kenblicke seines Kameraden zu vermeiden. Aber ein Gefühl,
das er nicht bezwingen konnte, nöthigte ihn endlich doch,
dem Capitän Lawton in’s Gesicht zu sehen. Die Züge des-
selben zeigten nichts als den Ausdruck der Theilnahme an
dem Schicksale des armen Knaben; aber die siegstrahlenden
Augen schnitten dem betäubten Manne der Wissenschaft in
die Seele. Er murmelte etwas von dem Zustande seiner Pa-
tienten und entfernte sich in aller Eile.

Miß Peyton erkundigte sich nun mit der ganzen Theilnah-
me ihrer schönen Seele nach dem Stand der Dinge in der
Wohnung des Hausirers und horchte geduldig auf die weit-
schweifigen Mittheilungen Katy’s über die Ereignisse der
letzten Nacht. Die Haushälterin vergaß nicht, insbesondere
bei der Größe des Verlusts an Geld, welchen Harvey erlitten
hatte, zu verweilen, und sparte keineswegs ihre Vorwürfe
darüber, daß er ein Geheimniß verrathen habe, welches so
leicht zu bewahren gewesen wäre.

»Denn, Miß Peyton,« fuhr sie fort, nachdem sie eine Weile
Athem geschöpft hatte, »ich hätte mir das Geheimniß nicht
einmal mit meinem Leben entreißen lassen. Sie konnten ihn
im äußersten Falle doch nur umbringen, jetzt kann man aber
sagen, daß sie ihn an Leib und Seele todtgeschlagen haben,
oder was dasselbe ist, sie haben ihn zu einem verächtlichen
Landstreicher gemacht. Es soll mich Wunder nehmen, wen
er jetzt zu heirathen gedenkt, oder wer ihm Haus halten
wird. Was mich anbelangt, so ist mir mein guter Name zu
kostbar, um bei einem ledigen Manne zu bleiben, obgleich
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er, im Grunde genommen, nie daheim ist. Ich bin entschlos-
sen, ihm heute noch zu sagen, daß ich nach dem Leichen-
begängniß keine Stunde mehr als ledige Person in seinem
Hause bleiben will. Und ihn heirathen? – daran mag ich gar
nicht denken, wenn er sein Wanderleben nicht aufgibt und
mehr in der Heimath bleibt.«

Die gütige Wirthin in den Locusten ließ Katy ihre über-
strömenden Gefühle ausgießen und brachte durch einige
umsichtige Fragen, welche eine tiefere Kenntniß von den
Winkelzügen des menschlichen Herzens auf dem Felde der
Liebe verriethen, als sich von einer Jungfrau wohl erwarten
ließ, aus der Haushälterin genug heraus, um sich von der
Unwahrscheinlichkeit zu überzeugen, daß Harvey je seine
Person und die kümmerlichen Ueberreste seiner Glücksgüter
Katy Haynes anbieten werde. Sie äußerte daher, daß sie bei
dem gegenwärtigen größeren Umfange ihres Hauswesens
eines Beistandes benöthigt sei, und drückte den Wunsch
aus, Katy möchte ihren Aufenthalt nach den Locusten ver-
legen, im Falle der Hausirer ihrer Dienste nicht weiter be-
dürfte. Nach einigen vorläufigen Bedingungen von Seite der
vorsichtigen Haushälterin wurde der Vertrag abgeschlossen;
dann jammerte Katy noch eine Weile über die Größe ihres
eigenen Verlusts und Harvey’s Unempfindlichkeit, drückte
ihre Neugierde aus, was wohl noch aus dem Krämer wer-
den möchte und entfernte sich endlich, um die nöthigen
Vorbereitungen zu dem Leichenbegängniß zu treffen, wel-
ches noch an demselbigen Tage stattfinden sollte.

Lawton hatte sich aus Zartgefühl während der Unterre-
dung der beiden Frauen zurückgezogen. Besorgniß führte
ihn in das Zimmer des Capitän Singleton, welchen, wie wir
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bereits mitgetheilt, alle Officire des Corps um seines Charak-
ters willen sehr lieb gewonnen hatten. Der junge Dragoner
hatte bei so manchen Gelegenheiten gezeigt, daß sein ei-
genthümliches sanftes Wesen nicht Folge eines Mangels an
Entschlossenheit war, und die fast weibliche Zartheit seines
Benehmens und seines Aeußern konnte ihm daher auch den
Augen dieser Parteigängertruppen nicht zum Nachtheile ge-
reichen.

Dem Major war er so theuer, wie ein Bruder, und die
Hingebung, mit welcher er den Anordnungen seines Arz-
tes Folge leistete, hatten ihn zu Doctor Sitgreaves Liebling
gemacht. Das Ungestüm, mit welchem das Corps in seinen
kühnen Angriffen zu Werke ging, hatte nach einander al-
le Officiere in den jeweiligen Gewahrsam des Wundarzts
gebracht. Bei solchen Anlässen wurde dem Capitän Single-
ton von dem Manne der Wissenschaft die Palme der Lenk-
samkeit zuerkannt, indeß Capitän Lawton auf dem schwar-
zen Register stand. Sitgreaves erklärte oft in seiner einfa-
chen trockenen Weise, die sich durch nichts außer Fassung
bringen ließ, daß es ihm weit mehr Vergnügen mache, den
erstern verwundet eingebracht zu sehen, als jeden andern
Officier der Schwadron, und daß Lawton ihm am allerwe-
nigsten zusage – ein Compliment und eine Verurtheilung,
welche Singleton gewöhnlich mit ruhigem gutmüthigem Lä-
cheln hinnahm und die von dem letzteren mit einer gravi-
tätischen Verbeugung des Dankes erwiedert wurde. Bei der
gegenwärtigen Gelegenheit trafen der gekränkte Wundarzt
und der höhnische Dragoner in Singleton’s Zimmer als auf



— 225 —

einem Grunde zusammen, wo beide in dem gleichen Inter-
esse handeln konnten. Sie vereinigten eine Weile ihre Be-
mühungen, dem verwundeten Officier Erleichterung zu ver-
schaffen, woraus sich der Arzt nach dem für seine eigene Be-
quemlichkeit eingerichteten Zimmer zurückzog. Hier wurde
er jedoch nach einigen Minuten durch den Eintritt Lawton’s
überrascht. Der Sieg des Dragoners war so vollständig ge-
wesen, daß er fühlte, er könne jetzt der Großmuth Raum
geben; er rief daher, indem er seinen Rock freiwillig auszu-
ziehen begann, dem Doctor unbefangen zu:

»Sitgreaves, thun Sie mir den Gefallen und kommen Sie
meinem armen Leichnam ein wenig mit dem Lichte der Wis-
senschaft zu Hülfe.«

Der Wundarzt begann bereits, den Spott unerträglich zu
finden. Als er aber einen Blick auf seinen Kameraden wagte,
bemerkte er mit Ueberraschung seine Vorbereitungen und in
Lawton’s ganzem Benehmen einen Ausdruck von Aufrichtig-
keit, welcher bei ähnlichen Gesuchen nicht in seiner Weise
lag. Er milderte daher den beabsichtigten Ausbruch seiner
Empfindlichkeit zu der höflichen Frage:

»Bedarf Capitän Lawton irgendwie meiner Handreichung?«
»Sehen Sie selbst zu, mein lieber Doctor,« sagte der Reiter

gelassen. Es kommt mir vor, als ob auf meiner Schulter ein
Regenbogen in allen Farben spiele.«

»Sie haben ganz recht; es ist so,« sagte der andere, indem
er den Theil mit vieler Zartheit und Umsicht untersuchte.
»Zum Glück ist aber nichts zerbrochen. Es ist ein wahres
Wunder, daß Sie noch so gut davon gekommen sind.«

»O, ich bin von Jugend auf ein rüstiger Springer gewesen
und es fällt mir bei, daß ich schon etliche Male vom Pferde
gestürzt bin; aber, Sitgreaves –« fuhr er mit Nachdruck fort,
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indem er auf eine Narbe seines Körpers deutete – »erinnern
Sie sich noch dieses Stückchens Arbeit?«

»Vollkommen, Jack; sie wurde brav gefaßt und prächtig
herausgezogen. Aber glauben Sie nicht, es wäre besser, et-
was Oel auf diese Quetschungen anzuwenden?«

»Ohne Zweifel,« entgegnete Lawton mit unerwarteter
Nachgiebigkeit.

»Nun, mein lieber Junge,« rief der Doctor freudig, indem
er das anempfohlene Linderungsmittel gleich selber in die
beschädigten Stellen einrieb, »glauben Sie nicht, es wäre
besser gewesen, wenn man es schon gestern Nacht gethan
hätte?«

»Ganz wahrscheinlich.«
»Ja, Jack, wenn Sie mich aber einen Aderlaß hätten vor-

nehmen lassen, als ich Sie zuerst sah, so würde das Ihnen
einen unendlich wesentlicheren Dienst geleistet haben.«

»Nichts vom Aderlassen,« sagte der Andere entschieden.
»Es ist nun zu spät; aber eine Dosis Ricinus-Oel würde die

bösen Säfte ganz prächtig abführen.«
Der Capitän erwiederte hierauf nichts, biß aber die Zäh-

ne in einer Weise zusammen, welche wohl erkennen ließ,
daß die Feste seines Mundes nicht ohne entschlossenen Wi-
derstand angegriffen werden könne, und der erfahrene Arzt
wechselte daher den Gegenstand der Unterhaltung.

»Es ist doch schade, John,« sagte er, »daß Sie den Schuft
nicht fingen, nachdem Sie sich um seinetwillen so vieler Mü-
he und Gefahr unterzogen hatten.«

Der Dragoner-Capitän gab keine Antwort und der Wund-
arzt fuhr, während er den Verband an die verwundete Schul-
ter legte, fort:
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»Wenn ich überhaupt einmal wünschen könnte, ein Men-
schenleben zerstört zu sehen, so wäre es nur, um diesen Ver-
räther hängen zu sehen.«

»Ich glaubte, Ihr Geschäft sei das Curiren und nicht das
Umbringen,« sagte der Reiter trocken.

»Ja, aber wir haben seinen geheimen Mittheilungen
so schwere Verluste zu danken, daß mich bisweilen eine
sehr unphilosophische Aufwallung gegen diesen Spion be-
schleicht.«

»Sie sollten solcher feindseligen Gesinnung gegen irgend
einen Nebenmenschen keine Nahrung geben,« versetzte
Lawton in einem Tone, daß dem Wundarzt die zur Befe-
stigung des Verbandes bestimmte Stecknadel aus der Hand
fiel. Er blickte dem Patienten in’s Gesicht, um alle Zweifel an
der Identität desselben zu beseitigen; als er jedoch sah, daß
er wirklich die Worte seines alten Kameraden, des Capitäns
John Lawton, vernommen hatte, nahm er seine verblüfften
Fähigkeiten wieder zusammen und fuhr fort:

»Ihre Lehre ist richtig, und ich kann ihr im Allgemeinen
nur beipflichten. – Aber John, mein guter Junge, sitzt der
Verband gut?«

»Vollkommen.«
»Ich bin im Ganzen derselben Meinung; aber jede Sache

läßt eine gar vielseitige Betrachtung zu; daher auch kein Fall
ohne Ausnahme. – Lawton, befinden Sie sich wohl?«

»Ganz.«
»Es ist nicht nur grausam gegen den Leidenden, son-

dern auch bisweilen ungerecht gegen Andere, wenn man
ein Menschenleben zerstört, wo durch eine gelindere Züch-
tigung derselbe Zweck erreicht würde. – Nun, Jack, wenn
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Sie nur – bewegen Sie Ihren Arm ein wenig – wenn Sie nur –
ich hoffe, Sie fühlen sich jetzt leichter, mein lieber Freund?«

»Um Vieles.«
»Wenn Sie, mein lieber John, nur Ihre Leute lehren wür-

den, mit mehr Umsicht zuzuhauen; es würde ja zu demsel-
ben Zwecke führen – und mir ein großes Vergnügen ma-
chen.

Der Doctor seufzte tief auf, nachdem es ihm gelungen
war, sich von dem, was ihm so nahe am Herzen lag, zu be-
freien; der Dragoner aber zog kaltblütig seinen Rock wieder
an und sagte bedächtlich, als er sich entfernte:.

»Ich kenne keinen Zug, welcher verständiger zuhaut; sie
spalten gewöhnlich den Schädel vom Wirbel bis auf die Zäh-
ne.«

Der getäuschte Wundarzt sammelte seine Instrumente
und ging mit schwerem Herzen, um den Obristen Wellmere
auf seinem Zimmer zu besuchen.
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ZWÖLFTES KAPITEL.

In diesem Feenbild lebt eine Seele
So mächtig wie in riesigen Gestalten;
Die zarten Glieder, die wie Espen beben
Im Sommerabendhauch, durchströmt ein

Geist,
Der sich erheben kann zu Himmelshöhen
Und seines milden Auges klare Fenster
Erleuchten mit des Aethers Strahlenglanz.

Duo.

Die Anzahl und die Beschaffenheit der Gäste hatte die
häuslichen Sorgen der Miß Jeanette Peyton sehr vermehrt.
Der Morgen fand Alle wieder neu belebt, mit Ausnahme des
jugendlichen Dragoner-Capitäns, an welchem Dunwoodie
so tiefen Antheil nahm. Die Wunde dieses Officiers war sehr
bedeutend, obgleich der Wundarzt fortwährend versicherte,
daß keine Gefahr vorhanden sei. Sein Kamerad Lawton hat-
te, wie im vorigen Kapitel bemerkt wurde, sein Lager verlas-
sen, und auch Henry Wharton erwachte aus seinem Schlafe,
welcher durch nichts als durch einen Traum getrübt wurde,
in dem der Capitän unter den Händen eines chirurgischen
Novizen eine Amputation erleiden zu müssen vermeinte. Als
er jedoch entdeckte, daß er nur geträumt hatte, fand sich
der Jüngling sehr gestärkt durch den Schlummer, und Doc-
tor Sitgreaves entfernte alle weiteren Besorgnisse durch die
bestimmte Versicherung, er werde in vierzehn Tagen wieder
ganz hergestellt sein.

Während dieser ganzen Zeit hatte sich Wellmere nicht
blicken lassen. Er frühstückte auf seinem eigenen Zimmer
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und erklärte ungeachtet eines gewissen bedeutungsvollen
Lächelns, von Seiten des Mannes der Wissenschaft, daß er
zu schwach sei, um das Bette verlassen zu können. Der Chir-
urg überließ ihn daher der Bemühung, seinen Verdruß in
der Einsamkeit seines Zimmers zu verbergen, um sich der
angenehmeren Aufgabe, eine Stunde an George Singleton’s
Lager zuzubringen, zu unterziehen. Als der Doctor bei Letz-
terem eintrat, überflammte eine leichte Röthe das Gesicht
seines Patienten. Er ging daher rasch auf ihn zu, legte den
Finger an den Puls des Jünglings und winkte ihm zu schwei-
gen, während er vor sich hinmurmelte:

»Zunehmende Fiebersymptome, schneller Puls – nein,
nein, mein lieber George, Sie müssen still und ruhig bleiben,
obgleich Ihre Augen besser aussehen und Ihre Haut feucht
ist.«

»Ach, mein lieber Sitgreaves,« sagte der Jüngling, indem
er die Hand des Arztes ergriff, »Sie sehen, daß ich kein Fie-
ber mehr habe; forschen Sie, ob etwas von Jack Lawton’s
Reif auf meiner Zunge ist?«

»Nein, in der That,« sagte der Wundarzt, als er, um in
den Schlund sehen zu können, den Mund des Kranken mit
einem Löffel so weit öffnete, als ob er Willens wäre, das In-
nere desselben in eigener Person zu besuchen. »Die Zunge
ist nicht belegt und der Puls wird wieder ruhiger. Ah, der
Aderlaß hat Ihnen gut gethan. Die Venäsection ist ein herr-
liches Specificum für südliche Constitutionen. Aber dieser
tollköpfige Lawton hat sich gestern Nacht hartnäckig gegen
das Aderlassen geweigert, obgleich er vom Pferde gestürzt
ist. – Ei, George, Ihr Fall kommt mir sonderbar vor,« fuhr
der Doctor fort, indem er instinktartig seine Perücke weg-
warf; »Ihr Puls ist weich und gleichförmig, Ihre Haut feucht,
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aber das Auge leuchtet und die Wangen glühen. – Ich muß
diese Symptome genauer untersuchen.«

»Ruhig, mein lieber Freund; ruhig,« sagte der Jüngling,
auf das Kissen zurücksinkend, indem er alle Röthe, wel-
che seinen Gefährten beunruhigt hatte, wieder verlor. »Ich
glaube, Sie haben durch das Herausziehen der Kugel Alles
gethan, was mein Zustand bedurfte. Ich versichere Sie, ich
bin frei von Schmerzen, nur noch schwach.«

»Capitän Singleton,« sagte der Wundarzt heftig, »es ist
sehr anmaßend von Ihnen, Ihrem ärztlichen Beistand sagen
zu wollen, daß Sie frei von Schmerzen seien. Wenn wir nicht
fähig wären, in solchen Dingen zu entscheiden, wozu wäre
das Licht der Wissenschaft? Schämen Sie sich, George, schä-
men Sie sich; selbst der verkehrte Bursche, John Lawton,
könnte sich nicht starrsinniger benehmen.«

Der Patient lächelte, wehrte den Arzt, als er den Verband
abnehmen wollte, sanft ab und fragte mit wiederkehrender
Gluth der Wangen:

»Sagen Sie mir, Archibald« – eine vertrauliche Anrede,
welche selten das Herz des Operateurs zu besänftigen ver-
fehlte – »sagen Sie mir, welcher himmlische Geist durch
mein Zimmer glitt, als ich vorhin in halbem Schlummer
dalag?«

»Wenn mir Jemand bei meinen Patienten in’s Gehege
geht,« rief der Doctor hastig, »so will ich ihn – Geist oder
nicht Geist – lehren, was es heißt, sich in Anderer Geschäfte
zu mischen!«

»Ruhig, mein Freund, es wurde keine Einmischung geübt,
nicht einmal beabsichtigt. Sehen Sie« – er zeigte auf den
Verband – »es ist Alles, wie Sie es verlassen haben; – aber
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die Gestalt glitt durch das Zimmer mit der Anmuth einer
Fee und der Zartheit eines Engels.«

Nachdem sich der Wundarzt überzeugt hatte, daß sich
Alles in dem früheren Zustande befand, nahm er bedächtig
seinen Sitz wieder ein, setzte die Perücke auf und fragte mit
einer Kürze, welche dem Lieutenant Mason Ehre gemacht
haben würde:

»Hatte sie ein Frauenkleid an, George?«
»Ich sah nichts, als ihre himmlischen Augen – ihr blühen-

des Antlitz, ihren majestätischen Schritt – ihre Anmuth,« er-
wiederte der junge Mann mit mehr Feuer, als der Arzt mit
seiner geschwächten Constitution für verträglich hielt. Er
legte daher die Hand auf den Mund des Sprechenden, um
dem Fluß seiner Rede Einhalt zu thun, indem er selbst fort-
fuhr:

»Es muß Miß Jeanette Peyton gewesen sein, eine Dame
von herrlichen Eigenschaften, mit – hem – mit einer Art von
Gang, wie Sie ihn beschrieben haben – ein sehr einnehmen-
des Auge; und was ihr blühendes Antlitz betrifft, so darf ich
sagen, daß die Pflichten der Menschenliebe ihr Gesicht so
lieblich färben können, als die Rosen auf den Wangen ihrer
jugendlicheren Nichten.«

»Nichten? Hat sie denn Nichten? Der Engel, welchen ich
sah, kann wohl eine Tochter, Schwester oder Nichte, aber
nimmermehr eine Tante sein.«

»Still, George, still! Das Sprechen hat Ihren Puls wieder
in Aufruhr gebracht. Sie müssen sich ruhig verhalten und
sich auf die Ankunft Ihrer Schwester vorbereiten, welche in
einer Stunde hier sein wird.«

»Was? Isabelle? – Und wer hat nach ihr geschickt?«
»Der Major.«
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»Aufmerksamer Dunwoodie!« flüsterte der erschöpfte
Jüngling und sank wieder auf das Kissen zurück, auf wel-
chem er, nach dem Befehle seines ärztlichen Beistandes, ru-
hig liegen blieb.

Auch Capitän Lawton war bei seinem ersten Morgenbe-
such von allen Gliedern der Familie mit vielen höflichen
Fragen über sein Befinden empfangen worden; für die Be-
quemlichkeit des englischen Obristen jedoch sorgte ein un-
sichtbarer Geist. Sarah hatte absichtlich sein Zimmer nicht
betreten; aber sie wußte, wo jedes Glas stand, und hatte mit
eigenen Händen den Inhalt jeder Schüssel, welche auf sei-
nen Tisch kam, zubereitet.

Zur Zeit unserer Erzählung waren wir Amerikaner ein ge-
spaltenes Volk, und Sarah hielt es nur für ihre Pflicht, die
Einrichtungen des Landes zu lieben, an welchem sie, als an
dem Vaterlande ihrer Vorfahren, hing. Sie hatte jedoch noch
andere, dringlichere Gründe für den Vorzug, welchen sie im
Stillen dem Engländer zuerkannte. Sein Bild hatte zuerst
die Leere ihrer jugendlichen Phantasie erfüllt – ein Bild, das
sich durch viele der anziehenden Eigenschaften, welche ein
weibliches Herz fesseln können, auszeichnete! Es ist wahr,
daß sich seine persönlichen Vorzüge mit denen von Peyton
Dunwoodie nicht messen durften, sie waren aber demun-
geachtet keineswegs zu verachten. Sarah hatte sich diesen
Morgen im Hause umgetrieben, indem sie oft sehnsuchts-
volle Blicke nach der Thüre von Wellmere’s Gemach warf,
ängstlich besorgt, wie es wohl mit seinen Wunden stehen
möge, obgleich sie sich scheute, Erkundigung darüber ein-
zuziehen. Die Furcht, ihre Theilnahme zu deutlich an den
Tag zu legen, hielt ihre Zunge gebunden, bis endlich die
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jüngere Schwester mit der Unbefangenheit der Unschuld die
ersehnte Frage an Doctor Sitgreaves richtete:

»Obrist Wellmere,« sagte der Chirurg ernsthaft, »ist in ei-
nem Zustande, den ich einen freiwilligen nennen möchte.
Er ist krank oder gesund, wie es ihm gerade zusagt. Sein
Fall, junge Dame, übersteigt die Gränzen meiner Kunst, und
ich denke, Sir Henry Clinton wäre der beste Helfer für seine
Umstände. Freilich hat Major Dunwoodie den Verkehr mit
diesem Arzt etwas schwierig gemacht.«

Frances lächelte, obgleich mit abgewandtem Gesicht,
während Sarah mit der Würde einer beleidigten Juno das
Zimmer verließ. Ihr eigenes Gemach gab ihr jedoch nur we-
nig Trost; sie ging daher durch den langen Gang, der zwi-
schen allen Gemächern des Gebäudes hinlief, bei welcher
Gelegenheit sie bemerkte, daß die Thüre zu Singleton’s Zim-
mer offen stand. Der verwundete Jüngling war allein und
schien zu schlafen. Sie wagte es daher, leise einzutreten und
beschäftigte sich einige Minuten mit dem Ordnen der Ti-
sche und dem Zurechtstellen der für den Kranken bestimm-
ten Erfrischungen, ohne zu wissen, was sie that, indem sie
sich vielleicht einbildete, diese wenigen weiblichen Dienst-
leistungen gälten einem andern. Die natürliche Gluth ihrer
Wangen war durch den Wink des Wundarztes noch erhöht
worden, ohne daß sich das Feuer ihrer Augen im geringsten
vermindert hätte. Die Tritte des sich nähernden Doctors ver-
anlaßten sie jedoch, schleunig mittelst einer Nebentreppe
an die Seite ihrer Schwester zurückzukehren. Beide Mäd-
chen suchten nun frische Luft in dem Säulengange vor dem
Hause und während sie Arm in Arm miteinander auf und
ab gingen, entspann sich zwischen ihnen das folgende Ge-
spräch:
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»Dieser Wundarzt des Majors Dunwoodie hat etwas Wi-
derliches an sich, so daß ich ihn von Herzen gerne hinweg
wünschen möchte,« sagte Sarah.

Frances richtete ihr lachendes Auge auf die Schwester, oh-
ne etwas zu entgegnen; Sarah wußte jedoch den Ausdruck
desselben zu deuten und fügte hastig bei:

»Doch ich vergesse, daß er zu den berufenen Corps der
Virginier gehört und daß man deßhalb nur mit Ehrfurcht
von ihm sprechen darf.«

»Mit so viel Achtung, als dir beliebt, liebe Schwester; es
ist nicht zu besorgen, daß du hierin mehr thuest, als mit
Recht verlangt werden kann.«

»Nach deiner Meinung freilich nicht,« sagte die ältere mit
einiger Wärme; »aber es kommt mir vor, als ob sich Herr
Dunwoodie eine Freiheit herausgenommen habe, welche
die Rechte der Verwandtschaft übersteigt. Er hat unseres Va-
ters Haus zu einem Spital gemacht.«

»Wir sollten dankbar dafür sein, daß es keine Kranken zu
beherbergen hat, welche uns näher angehen.«

»Dein Bruder ist einer davon.«
»Wahr, wahr,« fiel Frances bis an die Schläfen erröthend

ein; »aber er kann das Zimmer verlassen und hält das Ver-
gnügen, bei den Seinigen zu weilen, durch seine Wunde
nicht für zu theuer erkauft. Wenn nur,« fügte sie mit beben-
den Lippen bei, »der schreckliche Verdacht beseitigt wäre,
der auf seinem Besuche haftet – ich würde dann seine Ver-
wundung nicht hoch anschlagen.«

»Du hast nun die Früchte der Rebellion in unserem ei-
genen Hause. Der Bruder verwundet, gefangen, vielleicht
ein Schlachtopfer, der Vater in Kummer und Sorge, in seiner



— 236 —

häuslichen Ruhe gestört und möglicher Weise sogar seines
Besitzthums beraubt, weil er seinem Könige treu ist.«

Frances setzte ihren Spaziergang schweigend fort. Wäh-
rend sie nach dem nördlichen Eingange zum Thale blickte,
waren ihre Augen fest auf den Punkt gerichtet, wo sich der
Weg plötzlich hinter einem Bergvorsprung verlor; und vor
jeder Wendung, welche ihr die Stelle aus dem Gesichte rück-
te, zögerte sie, bis eine ungeduldige Bewegung der Schwe-
ster sie zur Eile trieb, um mit derselben gleichen Schritt zu
halten. Endlich sah man eine Chaise, nur von einem Pferde
geführt, langsam und vorsichtig ihren Weg durch die Steine
suchen, welche die sich durch’s Thal windende Landstraße
uneben machten, und gegen das Landhaus her einlenken.
Frances’ Farbe wechselte, als der Wagen allmählig näher
kam; und wie sie erst eine weibliche Gestalt an der Seite
eines schwarzen Bedienten darin erkennen konnte, bebten
ihre Glieder von innerer Bewegung, daß sie sich auf Sarah
stützen mußte. Einige Minuten, später langten die Reisen-
den am Hofthore an. Es wurde von dem der Kutsche folgen-
den Dragoner – demselben, welchen Dunwoodie an Capi-
tän Singleton’s Vater abgesandt hatte – geöffnet. Miß Pey-
ton ging ihrem Gaste entgegen und die Schwestern verei-
nigten sich mit ihr in der freundlichsten Bewillkommnung,
wobei Frances kaum das Auge von dem Gesichte des neuen
Ankömmlings abzuwenden vermochte. Die Dame war jung,
von leichtem und zartem Bau, in den schönsten Verhältnis-
sen. Ihr Auge war groß, seelenvoll, schwarz und durchdrin-
gend, obschon sich hin und wieder etwas Wildes darin zeig-
te. Ihr üppiges Haar fiel, frei von dem damals üblichen Pu-
der, in rabenschwarzen Ringeln herunter, indeß einige der
Locken ihre Wangen beschatteten und durch ihren Kontrast
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mit dem blendenden Weiß der Haut der ganzen Erscheinung
einen fast geisterhaften Ausdruck gaben. Doctor Sitgreaves
half ihr aus dem Wagen und als sie die Vorhalle erreicht hat-
ten, warf sie einen fragenden Blick auf den Arzt.

»Ihr Bruder ist außer Gefahr und wünscht, Sie zu sehen,
Miß Singleton,« sagte der Praktiker.

Die Dame brach in einen Strom von Thränen aus. Frances
war mit einer Art unruhiger Bewunderung in das Anschau-
en von Isabellens Antlitz und Bewegungen verloren da ge-
standen; nun eilte sie aber mit schwesterlicher Theilnahme
an die Seite ihres Gastes, umschlang den Arm derselben lie-
bevoll mit dem ihrigen und führte sie nach einem abgele-
genen Zimmer. Diese Bewegung geschah so freimüthig, so
rücksichtsvoll und zartfühlend, daß selbst Miß Peyton ih-
re Einmischung unterließ und dem jungen Pärchen nur mit
den Augen und einem wohlgefälligen Lächeln folgte. Ein
gleiches Gefühl theilte sich den übrigen Umstehenden mit,
die sich nun wieder zu ihren gewöhnlichen Beschäftigungen
begaben. Isabella überließ sich dem edeln Einflusse Fran-
ces’ ohne Widerstreben und weinte, mit letzterer in dem
Zimmer angelangt, stille auf den Schultern des achtsamen
Mädchens, welches sie zu beruhigen suchte, bis es Frances
schien, daß ihre Thränen das für den gegenwärtigen Anlaß
geeignete Maaß überschritten. Miß Singleton’s Schluchzen
war eine Weile heftig und unbezwinglich, bis sie sich end-
lich, mit augenscheinlicher Anstrengung, durch die freundli-
chen Worte ihrer Gefährtin beruhigen ließ und ihre Thränen
zu unterdrücken vermochte. Ihren Blick zu Frances’ Augen
erhebend, stand sie auf und ein Strahl lieblichen Lächelns
überflog ihre Züge. Sie bat wegen des Uebermaaßes ihrer
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Aufregung um Entschuldigung und wünschte in das Zimmer
des Kranken geführt zu werden.

Das Wiedersehen der Geschwister war warm, aber von
Isabellens Seite in Folge des Zwanges, den sie sich anthat,
gefaßter, als sich nach dem vorangegangenen Gemüthsstur-
me erwarten ließ. Sie fand das Aussehen ihres Bruders bes-
ser und die Gefahr geringer, als ihre lebhafte Phantasie sich
vorgestellt hatte. Ihre Lebensgeister hoben sich allmälig und
gingen aus dem früheren trostlosen Zustande zu einer Art
Heiterkeit über. Ihre schönen Augen leuchteten mit erneu-
ertem Glanze und ihr Antlitz strahlte von einem so bezau-
bernden Lächeln, daß Frances, welche sie auf ihre ausdrück-
liche Bitte mit in’s Krankenzimmer begleitet hatte, mit Stau-
nen die Züge betrachten mußte, welche neben einem ihr
unbegreiflichen Zauber eine so wunderbare Biegsamkeit be-
saßen. Der Jüngling warf, als sich die Schwester seinen Ar-
men entwunden hatte, einen ernsten Blick auf Frances, und
vielleicht genügte dieser erste Blick auf die lieblichen Zü-
ge unserer Heldin, um ihn das Auge in getäuschter Erwar-
tung abwenden zu lassen. Er schien verwirrt und rieb sich
nachsinnend die Stirne, wie Jemand, der aus einem Traum
erwacht.

»Wo ist Dunwoodie, Isabella?« sagte er. »Die herrliche
Seele wird nie müde, Liebesdienste zu erweisen. Nach ei-
nem so schweren Tag, wie der gestrige, brachte er die Nacht
damit zu, mir eine Pflegerin zu verschaffen, deren Gegen-
wart allein schon im Stande ist, mich dem Krankenlager zu
entreißen.«

Der Ausdruck in dem Gesichte der Lady veränderte sich,
ihr Auge streifte wild durch das Gemach, so daß Frances,
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welche ihre Bewegungen mit ungeminderter Theilnahme
beobachtete, ängstlich zurückschrack.

»Dunwoodie? Ist er denn nicht hier? Ich hoffte ihn an der
Seite meines Bruders zu finden!«

»Er hat Pflichten, welche seine Gegenwart anderswo ver-
langen. Die Engländer sollen sich an dem Hudson hinzie-
hen, und da haben unsere leichten Truppen vollauf zu thun.
Gewiß würde ihn nichts Anderes so lange von dem Lager ei-
nes verwundeten Freundes ferne halten. Aber, Isabella, das
Wiedersehen hat dich zu sehr angegriffen; du zitterst.«

Isabella gab keine Antwort; sie streckte die Hand gegen
den Tisch aus, auf welchem die Erfrischungen des Capitäns
standen, und die aufmerksame Frances begriff sogleich ih-
ren Wunsch. Ein Glas Wasser belebte die Schwester wieder
einigermaaßen, so daß sie zu sagen vermochte:

»Ohne Zweifel fordert es seine Pflicht: man sagt oben,
daß eine Abtheilung königlicher Truppen dem Laufe des
Flusses folge – und doch bin ich, kaum zwei Meilen von hier,
an unserer Reiterei vorbeigekommen.« Der letztere Theil ih-
rer Rede war kaum hörbar und klang eher wie ein Selbst-
gespräch, welches nicht für die Ohren ihrer Gefährten be-
stimmt war.

»Auf dem Marsch, Isabella?« fragte ihr Bruder lebhaft.
»Nein, abgesessen und augenscheinlich Rasttag haltend,«

war die Antwort.
Der Dragoner blickte verwundert in das Gesicht seiner

Schwester, welche mit zur Erde gesenktem Blicke in völli-
ger Geistesabwesenheit da saß, und vermochte sich ihr Be-
nehmen nicht zu erklären. Dann sah er auf Frances, welche,
durch den Ernst seiner Züge erschreckt, aufstand und hastig
fragte, ob er eines Beistandes bedürfe.
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»Wenn Sie die Unhöflichkeit verzeihen wollen,« sagte der
verwundete Officier, indem er sich im Bette aufzurichten
suchte, »so möchte ich wohl einen Augenblick um Capitän
Lawton’s Gesellschaft bitten.«

Frances beeilte sich, diesen Wunsch sogleich dem genann-
ten Herrn mitzutheilen, und kehrte, durch eine Theilnahme
getrieben, welche sie nicht zu bewältigen vermochte, wieder
zu ihrem Sitz an Miß Singleton’s Seite zurück.

»Lawton,« sagte der Jüngling ungeduldig, »hast du etwas
von dem Major gehört?«

Das Auge der Schwester wandte sich nun zu dem Gesich-
te des Reiters, welcher sich mit dem Anstand und der Frei-
müthigkeit eines Soldaten gegen die Dame verbeugte.

»Seine Ordonnanz ist zweimal hier gewesen, um zu fra-
gen, wie es in unserem Lazarethe gehe.«

»Und warum kam er nicht selbst?«
»Das ist eine Frage, welche der Major beantworten muß.

Du weißt übrigens, daß die Rothröcke um den Weg sind,
und Dunwoodie hat das Commando. Man muß auf die Eng-
länder Acht haben.«

»Wahr,« sagte Singleton langsam, als ob ihm die Gründe
des Andern einleuchteten, »aber wie kommt es, daß Du unt-
hätig bist, wenn es zu thun gibt?«

»Mein rechter Arm ist nicht im besten Stande und mein
Rothschimmel führt diesen Morgen einen gar schlenkerigen
Gang; außerdem gibt es noch einen weiteren Grund, den
ich anführen könnte, wenn ich nicht besorgen müßte, Miß
Wharton würde ihn mir nimmer vergeben.«

»Ich bitte, sprechen Sie, ohne mein Mißfallen zu be-
fürchten,« sagte Frances, indem sie das gutmüthige Lächeln



— 241 —

des Reiters mit der ihrem lieblichen Gesichte natürlichen
Schalkhaftigkeit erwiederte.

»Nun, die Düfte, die aus Ihrer Küche aufsteigen,« rief
Lawton derb – »verbieten mir, diese Besitzungen zu verlas-
sen, bis ich im Stande bin, aus eigener Ueberzeugung von
der Fruchtbarkeit des Landes ein Zeugniß abzulegen.«

»O, Tante Jeanette gibt sich alle Mühe, der Gastfreund-
lichkeit meines Vaters Ehre zu machen,« entgegnete das
Mädchen lachend, »und da ich ihr von der Arbeit wegge-
laufen bin, so muß ich wohl, um ihre Gunst wieder zu ge-
winnen, meinen Beistand anbieten.«

Frances eilte fort, um ihre Tante aufzusuchen, machte
sich aber auf ihrem Wege ernste Gedanken über den Cha-
rakter und die außerordentliche Reizbarkeit der neuen Be-
kannten, welche die Zahl der Bewohner des Landhauses ver-
mehrt hatte.

Der verwundete Officier folgte ihr mit den Augen, als sie
sich mit Kindesanmuth nach der Thüre bewegte und be-
merkte nach ihrem Verschwinden:

»Solch’ eine Tante und solch’ eine Nichte sind selten zu
finden, Jack. Diese scheint eine Fee; aber die Tante ist ein
Engel.«

»Ha, mit Deinem Befinden steht es nicht übel, wie ich se-
he, da sich Dein Enthusiasmus für das schöne Geschlecht
wieder zu regen beginnt.«

»Ich müßte eben so undankbar als unempfindlich sein,
wenn ich nicht der Liebenswürdigkeit von Miß Peyton das
Wort reden würde.«
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»Eine gute mütterliche Dame; doch was ihre Liebenswür-
digkeit anbelangt – nun das ist Geschmacksache. Einige Jah-
re weniger, mit aller Achtung vor ihrer Klugheit und Erfah-
rung, würden mir wenigstens weit besser zusagen.«

»Sie kann noch nicht zwanzig sein,« erwiederte Singleton
schnell.

»Je nachdem man zählt. Wenn Du bei dem Wendepunkt
des Lebens anfängst – gut. Wenn Du aber nach der gewöhn-
lichen Weise rechnest, so mag sie ungefähr ihre vierzig auf
dem Rücken haben.«

»Du hältst irriger Weise die ältere Schwester für die Tan-
te,« sagte Isabella, indem sie ihre schöne Hand auf den
Mund des Kranken legte; »aber Du mußt dich ruhig verhal-
ten! Deine Gefühle greifen dich zu sehr an.«

Das Erscheinen des Doctor Sitgreaves, welcher mit einiger
Unruhe die zunehmenden fieberischen Symptome seines Pa-
tienten bemerkte, unterstützte diese Weisung, und Lawton
entfernte sich, um seinem Rothschimmel, der bei dem Bur-
zelbaume der letzten Nacht sein Leidensgefährte gewesen
war, einen Condolenzbesuch abzustatten.

Zu seiner großen Freude erfuhr er von dem Bedienten,
daß das Pferd eben so gut Reconvalescent sei, als sein Herr,
und Lawton fand nach mehrstündiger Anwendung von Ein-
reibungen in die Glieder des Thiers, daß es nun wieder im
Stande sei, seine Füße in eine systematische Bewegung, wie
er es nannte, zu setzen. Es wurde daher Befehl gegeben,
das Pferd zu einem Ritt nach den Kreuzwegen bereit zu hal-
ten, sobald dessen Gebieter die Wohlthat der nahen Mittags-
mahlzeit mitgenossen habe.

Während dieses vorging, besuchte Henry Wharton den
Obristen Wellmere auf seinem Zimmer, und es gelang ihm,
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durch die Sympathie ihres Geschicks den Engländer wie-
der zu guter Laune zu bringen. Letzterer wurde dadurch in
den Stand gesetzt, aufzustehen und bereitete sich vor, ei-
nem Nebenbuhler zu begegnen, über den er so leichthin,
und wie der Erfolg zeigte, so unverständig abgesprochen
hatte. Wharton wußte, daß ihr Unfall, wie beide ihre Nie-
derlage nannten, eine nothwendige Folge von des Obristen
Uebereilung war; aber er unterließ es, von etwas anderem,
als von dem unglücklichen Zufall zu sprechen, welcher die
Britten ihres Anführers beraubte, und dem er gutmüthiger
Weise die ganze nachherige Schlappe zuschrieb.

»Kurz, Wharton,« sagte der Obrist, indem er ein Bein aus
dem Bette streckte, »man könnte es einen Zusammenfluß
ungünstiger Umstände nennen. Ihr eigenes, unlenksames
Pferd verhinderte, daß Sie dem Major meinen Befehl brin-
gen konnten, den Rebellen bei Zeit in die Flanken zu fallen.«

»Sehr wahr,« erwiederte der Capitän, indem er mit dem
Fuße einen Pantoffel an’s Bett schob; »wäre es uns geglückt,
einige tüchtige Seitenfeuer auf sie zu eröffnen, so hätten
diese tapferen Virginier wohl rechtsum machen müssen.«

»Ja, und das in vollem Rennen,« schrie der Obrist und
ließ das andere Bein seinem Gefährten folgen. »Zudem war
es nöthig, die Pfadfinder zu verscheuchen, wie Sie ja selber
wissen, und diese Bewegung gab ihnen die beste Gelegen-
heit zum Angriff.«

»Allerdings,« sagte der Andere und rückte den zweiten
Pantoffel an’s Bett, »und der Major Dunwoodie übersieht nie
einen Vortheil.«

»Ich denke, wenn wir die Geschichte noch einmal durch-
zumachen hätten,« fuhr der Obrist fort, indem er sich auf
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die Füße half, »so möchte sich der Fall ganz anders gestal-
ten; indeß ist doch die Hauptsache, deren sich die Rebellen
rühmen können, meine Gefangenschaft. Sie haben gesehen,
wie ihr Versuch, uns aus dem Wald zu treiben, abgeschlagen
wurde.«

»Wenigstens würde es geschehen sein, wenn sie einen An-
griff gemacht hätten,« sagte der Capitän und warf dem Obri-
sten die übrigen Kleider zu.

»Ach, das ist ganz dasselbe,« entgegnete Wellmere, indem
er sich anzukleiden begann; »es ist die Hauptsache in der
Kriegskunst, eine Stellung einzunehmen, daß der Feind ein-
geschüchtert wird.«

»Ohne Zweifel, auch werden Sie sich erinnern, daß er
in einem seiner Angriffe vollständig in Verwirrung gebracht
wurde.«

»Allerdings – allerdings,« rief der Obrist lebhaft, »wäre ich
nur dabei gewesen, um den Vortheil zu benützen, so hätten
wir diesen Yankees wohl den Appetit verderbt.« Während er
so sprach und seine Toilette beendigte, kam er noch in grö-
ßeres Feuer, und bald war er bereit, in der Gesellschaft zu
erscheinen, da er sich nun in seiner eigenen guten Meinung
völlig wieder hergestellt sah und sich in die volle Ueberzeu-
gung hineingearbeitet hatte, daß seine Gefangennehmung
nur eine Folge von Zufällen gewesen sei, welche außer dem
Bereiche menschlicher Berechnung lägen.

Die Kunde, daß Obrist Wellmere an der Tafel erscheinen
werde, verminderte keineswegs die Vorbereitungen zum
Mahle, und Sarah, nachdem sie die Begrüßung dieses Eh-
renmannes hingenommen und sich theilnehmend nach dem
Zustand seiner Beschädigungen erkundigt hatte, entfernte
sich, um bei der Auszierung der Gerichte, welche damals auf
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dem Lande so gewöhnlich war und auch heut zu Tage noch
hin und wieder einen wichtigen Theil der Küchenverrich-
tungen ausmacht, mit ihrem Rathe und ihrem Geschmack
an die Hand zu gehen.
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DREIZEHNTES KAPITEL.

– – Ich bleibt hier und esse,
Und wär’s mein Letztes.

Der Sturm.

Der Duft der Zubereitungen, welcher bereits von Capitän
Lawton nicht unbeachtet geblieben war, begann das ganze
Innere des Landhauses zu erfüllen. Gewisse süße Wohlgerü-
che, welche aus Cäsar’s unterirdischem Gebiete aufstiegen,
gaben dem Reiter die angenehme Ueberzeugung, daß seine
Geruchsnerven, welche bei derartigen Gelegenheiten eben
so scharf waren, als seine Augen bei andern, ihre Dienste
treulich verrichtet hatten, und um die Wohlthat, die köst-
lichen Düfte von der ersten Hand zu bekommen, recht zu
genießen, pflanzte sich der Dragoner an ein Fenster des Ge-
bäudes, so daß keiner der mit den Specereien des Ostens ge-
würzten Wohlgerüche seinen Zug nach den Wolken nehmen
konnte, ohne zuvor der Nase des Capitäns seinen Weihrauch
gezollt zu haben. Lawton überließ sich jedoch nicht früher
diesem behaglichen Geschäfte, als bis er alle Vorbereitungen
getroffen hatte, dem Feste so viel Ehre zu machen, als seine
sparsame Garderobe gestattete. Die Uniform seines Corps
war eine Einlaßkarte zu den besten Tafeln, und obgleich
diese durch treuen Dienst und einen nicht sehr schonsamen
Gebrauch etwas abgenutzt war, so hatte ihr doch die Bür-
ste für die gegenwärtige Gelegenheit ein ziemlich respekta-
bles Aussehen gegeben. Sein Kopf, welchen die Natur mit
rabenschwarzen Haaren ausgestattet hatte, wetteiferte nun
mit der Weiße des Schnees, und seine derbknochige Hand,
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welche dem Säbel so wohl anstand, sah mit einer fast mäd-
chenhaften Zimperlichkeit unter einer Manschette hervor.
Weiter gingen übrigens die Verschönerungen des Dragoners
nicht, wenn man nicht etwa noch die Stiefel, welche in mehr
als sonntäglichem Glanze strahlten, und die Sporen, die im
Glanze der Sonne wie der schönste Messing blinkten, dazu
rechnen will.

Cäsar ging mit einer Miene von Wichtigkeit durch die Ge-
mächer, welche sogar diejenige, die ihn bei seinem trauri-
gen Morgengeschäfte begleitet hatte, übertraf. Der Schwar-
ze war schon früh von der Botschaft, mit der ihn der Hau-
sirer beauftragt hatte, zurückgekehrt, und, gehorsam dem
Befehle seiner Gebieterin, zeigte er sich zu jeder Leistung
bereit, welche sein Dienst von ihm forderte. Auch war er in
der That so eifrig in Erfüllung desselben, daß er sich nur ei-
nige Augenblicke Zeit nahm, um seinem schwarzen Stamm-
verwandten, der Miß Singleton nach den Locusten beglei-
tet hatte, einen Theil der wunderbaren Ereignisse mitzut-
heilen, welche sich in der letzten merkwürdigen Nacht zu-
getragen hatten. Durch eine umsichtige Benützung solcher
zufälligen freien Momente gelang es jedoch Cäsar, so viele
Hauptpunkte seiner Geschichte auszukramen, daß sein Gast
Mund und Augen in den weitesten Dimensionen aufsperrte.
Der Geschmack am Wunderbaren war jedoch unsern bei-
den schwarzen Ehrenmännern so tief eingepflanzt, daß es
Miß Peyton für nöthig hielt, ihr Ansehen zu gebrauchen, um
Cäsar zu veranlassen, den Rest seiner Erzählung auf eine
geeignetere Gelegenheit zu verschieben.

»Ach! Miß Jinett,« sagte Cäsar kopfschüttelnd und mit
einem Gesichte, welches alle seine Gefühle ausdrückte; »’s
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war schrecklich gewesen, zu sehen Johnnie Birch gehen auf
seinen Füßen, als er schon todt liegen.«

Diese Worte bildeten den Schluß der Unterredung, ob-
gleich der Schwarze zu seiner Beruhigung sich selbst gelob-
te (was er denn auch redlich hielt), später den wichtigen
Gegenstand in ordentlichen Abhandlungen zu beleuchten.

Sobald der Geist in dieser Weise glücklich beseitigt war,
gediehen Miß Peytons Geschäfte herrlich, und als die Sonne
zwei Stunden nach Mittag zurückgelegt hatte, begann eine
förmliche Procession aus der Küche zum Gastzimmer, Cä-
sarn an der Spitze, der mit der Geschicklichkeit eines Equili-
bristen einen Truthahn auf den Flächen seiner dürren Hände
balancirte.

Nach ihm kam der Bediente des Capitän Lawton, welcher
in steifer Haltung und mit gespreizten Beinen, als ob er sein
Pferd unter sich hätte, einherschritt und einen duftigen ächt
virginischen Schinken, ein Geschenk von Miß Peytons Bru-
der in Accomac, vor sich her trug. Der Träger dieses wür-
zigen Gerichts faßte das ihm anvertraute Gut mit militäri-
scher Präcision in’s Auge, und als er den Ort seiner Bestim-
mung erreichte, mochte es wohl zweifelhaft erscheinen, ob
der Mund des Dieners oder das Fett des Schweinchens einen
saftigeren Anblick biete.

Der Dritte in der Reihe war der Bediente des Obristen
Wellmere, welcher auf der einen Hand eine Schüssel mit fri-
cassirten Hühnern, auf der andern eine Platte mit Austern-
pastetchen trug.

Hinter diesem kam der Gehilfe des Doctors Sitgreaves,
welcher instinktartig eine ungeheure Terrine ergriffen hatte,
da sie den ihm bekannten Gefässen am meisten ähnlich sah:
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er folgte seinem Vorgänger auf dem Fuße, bis die Brille, wel-
che er als ein Merkmal seines Amtes trug, von den Dämpfen
der Suppe so vollständig angelaufen war, daß er, als er in
dem Speisezimmer anlangte, seine Last zur Erde setzen und
die Gläser entfernen mußte, um seinen Weg durch das auf-
gehäufte Porcellängeschirr und die Tellerwärmer zu finden.

Dann erschien ein anderer Reiter, welcher den Capitän
Singleton zu bedienen hatte; und als ob er seinen Appetit
nach dem schwächlichen Zustand seines Herrn abgemessen
hätte, begnügte er sich, einem Paar gebratenen Enten das
Geleit zu geben, bis ihn endlich ihr verführerischer Wohl-
geruch bereuen ließ, eben noch ein Frühstück, das für die
Schwester seines Gebieters bestimmt war, neben seinem ei-
genen verschlungen zu haben.

Der weiße Knabe, welcher zum Hause gehörte, bildete
den Nachtrab; er seufzte unter der Last getrockneter Früch-
te, womit ihn die Köchin in unvorsätzlicher Steigerung über-
laden hatte.

Dieß waren jedoch bei weitem nicht alle Zurüstungen für
das festliche Mahl. Cäsar hatte kaum seinen Vogel, welcher
vor einer Woche noch in den Hochlanden herumflatterte
und sich wohl wenig davon träumen ließ, daß er so zeitig
einen solch’ schönen Zug werde anführen dürfen – nieder-
gesetzt, als er sich auch gleich wieder mechanisch auf den
Fersen drehte und seine Marschlinie nach der Küche ein-
schlug. Diese Bewegung des Schwarzen wurde nach einan-
der von seinen Gefährten nachgeahmt, woraus unmittelbar
eine zweite Procession der gleichen Ordnung begann. In Fol-
ge dieser bewunderungswürdigen Einrichtung fanden gan-
ze Flüge von Tauben und Wachteln, Ketten von Rebhühnern
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und Schaaren von Plattfischen und Seebarschen ihren Weg
zu der übrigen Gesellschaft.

Ein dritter Aufzug brachte annehmbare Quantitäten von
Kartoffeln, Zwiebeln, Rüben, Reis, kalter Schaale und den
übrigen Beigaben eines guten Diners.

Der Tisch seufzte unter der Masse dieser Gerichte, und
Cäsar betrachtete, nachdem er jede Schüssel, die nicht von
ihm selbst aufgestellt war, anders gerückt hatte, die Anord-
nung mit großer Selbstgefälligkeit, worauf er sich entfernte,
um den Festordnern die Mittheilung zu machen, daß sein
Geschäft glücklich beendet sei.

Eine halbe Stunde, ehe die eben mitgetheilte Küchenpro-
cession begann, waren die Damen auf dieselbe unerklärli-
che Weise verschwunden, in welcher die Schwalben bei An-
näherung des Winters unsichtbar werden. Ihr Frühling trat
aber bald wieder ein, und die ganze Gesellschaft versam-
melte sich in einem Zimmer, welches das Boudoir genannt
wurde, da es mit indianischem Kattun ausgeschlagene Pol-
sterbänke und keine Seitentische enthielt.

Die gütige Wirthin hielt die gegenwärtige Gelegenheit
nicht nur für würdig, außerordentliche Küchenvorbereitun-
gen zu machen, sondern fand es auch für passend, sich den
Gästen, in deren Bewirthung sie sich glücklich fühlte, in ei-
nem geeigneten Anzuge vorzustellen.

Auf ihrem Kopfe prangte eine Haube vom feinsten Schlei-
ertuch, mit einer Bordüre von breiten Spitzen, die sich in
einer Weise über das Gesicht herein legten, daß sich ein
Bouquet künstlicher Blumen gar zierlich auf ihrer schönen
Stirne ausnahm.

Die natürliche Farbe des Haares war unter der Masse von
Puder, welche es bedeckte, ganz verschwunden, und nur ein
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loses Löckchen an den Schläfen hob einigermaaßen das Stei-
fe der Frisur und gab dem Antlitz einen Ausdruck weiblicher
Weichheit.

Ihr Kleid bestand aus schwerem, veilchenfarbenen Sei-
denstoff, war tief ausgeschnitten und hatte ein fest anliegen-
des Leibchen von demselben Zeuge, welches das Ebenmaaß
der Form von der Schulter bis zur Hüfte in treuen Zügen
hervortreten ließ; weiter nach unten war der Anzug voll rei-
cher Falten und zeigte, daß in dieser Beziehung Sparsamkeit
keine Schwäche des Tages war. Eine schmale Garnirung ließ
die Kunst der Nähterin recht augenfällig werden und trug
dazu bei, der ganzen Gestalt eine majestätische Würde zu
geben.

Die hohe Figur der Dame wurde wenigstens noch um
einen Zoll durch die Absätze ihrer aus dem Stoffe des Klei-
des verfertigten Schuhe erhöht.

Die Aermel waren kurz und knapp anliegend, bis sie an
den Ellenbogen in breite Manschetten von doppelt und drei-
fach übereinander gelegtem und mit Dresdener Spitzen be-
setztem Schleiertuche übergingen, die bei jeder Bewegung
des Armes in reichen Falten herunterfielen und die Weiße
des schöngeformten Armes und der zierlichen Hand nur
noch mehr hervorhoben. Eine dreifache Reihe von Perlen
umgab dicht den Hals, und ein Spitzentuch verhüllte den
Theil der Brust, welchen die Seide unbedeckt gelassen hatte
und den Miß Peyton nunmehr nach vierzigjähriger Erfah-
rung zu verbergen gelernt hatte.

In diesem Anzuge und mit der aufrechten, würdevollen
Haltung, welche so bezeichnend für die Mode jener Zeit war,
hätte die Jungfrau wohl eine Schaar moderner Schönheiten
verdunkeln können.
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Sarah’s Geschmack hatte gleichen Schritt mit dem Put-
ze ihrer Tante gehalten und ein Kleid, das sich nur in Stoff
und Farbe von dem vorhin beschriebenen unterschied, ließ
ihre gebieterische Gestalt in gleich vortheilhaftem Lichte er-
scheinen. Es bestand aus Rosa-Atlas. Auch forderten zwan-
zig Jahre nicht jene Vorsicht, welche die Klugheit in den
Vierzigen anräth, und so verbarg nichts als eine neidische
Bordüre ausgesuchter Spitzen einigermaaßen, was der At-
las unverhüllt ließ. Der obere Theil der Brust und die zar-
te Wölbung der Schulter strahlten in ihrer ganzen natürli-
chen Schönheit, während der Hals, wie bei der Tante mit
einer dreifachen Perlenschnur geziert war, welcher Ohrge-
hänge aus dem gleichen Gestein entsprachen. Die Haube
fehlte und das à la Chinoise frisirte Haar ließ die schneewei-
ße Marmorstirne in ihrer ganzen Lieblichkeit erscheinen. Ei-
nige ungehorsame Locken fielen anmuthig auf den Nacken
herab und ein Bouquet künstlicher Blumen leuchtete gleich-
falls, einer Krone ähnlich auf ihrem Scheitel.

Miß Singleton hatte ihren Bruder der Aufsicht des Doctor
Sitgreaves überlassen, dem es gelungen war, seinen Patien-
ten in einen tiefen Schlaf zu bringen, nachdem er einige der
Aufregung des Wiedersehens folgende fieberische Sympto-
me beseitigt hatte. Die Schwester ließ sich durch die auf-
merksame Wirthin der Locusten bereden, an dem Feste Theil
zu nehmen, und saß an Sarah’s Seite, von dieser Dame im
Aeußern wenig verschieden, nur daß sie den Gebrauch des
Puders für ihre rabenschwarzen Locken verschmäht hatte
und daß die ungewöhnliche hohe Stirne und das große feu-
rige Auge ihren Zügen einen Ausdruck der Gedankenfülle
gaben, welcher durch die Blässe ihrer Wangen noch mög-
lichst erhöht wurde.
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Die letzte endlich, aber nicht die geringste in der Entfal-
tung weiblicher Reize, war Herrn Wharton’s jüngere Tochter.
Frances hatte, wie bereits erwähnt wurde, die Stadt vor dem
Alter verlassen, in welchem man gewöhnlich in die Kreise
der Frauen von Welt eingeführt wird. Einige abenteuerliche
Geister hatten bereits angefangen, gegen die verjährte Herr-
schaft einer beengenden Mode anzukämpfen, und auch das
jugendliche Mädchen hatte es gewagt, sich auf das bischen
Anmuth zu verlassen, welches die Natur selbst ihr bescheert
hatte – aber dieses Bischen war ein Meisterstück. Frances
hatte es zwar im Laufe des Morgens einigemale versucht,
auf ihren Putz eine mehr als gewöhnliche Sorgfalt zu ver-
wenden; wenn sie aber ihren Entschluß bethätigen wollte,
so blickte sie jedesmal vorher einige Minuten erwartungs-
voll gegen Norden, worauf ihr Vornehmen wieder zu Wasser
wurde.

Zur anberaumten Stunde trat unsere Heldin in blaßblau-
em Kleide von demselben Schnitte, wie das ihrer Schwester,
in das Versammlungszimmer. Ihr Haar floß in wilden natür-
lichen Ringeln über ihre Schultern, während die Ueberfülle
desselben durch einen langen niedrigen Kamm von lichtem
Schildkrott, dessen Farbe sich kaum von dem Goldglanze
ihrer Locken unterscheiden ließ, auf den Wirbel des Kopf-
es festgehalten wurde. Ihr Anzug war ohne Fältchen und
Runzel, und schloß sich mit einer solchen Zierlichkeit ih-
ren Formen an, daß man wohl auf die Vermuthung kommen
konnte, das schlaue Mädchen habe mehr als eine bloße Ah-
nung von den Reizen, welche sie zur Schau trug. Ein Kragen
von reichen Dresdener Spitzen ließ die Umrisse ihrer Ge-
stalt noch weicher erscheinen. Ihr Kopf war ohne weiteren
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Schmuck und um ihren Hals schlang sich eine goldene Ket-
te, welche vorn mit einem werthvollen Karniol schloß.

Einmal, aber auch nur einmal, als sie zur Tafel gingen,
sah Lawton ein Füßchen aus den Falten ihres Kleides her-
vorschlüpfen, dessen zierliche Form sich im blauen Atlas-
schuh mit der Brillantschnalle gar lieblich ausnahm. Der Rei-
ter holte einen tiefen Seufzer, als er sich dachte, wie bezau-
bernd ein solcher Fuß, wenn er auch nicht für einen Steig-
bügel paßte, in einer Menuette erscheinen müßte.

Als der Schwarze auf der Schwelle des Zimmers erschien,
machte er jene tiefe Verbeugung, welche seit Jahrhunderten
die Deutung enthält: »Das Mahl ist bereit.«

Herr Wharton, in einem Tuchkleid mit ungeheuern Knöp-
fen, näherte sich Miß Singleton mit vielen Förmlichkeiten
und verbeugte den gepuderten Kopf fast bis zu der Hand
herab, welche er der Dame anbot.

Doctor Sitgreaves bezeugte Miß Peyton die gleiche Huldi-
gung, die aber erst nach einer kleinen Pause angenommen
wurde, welche die Jungfrau dazu verwendete, ihre Hand-
schuhe anzuziehen.

Obrist Wellmere wurde von Sarah mit einem Lächeln be-
glückt, als er ihr denselben Dienst leistete; und Frances bot
Capitän Lawton mit mädchenhafter Verschämtheit die Spit-
zen ihrer zierlichen Finger.

Es ging nicht ohne großen Zeitverlust und einige Verwir-
rung ab, bis die ganze Gesellschaft, zu Cäsar’s großer Freu-
de, unter der geeigneten Beobachtung der Etiquette und des
Vorrangs, an der Tafel Platz gefunden hatte. Der Schwarze
wußte wohl, daß die Speisen durch das Stehen nicht besser
werden, und obgleich er hinreichend im Stande war, das Un-
angenehme einer kalt gewordenen Mahlzeit zu begreifen, so
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überstieg es doch großentheils sein Begriffsvermögen, alle
die wichtigen Folgen sich klar zu machen, welche aus der
strengen Beobachtung einer gewissen Rangordnung für die
menschliche Gesellschaft erwachsen.

Die ersten zehn Minuten befanden sich alle, mit Ausnah-
me des Dragoner-Capitäns, in einer recht angenehmen Stim-
mung, und selbst Lawton würde sich vollkommen glücklich
gefühlt haben, wenn ihn nicht eine übermäßige Höflichkeit
von Seiten des Wirthes und der Dame Jeanette Peyton von
der angenehmen Beschäftigung, sich an seinen Lieblings-
speisen zu laben, abgehalten hätte, wodurch er sich genö-
thigt sah, seine Zeit auf becomplimentirende Zurückwei-
sung anderer Gerichte, welche ihm minder anständig wa-
ren, zu verwenden. Endlich begann die Mahlzeit allen Ern-
stes, und das nun herrschende allgemeine Schweigen sprach
beredter, als tausend Zungen für Dina’s Geschicklichkeit.

Zunächst kam die Reihe an das Anstoßen mit den Damen;
und da der Wein ausgezeichnet und die Gläser von ziemli-
chem Umfang waren, so ertrug der Reiter diese Unterbre-
chung mit großer Gutmüthigkeit. Ja, er war so besorgt, kei-
nen Anstoß zu geben und die zarteren Punkte des Anstandes
zu erfüllen, daß er diese Artigkeitserweisung bei der ihm zu-
nächst sitzenden Dame begann, und so fort fuhr, bis keine
seiner schönen Gesellschafterinnen ihm mit Recht den Vor-
wurf einer Parteilichkeit machen konnte.

Lange Entbehrung von Allem, was mit einem wirklich
edeln Rebenblute Aehnlichkeit hatte, mochte hiebei den Ca-
pitän Lawton entschuldigen, zumal die gegenwärtige Versu-
chung gar zu einladend war. Herr Wharton war zu Neu-York
einer von jenen Politikern gewesen, die es vor dem Kriege
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zu ihrem Hauptgeschäft machten, sich in Clubbs zu vereini-
gen, um sich in weisen Meinungen über die Zeichen der Zeit
zu ergehen, wobei sie den begeisternden Einfluß des Saftes
einer gewissen Traube nicht verschmähten, die an der Süd-
seite der Insel Madeira wächst, und deren Feuergeist seinen
Weg über Westindien, wo er im westlichen Archipel erst sei-
ne Tugenden erproben muß, auch nach den nordamerikani-
schen Colonieen findet. Man hatte einen ziemlichen Vorrath
dieser Herzstärkung aus den Kellern der Stadt herausschaf-
fen lassen, und ein Pröbchen davon funkelte aus einer vor
dem Capitän stehenden Bouteille in seiner lieblichen Am-
brafarbe, deren Glanz durch die schräg einfallenden Strah-
len der Sonne noch erhöht wurde.

Die Speisen waren zwar mit der größten Ordnung und
Zierlichkeit aufgetragen worden, dagegen hatte die Besei-
tigung der benützten Schüsseln viele Aehnlichkeit mit der
Verwirrung eines militärischen Rückzugs. Der Tisch wurde
fast in der Weise der fabelhaften Harpyen geräumt, und
unter Kratzen, Stoßen, Zerbrechen und Verschütten ver-
schwanden die Reste des überreichlichen Mahles. Und nun
begann eine zweite Reihe von Processionen, mittelst deren
die Tafel mit einer hübschen Ladung von Gebäck sammt den
üblichen Zuthaten belegt wurde.

Herr Wharton schenkte der Dame, welche zu seiner Rech-
ten saß, ein neues Glas ein, schob die Flasche einem anderen
Gaste zu und sprach mit einer tiefen Verbeugung:

»Miß Singleton wird uns die Ehre schenken, einen Toast
auszubringen.«

Obgleich in dieser Anmuthung nichts anderes lag, als was
bei solchen Gelegenheiten zur Tagesordnung gehörte, so be-
gann doch die Dame zu zittern; sie wurde roth und wieder
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blaß und schien sich alle Mühe zu geben, ihre Gedanken
zu sammeln, so daß ihre Verwirrung die Aufmerksamkeit
der ganzen Gesellschaft auf sich zog. Endlich sprach Isabella
leise und mit einer Anstrengung, als ob sie vergeblich nach
einem andern Namen gesucht hätte:

»Major Dunwoodie.«
Diese Gesundheit wurde von Allen mit Freuden getrun-

ken, den Obristen Wellmere ausgenommen, welcher nur die
Lippen benetzte und mit etwas verschüttetem Weine Figu-
ren auf den Tisch zeichnete.

Endlich brach Obrist Wellmere sein Schweigen und sagte
laut zu Capitän Lawton:

»Ich denke, Sir, dieser Herr Dunwoodie wird für den Vort-
heil, welchen ihm mein Unglück über mein Commando gab,
in der Rebellenarmee vorrücken.«

Der Capitän hatte die Bedürfnisse seines Magens in vol-
lem Maaße befriedigt und es mochte wohl, mit Ausnahme
Washington’s und seines unmittelbaren Vorgesetzten, kei-
nen Sterblichen geben, um dessen Mißfallen er sich im min-
desten gekümmert hätte. Er verhalf sich daher zuerst zu ei-
nem Bischen von seiner Lieblingsbouteille und antwortete
dann mit bewunderungswürdiger Kälte:

»Ich bitte um Verzeihung, Obrist Wellmere – Major Dun-
woodie ist den vereinigten Staaten Nordamerika’s zur Treue
verpflichtet, und gegen wen er Verpflichtungen hat, gegen
den hält er sie. Ein solcher Mann kann also kein Rebell ge-
nannt werden. Ich hoffe, daß er vorrücken wird, einmal,
weil er es verdient und dann, weil ich ihm der nächste im
Range bin. Was Sie ein Unglück nennen, weiß ich nicht,
Sie müßten denn das Zusammentreffen mit der Virginischen
Reiterei darunter verstehen.«
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»Wir wollen uns nicht um Worte streiten, mein Herr,« sag-
te der Obrist hochmüthig. »Ich sprach, wie es mir die Pflicht
gegen meinen König gebot; aber nennen Sie es kein Un-
glück, wenn ein Corps seinen Anführer verliert?«

»Ohne Zweifel,« erwiederte der Reiter mit Nachdruck.
»Miß Peyton, wollen Sie uns mit einem Toast beehren?«

rief der Herr des Hauses, ängstlich bemüht, diesen Dialog
abzubrechen.

Die Dame verbeugte sich mit Würde, als sie den Namen
»General Montrose« nannte, und ein leichtes, lange vermiß-
tes Roth stahl sich über ihre Züge.

»Kein Wort läßt eine vielfachere Deutung zu, als das Wort
Unglück,« sagte der Wundarzt, ohne die schlaue Wendung
des Wirthes zu berücksichtigen. »Einige halten dasselbe für
ein Unglück, was andere für ein Glück halten. Unglück er-
zeugt Unglück. Das Leben ist ein Unglück, denn es kann das
Mittel zu anhaltendem Unglück werden, und der Tod ist ein
Unglück, weil er die Freuden des Lebens abkürzt.«

»Auch ist es ein Unglück, daß unser Tisch nicht immer
einen Wein, wie diesen, führt,« fiel der Reiter ein.

»Wir wollen darauf anstoßen, Sir, da er nach Ihrem Ge-
schmack zu sein scheint,« sagte Herr Wharton.

Lawton füllte sein Glas bis zum Rande und leerte es mit
dem Toaste: »baldiger Friede, oder Kampf auf Tod und Le-
ben!«

»Ich thue Bescheid, Capitän Lawton, obgleich mir die
Art Eurer Manöver nicht zusagt,« entgegnete der Wundarzt.
»Nach meiner einfältigen Meinung sollte die Cavallerie in
der Nachhut bleiben, um den Sieg vollständig zu machen,
nicht aber vornweg zu Erringung desselben benützt werden.
Ersteres sollte man ihre natürliche Beschäftigung nennen,
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wenn man sich anders eines solchen Ausdrucks bei einem so
künstlich zusammengesetzten Körper bedienen kann; denn
die ganze Geschichte zeigt, daß die Reiterei stets am mei-
sten geleistet hat, wenn sie gehörig in der Reserve gehalten
wurde.«

Das Gespräch, welches nun mehr einen didactischen Cha-
rakter annahm, gab der Miß Peyton einen Wink, welchen
sie nicht vernachlässigte. Sie erhob sich und verließ mit den
jüngeren Damen das Zimmer.

Fast gleichzeitig baten auch Herr Wharton und sein Sohn,
ihre Entfernung zu entschuldigen, die wegen des Todes ei-
nes nahen Nachbars nöthig geworden sei, und zogen sich
gleichfalls zurück.

Der Aufbruch der Damen war für den Wundarzt das Si-
gnal, seine Cigarre hervorzuholen, die er dann auch mit
einer Umsicht dem Mundwinkel zuführte, welche die Un-
terhaltung auch nicht die mindeste Unterbrechung erleiden
ließ.

»Wenn Wunden und Gefangenschaft durch irgend etwas
versüßt werden können, so geschieht es durch das Glück,
in der Gesellschaft von Damen zu dulden, wie sie uns eben
verlassen haben,« bemerkte der Obrist galant, als er, nach-
dem sich die Thüre geschlossen hatte, wieder seinen Sitz
einnahm.

»Theilnahme und eine gütige Behandlung üben ihren Ein-
fluß auf das menschliche System,« erwiederte der Wundarzt
in seinem Adeptentone, indem er mit dem kleinen Finger
die Asche von seiner Cigarre drückte. »Es besteht ein sehr
inniger Zusammenhang zwischen den moralischen und phy-
sischen Empfindungen; doch um eine Kur zu vollenden und
die Natur auf die rechte Linie zurückzuführen, von der sie
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in Folge einer Krankheit oder Zufälligkeit abgewichen ist,
bedarf es einer kräftigeren Einwirkung, als die ist, welche
eine Theilnahme üben kann, der es an den erforderlichen
Kenntnissen fehlt. In solchen Fällen ist das Licht –« Der Chir-
urg warf zufällig einen Blick auf den Capitän und hielt inne.
Nach zwei oder drei hastigen Zügen aus seiner Cigarre ver-
suchte er es jedoch, seinen Satz zu endigen – »In solchen
Fällen ist die Wissenschaft, welche aus dem Lichte fließt –«

»Sie wollten sagen, Sir –« bemerkte Obrist Wellmere, in-
dem er aus seinem Glase schlürfte –

»Ich wollte sagen,« fuhr Sitgreaves fort, indem er Lawton
den Rücken kehrte, »daß ein Breiumschlag nie einen zerbro-
chenen Arm einrichten wird.«

»Schade,« rief der Dragoner; »denn, das Essen ausgenom-
men, könnte ein Brei nicht unschuldiger verwendet wer-
den.«

»An Sie, Obrist Wellmere,« fuhr der Chirurg fort, »an Sie,
als einen Mann von Erziehung« – der Obrist verbeugte sich
– »kann ich mit Sicherheit appelliren. Sie müssen bemerkt
haben, welche fürchterliche Verheerung die Reiter unter der
Leitung dieses Herrn in Ihren Reihen angerichtet haben;« –
der Obrist sah wieder ernst aus – »wie die Hiebe derselben
unausbleiblich den Faden des Lebens durchschnitten, ohne
einem die Hoffnung zu einer wissenschaftlichen Wiederan-
knüpfung zu lassen: wie sie Wunden schlugen, welche der
Kunst des erfahrensten Praktikers Hohn sprechen. Nun be-
rufe ich mich auf Sie, meines Triumphes gewiß – sagen Sie,
wäre Ihr Corps nicht eben so gut geschlagen worden, wenn
alle Ihre Leute zum Beispiel den rechten Arm verloren hät-
ten, als so, wo es ihnen an die Köpfe ging?«



— 261 —

»Der Triumph Ihrer Berufung ist etwas voreilig, Herr!«
entgegnete Wellmere.

»Wird die Sache der Freiheit nur einen Schritt durch eine
solche rücksichtslose Grausamkeit im Felde gefördert?« fuhr
der Wundarzt fort, der sich nicht gerne von seinem Lieb-
lingsthema abbringen ließ.

»Ich muß erst noch lernen, ob die Sache der Freiheit über-
haupt durch die Dienste eines Mannes in der Rebellenarmee
gefördert wird,« versetzte der Obrist.

»Nicht die Sache der Freiheit? Guter Gott, für was kämp-
fen wir denn?«

»Für die der Sclaverei, Sir; ja, nur für die der Sclaverei. Ihr
setzt die Tyrannei eines Pöbels auf den Thron eines gütigen,
milden Fürsten. Was hat denn Eure gepriesene Freiheit für
einen Halt?«

»Einen Halt?« wiederholte der Wundarzt mit Unwillen,
als er eine so absprechende Beschuldigung gegen eine Sache
vernahm, die ihm seit Jahren als heilig erschienen war.

»Ja, Herr, was hat sie für einen Halt? Euer wohlweiser
Congreß hat ein Manifest erlassen, in welchem die Gleich-
heit politischer Rechte proclamirt wird.«

»Das ist wahr, – und ’s ist ein ganz schöner Aufsatz.«
»Ich spreche nicht von dem Aufsatz; aber wenn er eine

Wahrheit sein soll, warum setzt Ihr nicht Eure Sclaven in
Freiheit?«

Diese Beweisführung, welche des Obristen Landsleute
tausend sprechenden Thatsachen als unwiderlegbare Ant-
wort entgegenstellen, verlor durch die Art, wie sie ausge-
führt wurde, nichts an ihrem Gewicht.

Jeder Amerikaner fühlt sich gedemüthigt, wenn er sich
in die Nothwendigkeit versetzt sieht, sein Vaterland gegen
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die scheinbare Haltlosigkeit und Ungerechtigkeit seiner Ge-
setze zu vertheidigen. Seine Gefühle sind in einer solchen
Stellung dieselben, wie die eines Ehrenmannes, der sich ge-
zwungen findet, eine entehrende Beschuldigung von sich
abzuwälzen, obschon er weiß, daß die Anklage falsch ist.
Da Sitgreaves’ Verstand nichts weniger als unklar war, so
stellte er sich bei diesem Aufruf auf eine würdige Weise zur
Wehre.

»Wir halten es für eine Freiheit, eine entscheidende Stim-
me in dem Rathe zu haben, durch den wir regiert werden.
Wir halten es für hart, von dem Könige eines Volkes be-
herrscht zu werden, welches dreitausend Meilen von uns
entfernt lebt und das weder gleiche politische Interessen
mit uns hat, noch haben kann. Ich spreche nicht von Un-
terdrückung. Das Kind war heran gewachsen und konnte
seine Majoritätsrechte ansprechen. In solchen Fällen gibt es
nur ein Tribunal, vor dem die Völker ihre Rechte geltend
machen können – es heißt Gewalt; und an dieses haben wir
uns jetzt gewendet.«

»Solche Lehren mögen allerdings Euren gegenwärtigen
Zwecken angemessen sein,« sagte Wellmere mit höhnischem
Lächeln, »aber ich fürchte nur, sie sind allen Ansichten und
der ganzen Handlungsweise civilisirter Völker zuwider.«

»Sie sind im Einklang mit der Handlungsweise aller Na-
tionen,« versetzte der Chirurg, und erwiederte zugleich das
lächelnde Beifallwinken Lawton’s, welcher an dem gesun-
den Verstande seines Kameraden Gefallen fand, so wenig
ihm auch sonst dessen medicinisches Gesalbader, wie er es
nannte, zusagte. »Wer wird sich wohl beherrschen lassen,
wenn er selbst herrschen kann? Es gibt in dieser Beziehung
nur einen vernünftigen Grundsatz, nämlich den, daß jede
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Gemeinschaft das Recht hat, sich selbst zu regieren, und daß
sie dabei die göttlichen Gesetze in keiner Weise außer Acht
lassen darf.«

»Aber doch hält man im Einklang mit diesen Gesetzen
seine Mitmenschen in Banden?« fragte der Obrist mit Nach-
druck.

Der Wundarzt griff nach dem Glase, räusperte sich und
kehrte zu der Streitfrage zurück.

»Sir,« sagte er; »die Sclaverei ist schon sehr alten Ur-
sprungs und scheint sich auf keine besondere Religion oder
Regierungsform zu beschränken. Jede Nation des civilisirten
Europa’s hält oder hielt ihre Mitmenschen in einer gleichen
Art Knechtschaft.«

»Sie werden Großbrittanien ausnehmen, mein Herr,« rief
der Obrist stolz.

»Nein, Sir,« fuhr der Chirurg zuversichtlich fort, als er
fühlte, daß er im Begriffe war, den Krieg auf das Gebiet des
Andern hinüber zu spielen; »auch Großbrittanien kann ich
nicht ausnehmen. Englands Kinder, Englands Schiffe und
Englands Gesetze haben diese Praxis zuerst nach unsern
Staaten gebracht und auf sie fällt daher der ganze Vorwurf.
England besitzt keinen Fuß breit Land, wo ein Neger nütz-
lich sein könnte, ohne daß es Sclaven dort hielte. In Eng-
land selber sind freilich keine, aber da sind die physischen
Kräfte so aufgehäuft, daß es einen großen Theil derselben
als Arme erhalten muß. Das Nämliche gilt von Frankreich
und den meisten andern Europäischen Staaten. So lange
wir damit zufrieden waren, Colonieen zu bleiben, hatte man
nichts gegen unser Sclavensystem einzuwenden. Jetzt aber,
da wir uns entschlossen zeigen, uns so viel Freiheit, als uns



— 264 —

das fehlerhafte System des herrschenden Mutterstaates ge-
lassen hat, aufrecht zu erhalten, macht man es uns zum
Vorwurf. Will Euer Gebieter die Sclaven seiner Unterthanen
befreien, wenn es ihm gelingen sollte, die neuen Staaten
zu unterjochen – oder will er etwa die Weißen zu dersel-
ben Knechtschaft verdammen, welche er so lange bei den
Schwarzen ruhig mit angesehen hat? Es ist wahr, wir setzen
den Gebrauch fort; aber dem Uebel läßt sich nur allmählig
abhelfen, wenn man nicht dafür ein größeres schaffen will.
Doch wird ohne Zweifel seiner Zeit einmal die Freilassung
der Sclaven erfolgen, und diese schönen Gegenden werden
glücklich sein, ohne daß ein einziges Ebenbild des Schöp-
fers sich in einem Zustande befindet, welches ihn unfähig
macht, über die Güte dieses Schöpfers zu urtheilen.«

Der Leser, erinnere sich, daß Sitgreaves vor vierzig Jah-
ren sprach und Wellmere also nicht im Stande war, dieser
prophetischen Behauptung zu widersprechen.

Als der Engländer fand, daß sich der Gegenstand immer
mehr verwickle, zog er sich nach dem Zimmer zurück, wo
sich die Damen versammelt hatten. Er setzte sich zu Sarah
und unterhielt sich hier auf eine angenehmere Weise, indem
er Geschichtchen aus dem modernen Leben der Hauptstadt
erzählte und tausend kleine Anekdoten aus der Zeit ihrer
früheren Bekanntschaft in Erinnerung brachte. Miß Peyton
hörte, während sie den Theetisch beschickte, mit Vergnü-
gen zu, und Sarah beugte oft das Antlitz auf ihr Nähzeug
nieder, wenn ihre Wangen unter den Schmeichelreden ihres
Gefährten erglühten.

Das mitgetheilte Gespräch bewirkte einen völligen Waf-
fenstillstand zwischen dem Wundarzt und seinem Kamera-
den, und nachdem erster noch einen Besuch bei Singleton
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gemacht hatte, verabschiedeten sie sich von den Damen und
bestiegen ihre Pferde, der eine um die Verwundeten im La-
ger zu besuchen, der andere, um wieder zu seinem Zuge
zu stoßen. Beide wurden aber an dem Hofthore durch ein
Ereigniß angehalten, welches wir in dem nächsten Kapitel
mittheilen wollen.
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VIERZEHNTES KAPITEL.

Nie seh’ ich wieder um die Schläfen flocken
Des theuren Hauptes dünne Silberlocken:
Der Demuthsblick in des Gebetes Stunden,
Voll Glaubensmuth, voll Stärke, ist ver-

schwunden.
Doch er ist selig! klage nicht mehr, Herz,
Und trag’ in stiller Armuth deinen Schmerz.

Crabbe.

Wir haben bereits gesagt, daß die Sitten der Amerikaner
nur einen kurzen Aufenthalt in dem Trauerhause gestatten,
und die Nothwendigkeit, für seine Sicherheit zu sorgen, hat-
te den Krämer genöthigt, sogar diese kleine Frist noch abzu-
kürzen. In der Verwirrung und Aufregung der in den frühe-
ren Kapiteln beschriebenen Ereignisse war der Tod des alten
Birch unbeachtet geblieben; demungeachtet wurde aber ei-
ne hinreichende Anzahl der nächsten Nachbarn zusammen-
gebracht, um den Hingeschiedenen mit den üblichen Fei-
erlichkeiten zur letzten Ruhestätte zu bringen. Die Annä-
herung dieses kleinen Leichenzugs hatte die Bewegung des
Capitäns und seines Kameraden angehalten. Vier Männer
trugen den rohgearbeiteten Sarg, und vier andere gingen
voraus, um gelegentlich ihre Freunde abzulösen. Der Hau-
sirer kam unmittelbar hinter der Bahre, und ihm zur Seite
ging Katy Haynes in tiefster Betrübniß. Den Leidtragenden
folgte Herr Wharton und der englische Capitän. Zwei oder
drei alte Männer und Frauen mit etlichen nachzügelnden
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Knaben schlossen den Zug. Capitän Lawton saß mit dump-
fem Schweigen im Sattel, bis die Träger an ihm vorbei wa-
ren. Da erhob Harvey zum erstenmal den zur Erde gesenk-
ten Blick und sah den gefürchteten Feind in seiner unmit-
telbaren Nähe. Der erste Eindruck des Krämers war der der
Flucht; aber schnell sammelte er sich wieder, richtete das
Auge auf den Sarg seines Vaters und ging mit festen Schrit-
ten, aber mit klopfendem Herzen an dem Dragoner vorbei.
Der Capitän nahm langsam den Hut ab und blieb mit unbe-
decktem Haupte, bis Herr Wharton und sein Sohn vorüber
waren, worauf er, von dem Wundarzt begleitet, in tiefem
Schweigen gemächlich hinter dem Zuge herritt.

Cäsar kam aus der Kellerküche des Landhauses und
schloß sich, mit einem ernsten und feierlichen Gesichte,
dem Leichenbegängnisse an, obgleich er sich dabei in re-
spektvoller Entfernung von den Reitern hielt, die er mit
scheuen Blicken maß. Der alte Neger hatte sich um den
Arm, ein wenig über dem Ellenbogen, ein blendend weißes
Tellertuch gebunden, denn es war das erstemal seit der Ab-
reise aus der Stadt, daß er Gelegenheit hatte, sich in dem
Traueraufzuge eines Sclaven zu zeigen. Er war ein großer
Verehrer des Anstandes und mochte zu seinem gegenwärti-
gen Gepränge theilweise wohl durch den Wunsch veranlaßt
worden sein, den schwarzen Freund aus Georgien mit allen
Förmlichkeiten eines Leichenbegängnisses von Neu-York be-
kannt zu machen. Die Entfaltung seines Eifers ließ sich gut
an und hatte bei seiner Rückkehr nichts Weiteres, als eine
milde Zurechtweisung über das Ungeeignete seines Beneh-
mens von Seite der Miß Peyton zur Folge. Gegen die Beglei-
tung des Leichenzugs ließ sich zwar nichts einwenden, aber
das Umbinden des Tellertuchs erschien als eine überflüssige



— 268 —

Ceremonie bei der Bestattung eines Mannes, der während
seines Lebens keines Dieners bedurft und sich die Verrich-
tungen eines solchen immer selbst geleistet hatte.

Der Kirchhof lag auf dem Besitzthume des Herrn Whar-
ton, und war von diesem Herrn einige Jahre vorher zu die-
sem Zwecke ausgezeichnet und mit Steinwällen umgeben
worden. Er war jedoch nicht zum Begräbnißplatze für seine
eigene Familie bestimmt. Ehe die Feuersbrunst, welche aus-
brach, als die brittischen Truppen von Neu-York Besitz er-
griffen, Trinity in Asche legte, verkündigte dort ein gut ver-
goldetes Täfelchen in der Mauer die Tugenden seiner hinge-
schiedenen Eltern, und in einem Flügel der Kirche moder-
ten unter marmornen Denkmalen ihre Gebeine in aristokra-
tischer Ruhe. Capitän Lawton machte, als der Leichenzug
von der Straße gegen die Ruhestätte der Todten einlenkte,
eine Bewegung, als ob er ihm folgen wolle; ein Wink von
seinem Gefährten machte ihn jedoch aufmerksam, daß er
einen falschen Weg einschlage.

»Welcher von den verschiedenen üblichen Methoden, die
sterblichen Reste eines Menschen zur Ruhe zu bringen, ge-
ben Sie den Vorzug, Capitän Lawton,« sagte der Wundarzt,
als sie sich von der kleinen Procession trennten. »In einigen
Ländern gibt man sie den Thieren preis, in andern hängt
man sie in der Luft auf, um sie auf dem Wege der lufti-
gen Zersetzung in ihre Urelemente aufzulösen; dort schich-
tet man Holzhaufen auf, um den Leichnam im Feuer zu ver-
zehren, und da gräbt man ihn in den Schooß der Erde; jedes
Volk hat seine eigenthümliche Weise. Welcher geben Sie nun
den Vorzug?«

»Es kommt wohl bei allen auf Eines heraus,« sagte der
Reiter, indem er dem Zuge mit den Augen folgte, »obwohl
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schleunige Beerdigung wohl das reinste Feld macht. Welche
sagt Ihnen am meisten zu?«

»Diejenige, welche bei uns üblich ist, denn die andern
drei lassen keine Section zu. Bei dieser kann der Sarg in an-
ständiger Ruhe liegen bleiben, während die Ueberreste der
Wissenschaft zu nützlichen Zwecken dienen. Ach, Capitän
Lawton, ich dachte mir’s nicht, als ich zur Armee kam, daß
ich beziehungsweise nur so wenige Gelegenheit zu einem
derartigen Geschäft finden würde.«

»Wie oft im Jahre mag Ihnen dieses Vergnügen wohl zu
Theil werden?« sagte der Capitän, indem er den Blick von
dem Kirchhof abwandte.

»Etwa ein Dutzendmal, auf Ehre! Meine beste Lese ist,
wenn das Corps abgesondert operirt; denn wenn wir bei der
Hauptarmee sind, müssen so viele junge Bursche befriedigt
werden, daß selten ein gutes Subject an mich kommt. Diese
Neulinge schneiden schrecklich verschwenderisch d’rauf los
und sind so gierig wie die Geier.«

»Ein Dutzendmal?« wiederholte der Reiter erstaunt, »so
viel erhalten Sie ja nur von meinen Händen.«

»Ach, Jack!« erwiederte der Doctor, indem er den Gegen-
stand mit zarter Umsicht näher zu rücken suchte, »ich kann
selten etwas mit Ihren Patienten anfangen; Sie verunstalten
sie auf eine fürchterliche Weise. Glauben Sie mir, John, ich
sage es Ihnen als Freund, Ihr System taugt durchaus nichts.
Sie zerstören das Leben auf eine unnöthige Weise und ver-
stümmeln den Körper so, daß er zu dem einzigen Gebrauch,
den man von einem Todten noch machen kann, verdorben
ist.«

Der Reiter schwieg, weil er dieß für das sicherste Mittel
hielt, den gegenseitigen Frieden aufrecht zu erhalten, und
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der Wundarzt, welcher noch einen Blick nach dem Begräb-
nißplatze zurückwarf, ehe sie um den Hügel hinumritten,
der die Aussicht nach dem Thale schloß, fuhr mit einem un-
terdrückten Seufzer fort:

»Nächtlicher Weile ließe sich wohl die Leiche eines na-
türlich Verstorbenen von jenem Kirchhofe wegholen, wenn
man nur Zeit und Gelegenheit dazu hätte. Der Patient war
wohl der Vater der Frau, welche wir diesen Morgen sahen?«

»Sie meinen den Schürzen-Doctor – die Dame mit dem
Gesicht der Aurora borealis?« sagte der Reiter mit einem Lä-
cheln, das seinem Gefährten einiges Unbehagen zu verursa-
chen begann. »Nein, das Frauenzimmer war nicht die Toch-
ter des Verstorbenen, sondern nur seine schürzendocternde
Wärterin; und Harvey, dessen Name den beharrlichen Re-
frain ihres Liedes ausmachte, ist niemand anders, als der
berüchtigte Krämerspion.«

»Was? derselbe, der Sie aus dem Sattel hob?«
»Niemand hat mich je aus dem Sattel gehoben, Doctor

Sitgreaves,« sagte der Dragoner ernst. »Ich fiel durch einen
Fehltritt meines Rothschimmels, und Reiter und Roß küßten
mit einander die Erde.«

»Eine brünstige Umarmung, denn Sie tragen die Liebes-
male noch auf Ihrer Haut. Aber’s ist doch Jammerschade,
daß Sie nicht ausfindig machen können, wo der ausplau-
dernde Schuft verborgen liegt.«

»Er ging hinter der Leiche seines Vaters her.«
»Und Sie haben ihn passiren lassen?« rief der Wundarzt,

indem er sein Pferd anhielt. »Laßt uns Augenblicks umkeh-
ren und ihn fest nehmen! Morgen können Sie ihn hängen
sehen, und dann, Gott verdamme ihn – dann will ich ihn
seciren.«
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»Sachte, sachte, mein lieber Archibald! Wollen Sie einen
Mann anhalten, während er seinem Vater die letzte Liebes-
pflicht erweist? Ueberlassen Sie ihn mir und ich setze mei-
nen Kopf zum Pfand, es soll ihm sein Recht werden.«

Der Doctor murrte unzufrieden über den Aufschub der
Vergeltung, doch mußte er aus Achtung für den Anstand
sich beruhigen. Sie setzten ihren Ritt nach den Quartieren
des Corps fort, wobei sie sich noch in verschiedenen Streit-
fragen über die geeignetste Behandlung eines menschlichen
Leichnams ergingen.

Birch behielt das ernste und gefaßte Benehmen bei, wel-
ches einem männlichen Leidtragenden bei solchen Gelegen-
heiten ziemt, und Katy blieb es überlassen, die zärtliche-
re Trauer ihres Geschlechtes an den Tag zu legen. Es gibt
Menschen, deren Gefühle so beschaffen sind, daß sie nur in
geeigneter Gesellschaft weinen können, und der Jungfrau
war ein großer Antheil von dieser geselligen Tugend zuge-
messen. Sie warf ihre Blicke rund auf die kleine Versamm-
lung, und als sie bemerkte, daß sich alle Gesichter der we-
nigen anwesenden Weiber in feierlicher Erwartung auf sie
richteten, war auch im Augenblick die entsprechende Wir-
kung da. Die Jungfer begann allen Ernstes zu weinen und
erregte dadurch bei den Zuschauern eine nicht unbeträcht-
liche Theilnahme und große Achtung gegen die Zartheit ih-
res Herzens. Man sah die Muskeln des Hausirers sich be-
wegen, und als die erste Schaufel Erde mit dem dumpfen
hohlen Tone, welcher so beredt die Sterblichkeit des Men-
schen verkündet, auf die letzte Behausung seines Vaters fiel,
wurde sein ganzer Körper einen Augenblick von convulsi-
vischen Zuckungen ergriffen. Er beugte sich, vom Schmerz
zerrissen, nieder: die Finger arbeiteten, während die Arme
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leblos herunterhingen und in seinem Gesichte lag ein Aus-
druck, der das Ringen seiner Seele verkündete. Bald hatte
er jedoch die vorübergehende Empfindung bewältigt. Er er-
hob sich wieder, schöpfte tief Athem, blickte mit erhobenem
Antlitz um sich und schien in dem Bewußtsein, sich selbst
bezwungen zu haben, zu lächeln. Das Grab ward bald zu-
geworfen. Ein roher Stein wurde an beiden Enden aufge-
richtet, um die Stelle zu bezeichnen, und der Rasen, dessen
welke Vegetation ein Bild der Erdenschicksale des Verbliche-
nen gab, deckte bald den kleinen Hügel – der letzte Dienst
der Liebe! Als alles vorbei war, zogen die Nachbarn, welche
sich theilnehmend der Uebung dieser ernsten Pflicht unter-
zogen hatten, ihre Hüte und blickten auf den trauernden
Sohn, welcher sich jetzt wirklich ganz einsam auf der Welt
fühlte. Der Krämer entblößte gleichfalls sein Haupt, zögerte
einen Augenblick, um sich zu sammeln, und begann dann
zu sprechen.

»Freunde und Nachbarn,« sagte er, »ich danke Euch für
Euren Beistand bei dem Begräbnisse eines theuren Todten,
der jetzt für immer meinen Augen entrückt ist.«

Eine feierliche Pause folgte dieser üblichen Anrede. Die
Gruppe zerstreute sich schweigend, und nur wenige be-
gleiteten die Leidtragenden bis zum Trauerhause, an des-
sen Schwelle sie sich achtungsvoll verabschiedeten. Nur ein
Mann folgte Katy und dem Krämer ins Innere der Wohnung
– er war in der ganzen Gegend unter dem bezeichnenden
Namen »der Speculant« bekannt. Katy sah ihn mit klopfen-
dem Herzen und unter bangen Ahnungen in’s Haus treten,
aber Harvey bot ihm höflich einen Stuhl und schien auf die-
sen Besuch vorbereitet zu sein.
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Der Hausirer ging zu der Thüre, sah sich vorsichtig im
Thale um, kehrte dann schnell zurück, und begann das fol-
gende Gespräch:

»Die Sonne senkt sich bereits zum Untergange. Meine Zeit
ist drängend. Hier ist die Verschreibung über Haus und Hof;
alles ist in der gesetzlichen Form abgemacht.«

Der Andere nahm das Papier und studirte den Inhalt des-
selben mit einer Bedächtlichkeit, welche zum Theil in seiner
Vorsicht und zum Theil in dem unglücklichen Umstände ih-
ren Grund hatte, daß ferne Jugenderziehung sehr vernach-
lässigt worden war. Die Zeit dieser langweiligen Prüfung
benützte Harvey, um einige Gegenstände zusammenzuraf-
fen, welche er nebst anderen Vorräthen aus der Hütte mit
sich nehmen wollte. Katy hatte bereits den Hausirer gefragt,
ob der Todte ein Testament hinterlassen habe, und betrach-
tete daher die Bibel, die zu unterst in einem neuen Pack
lag, welchen sie zu seiner Bequemlichkeit zugerichtet hatte,
mit der rücksichtsvollsten Gleichgültigkeit; als aber nun die
sechs silbernen Löffel sorgfältig beigepackt wurden, erwach-
te in ihr das Gefühl, sich einer so handgreiflichen Nichtach-
tung ihrer Ansprüche entgegen zu stellen, und sie brach ihr
Schweigen.

»Wenn Ihr heirathet, Harvey, so könnt Ihr diese Löffel
wohl entbehren.«

»Ich werde nie heirathen.«
»Nun, wenn Ihr das gegenwärtig auch nicht im Sinne

habt, so ist doch jetzt keine Zeit, nicht einmal für Euch, sol-
che rasche Gelübde zu thun. Man kann nicht wissen, was
selbst in Eurer Lage noch geschehen kann. Aber ich möch-
te doch wissen, was einem einzelnen Mann so viele Löffel
nützen können. Ich für meinen Theil halte es für die Pflicht
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eines jeden Mannes, der sein gutes Auskommen hat, daß er
ein Weib und eine Familie ernähre.«

Zu der Zeit, als Katy in solcher Weise ihren Gefühlen Luft
machte, bestand das Vermögen von Weibern ihrer Classe in
einer Kuh, einem Bette, den Arbeiten ihrer Hände in der
Form verschiedener Kissenüberzüge, Bettüberwürfe, Leintü-
cher, und wenn’s recht gut ging, in dem Besitz von einem
halben Dutzend silberner Löffel. Die Haushälterin hatte sich
durch Fleiß und Klugheit die ersteren Erfordernisse ange-
eignet, und man kann sich leicht vorstellen, daß sie Gegen-
stände, die sie so lange schon als ihr Eigenthum betrachtet
hatte, in dem ungeheuern Packe mit einer Unzufriedenheit
verschwinden sah, welche durch die dem Handgriffe vor-
angehende Erklärung keineswegs gemindert wurde. Harvey
nahm jedoch keine Rücksicht auf ihre Meinungen und Ge-
fühle, sondern fuhr fort, den Sack zu füllen, bis er fast wie-
der zu der Größe seiner gewöhnlichen Last angewachsen
war.

»Ich bin doch ein wenig ängstlich wegen dieser Uebertra-
gung,« sagte der Käufer, nachdem er sich endlich durch die
Artikel des Vertrages durchgearbeitet hatte.

»Warum das?«
»Ich fürchte, sie möchte vor dem Gerichte nicht gelten.

Ich weiß, daß morgen zwei aus der Nachbarschaft hingehen,
um auf Confiscation anzutragen, und wenn ich vierzig Pfund
für das Anwesen gäbe, und alles verlieren müßte – es wäre
ein Todesstoß für mich.«

»Sie können nur nehmen, was mein ist,« sagte der Hausi-
rer. »Zahlt mir zweihundert Dollars, und das Haus ist Euer.
Ihr seid zu gut als Whig bekannt, als daß Ihr nur die minde-
ste Beunruhigung zu fürchten haben könntet.«
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Während Harvey diese Worte sprach, drückte sich eine
ungewöhnliche Bitterkeit, gemischt mit der schlauen Sor-
ge für den Verkauf seines Eigenthums, in seinem Benehmen
aus.

»Sagt hundert, und der Handel ist geschlossen,« erwie-
derte der Mann mit einem Grinsen, das für ein gutmüthiges
Lächeln gelten sollte.

»Der Handel geschlossen?« wiederholte der Krämer er-
staunt, »ich dächte, das sei schon vorher geschehen.«

»Ein Kauf gilt erst dann,« erwiederte der Andere kichernd,
»wenn die Papiere ausgeliefert sind und der Kaufschilling
auf dem Tisch liegt.«

»Ihr habt die Abtretung.«
»Ja, und ich will sie behalten, wenn Ihr mit dem Geld zu-

frieden sein wollt. – Kommt, ich will nicht hart sein – macht
hundert und fünfzig. Hier – hier – ich habe gerade die Sum-
me bei mir.«

Der Hausirer blickte durch das Fenster und bemerkte mit
Schrecken, daß die Nacht immer näher rückte, denn er wuß-
te wohl, wie sehr durch sein Verweilen im Hause nach Ein-
bruch der Dunkelheit sein Leben gefährdet wurde. Doch
konnte er den Gedanken nicht ertragen, in einem bereits ab-
geschlossenen Handel auf diese Weise betrogen zu werden.
Er zögerte.

»Nun,« sagte der Käufer aufstehend, »vielleicht findet Ihr
zwischen jetzt und Morgen einen andern Mann, der auf den
Kauf eingeht. Wenn das aber nicht der Fall ist, so wird später
Euer Anwesen nicht mehr viel Werth sein.«
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»Nehmt das Geld, Harvey,« sagte Katy, welcher es unmög-
lich war, einer Versuchung, wie die vor ihr liegende, zu wi-
derstehen, denn die Kaufsumme blinkte ihr in schönen eng-
lischen Guineen entgegen. Ihre Stimme weckte den Krämer
und ein neuer Gedanke schien in ihm aufzutauchen.«

»Ich will mir den Preis gefallen lassen,« sagte er. Dann
wandte er sich gegen die Haushälterin, drückte ihr einen
Theil des Geldes in die Hand und fuhr fort: »Hätte ich an-
dere Mittel, Euch zu bezahlen, so würde ich lieber Alles ver-
loren haben, ehe ich mich hätte um einen Theil meines Ei-
genthums betrügen lassen.«

»Du wirst doch Alles verlieren,« brummte der Fremde mit
einem höhnischen Lachen vor sich hin, als er aufstand und
das Gebäude verließ.

»Ja,« sagte Katy, indem sie ihm mit den Augen folgte; »er
kennt Eure Schwäche, Harvey; er denkt mit mir, daß Euch
nun, da der alte Herr todt ist, eine sorgsame Hand fehlen
wird, die auf Eure Sachen Acht gibt.«

Der Hausirer traf immer noch Vorkehrungen zu seiner Ab-
reise und achtete nicht auf die Anspielungen der Jungfrau,
durch die sie wieder auf ihren Angriff zurückkam. Sie hat-
te so viele Jahre in der Erwartung gelebt, Hoffnungen erfüllt
zu sehen, die nun einen ganz andern Gang zu nehmen schie-
nen, daß der Gedanke an eine Trennung sie mehr zu beun-
ruhigen anfing, als sie selbst, einem zu Grunde gerichteten,
freundlosen Mann gegenüber, für möglich gehalten hätte.

»Habt Ihr noch ein anderes Haus, wo Ihr hinziehen
könnt?« fragte Katy.

»Die Vorsehung wird auch mir für eine Heimath sorgen.«
»Ja,« sagte die Haushälterin, »aber vielleicht wird sie

nicht nach Eurem Geschmacke sein.«
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»Der Arme muß mit Allem zufrieden sein.«
»Gewiß; – ich bin auch leicht zufrieden,« rief Katy schnell,

»aber ich habe Alles gern anständig und in der Ordnung; es
würde übrigens nicht schwer werden mich zu bereden, diese
Gegend zu verlassen, denn ich kann nicht gerade sagen, daß
mir die Weise der Leute hier herum besonders gefällt.«

»Das Thal ist lieblich,« sagte der Krämer mit Wärme, »und
die Leute sind, wie anderswo auch. Doch, alles das hat kei-
nen Werth für mich. Jetzt ist mir ein Ort wie der andere,
und jedes Gesicht ist mir ein fremdes.«

Als er dieses sprach, ließ er das, was er eben einpacken
wollte, aus der Hand fallen und setzte sich mit dem Blick
des trostlosesten Elends auf eine Truhe.

»Nicht doch, nicht doch,« sagte Katy, indem sie ihren
Stuhl der Stelle, wo der Krämer saß, näher rückte; »nicht
doch, Harvey! Ihr solltet doch wenigstens mich noch ken-
nen. Mein Gesicht kann Euch gewiß nicht fremd sein.«

Birch wandte die Augen langsam nach ihrem Antlitz, wel-
ches in dem gegenwärtigen Augenblicke mehr Gefühl und
weniger Selbstsucht zeigte, als er je vorher an ihr bemerkt
hatte; dann ergriff er ihre Hand freundlich, wobei seine ei-
genen Züge etwas von ihrem schmerzlichen Ausdruck ver-
loren, und sprach:

»Ja, gutes Weib – Ihr wenigstens seid mir keine Frem-
de; Ihr werdet mir Gerechtigkeit widerfahren lassen und
wenn es auch nur eine parteiische wäre; wenn Andere mich
schmähen, so werdet Ihr vielleicht aus innerem Antriebe et-
was zu meiner Vertheidigung sagen.«

»Das will ich; das würde ich!« rief Katy lebhaft. »Ich will
Euch die Stange halten bis auf den letzten Blutstropfen. Sie
sollen nur kommen und Euch etwas anhaben wollen! Ihr
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habt Recht, Harvey, ich bin parteiisch und gerecht gegen
Euch. Was ist’s auch, wenn Ihr den König liebt? Ich habe
oft sagen hören, daß er im Grunde ein guter Mann sei. Aber
es ist keine Religion in dem alten Lande, denn alle Welt sagt,
daß die Minister verzweifelte Spitzbuben seien.«

Der Hausirer ging in augenscheinlichem Seelenharme in
der Stube auf und nieder; sein Auge trug einen Ausdruck
von Wildheit, den Katy früher nie an ihm bemerkt hatte,
und er trat mit einer Würde auf, welche die Haushälterin
erschreckte.

»So lange mein Vater lebte,« sprach Harvey, unfähig, sei-
ne Gefühle zu unterdrücken, vor sich hin, »gab es doch Eine
Seele, welche in meinem Herzen lesen konnte. Ach, welch
ein Trost war es für mich, wenn ich von meinen gefahrvollen
geheimen Wegen, wo mich nur Nachstellungen und Leiden
geleiteten, heim kehrte und seinen Segen, sein Lob verneh-
men durfte. Doch er ist dahin,« fuhr er fort, indem er seine
Schritte anhielt und einen wilden Blick nach der Ecke warf,
wo sein Vater zu sitzen pflegte, »und wo ist Jemand, der mir
Gerechtigkeit widerfahren ließe?«

»Ach, Harvey! Harvey!«
»Ja, noch Einer lebt, der mich kennen wird, der mich ken-

nen muß, ehe ich sterbe. O, es ist schrecklich, zu sterben und
einen solchen Namen zurückzulassen.«

»Sprecht nicht vom Sterben,« sagte die Jungfrau, indem
sie ihre Blicke ängstlich im Zimmer herumgleiten ließ und
etwas Holz zum Feuer legte, um ein helleres Licht zu erhal-
ten.

Die Aufwallung des Krämers war vorüber. Sie war durch
die Ereignisse des vergangenen Tages und durch das lebhaf-
te Gefühl seiner Noth erregt worden. Leidenschaftlichkeit



— 279 —

behielt jedoch nie lange die Oberhand über die Vernunft die-
ses seltsamen Mannes, und als er bemerkte, daß die Nacht
mit ihren Schatten bereits die benachbarten Gegenstände
verdunkelte, warf er hastig seinen Pack über die Schulter,
nahm Katy freundlich bei der Hand und sagte ihr Lebewohl.

»Es thut mir wehe, mich von Euch trennen zu müssen,
gute Frau,« sagte er; »aber die Stunde ist da, und ich muß
scheiden. Alles, was ich im Hause zurücklasse, ist Euer; mir
kann es nichts nützen und Euch mag es vielleicht gute Dien-
ste thun. Lebt wohl! Wir sehen uns später wieder.«

»Ja, in dem Reiche der Finsterniß!« schrie eine Stimme,
welche den verzweiflungsvollen Krämer auf die Truhe zu-
rückwarf, von der er eben aufgestanden war.

»Was? noch ein anderer Pack, Meister Birch, und in der
Geschwindigkeit so gut ausgestopft?«

»Habt Ihr mir noch nicht genug Uebles zugefügt?« rief
der Hausirer, als er seine Festigkeit wiedergewonnen hatte
und mit Energie aufspringend. »Ist es nicht genug, daß Ihr
die letzten Stunden eines Sterbenden verbittert und mich zu
einem armen Manne gemacht habt? Was wollt Ihr weiter?«

»Dein Blut!« sagte der Schinder mit hämischer Kälte.
»Und für Geld?« schrie Harvey; »wie der alte Judas wollt

Ihr Euch mit dem Blutsolde bereichern?«
»Ja, und ’s ist dazu ein schöner Sold, mein ehrenwerther

Herr – fünfzig Guineen, fast so viel, als diese Deine Vogel-
scheuche da in Gold wiegt.«

»Hier,« sagte Katy schnell, »hier sind fünfzehn Guineen –
und diese Commoden, dieses Bett, es ist alle meine Habe.
Wenn Ihr Harvey nur eine Stunde Vorsprung lassen wollt,
so soll es Euch gehören.«
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»Eine Stunde?« sagte der Schinder, die Zähne fletschend
und gierige Blicke auf das Geld werfend.

»Nur eine einzige Stunde; da – da habt Ihr das Geld!«
»Halt!« rief Harvey, – »traue diesen Bösewichtern nicht!«
»Sie kann trauen, wem sie will,« versetzte der Schinder

mit boshaftem Lachen. »Das Geld ist in guten Händen, und
Dir, Meister Harvey, wollen wir die Unverschämtheit um der
fünfzig Guineen willen hingehen lassen, die man uns für die
Auslieferung eines solchen Galgenvogels auszahlen wird.«

»Nun, so geht,« sagte der Hausirer stolz; »bringt mich
zu Major Dunwoodie; er wird wenigstens menschlich sein,
wenn er auch streng ist.«

»Ich kann etwas Besseres thun, als in einer so sauberen
Gesellschaft so weit zu gehen. Dieser Major Dunwoodie hat
schon einen oder zwei Tories laufen lassen; aber Capitän
Lawton’s Zug ist eine halbe Meile näher einquartiert, und
des Capitäns Empfangschein wird uns unsere Belohnung so
gut sichern, als der des Majors. Wie behagt Dir der Gedanke,
diesen Abend mit Capitän Lawton Deine Suppe zu essen,
Meister Birch?«

»Gebt mir mein Geld, oder setzt Harvey in Freiheit,«
schrie die Haushälterin empört.

»Die Bestechung ist zu gering, gute Frau, wenn nicht viel-
leicht noch Geld in diesem Bette verborgen ist;« – er stach
dabei mit dem Bajonet in das Bettzeug und machte sich das
schadenfrohe Vergnügen, es zu zerreißen und den Inhalt
desselben in dem Zimmer auszustreuen.

»Wenn es noch ein Gesetz im Lande gibt, so muß mir
mein Recht werden,« schrie die Haushälterin, die im Eifer
für ihr neu erworbenes Eigenthum ihre persönliche Gefahr
nicht mehr berücksichtigte.
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»Auf dem neutralen Grunde gilt nur das Recht des Stär-
kern; aber Eure Zunge ist nicht so lang, als mein Bajonet,
und es wird das Beste sein, Ihr laßt es nicht auf einen Streit
zwischen beiden ankommen, sonst möchtet Ihr den Kürze-
ren ziehen.«

In dem Schatten der Thüre stand eine Gestalt, welche
ängstlich vermied, sich unter der Bande der Schinder sehen
zu lassen; aber eine hell auflodernde Flamme, welche durch
einige von den Räubern in’s Feuer geworfene Gegenstän-
de erzeugt wurde, ließ den Krämer das Gesicht des Käufers
seines kleinen Besitzthums erkennen. Gelegentlich bemerk-
te Harvey ein Flüstern zwischen diesem Manne und einem
nahestehenden Schinder, wodurch die Vermuthung in ihm
rege wurde, daß er das Opfer einer Übereinkunft sei, an
welcher jener Elende Theil genommen habe. Aber Reue war
jetzt zu spät, und der Krämer folgte der Rotte mit festen und
ruhigen Schritten, als ob es zum Siege und nicht zum Gal-
gen ginge. Als sie durch den Hof zogen, fiel der Führer der
Bande über einen Holzblock und wurde dadurch ein wenig
beschädigt. Der Kerl sprang wieder auf und erfüllte, erbittert
über diesen Unfall, die Luft mit Flüchen.

»Das Donnerwetter soll in diesen Block fahren!« rief er.
»Man kann sich in einer solchen pechfinstern Nacht nicht
einmal rühren. Werft einen Feuerbrand in jenen Werghaufen
dort, daß es auch hell in der Gegend werde.«

»Halt!« brüllte der Speculant; »Ihr werdet mir das Haus
anzünden!«

»Und dafür um so besser sehen,« sagte der Andere und
warf den Brand mitten in das brennbare Material. In einem
Augenblick stand das ganze Gebäude in Flammen. »Kommt,
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laßt uns nach den Höhen ziehen, so lange wir noch Licht für
unsern Weg haben.«

»Spitzbuben!« schrie der aufgebrachte Käufer; »ist das Eu-
re Freundschaft, das der Dank, daß ich Euch den Hausirer
an’s Messer lieferte?«

»Du wirst gut thun, aus dem Lichte zu gehen, wenn Du
uns mit Schimpfen zu unterhalten gedenkst; wir möchten
sonst zu gut sehen, um das Ziel zu verfehlen,« rief der Füh-
rer des Zugs. Im nächsten Augenblick ging die Drohung
auch in Erfüllung, obgleich glücklicherweise weder der er-
schreckte Speculant, noch die nicht weniger entsetzte Jung-
frau, die sich durch diesen Handstreich aus einem verhält-
nißmäßigen Wohlstand wieder in Armuth versetzt sah, ge-
troffen wurde. Die Klugheit rieth Beiden zu einem schleuni-
gen Rückzuge und am kommenden Morgen stand von der
Wohnung des Hausirers nichts mehr, als der bereits erwähn-
te ungeheure Schornstein.
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FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Kleinigkeiten, leicht wie Wind, erscheinen
Der Eifersucht als kräftige Beweise,
Wie Worte aus der Bibel.

Othello.

Das Wetter, welches seit dem Sturme mild und heiter ge-
wesen war, änderte sich jetzt plötzlich mit der dem Ame-
rikanischen Klima eigenthümlichen Schnelligkeit. Im Osten
blies der Wind kalt von den Bergen und Schneegestöber ver-
kündigten die Ankunft des November, eines Monats, dessen
Temperatur von der Hitze des Sommers bis zur eisigen Kälte
des Winters wechselt. Frances betrachtete von dem Fenster
ihres Zimmers aus den langsamen Zug der Leichenproces-
sion mit einer Wehmuth, welche zu tief war, um in dem
gegenwärtigen Schauspiele ihren Grund zu haben. Es lag
etwas in dieser traurigen letzten Dienstleistung, was im Ein-
klang mit den Gefühlen des Mädchens stand. Als sie umher
blickte, sah sie die Bäume sich beugen unter der Gewalt des
Sturmes, der mit einem Ungestüm durch das Thal fegte, daß
sogar die Gebäude erzitterten; und der Wald, der so spät
noch mit seinen verschiedenen Farben im Strahle der Son-
ne geprangt hatte, verlor beinahe seinen ganzen Reiz, da
die Blätter sich von den Zweigen losrissen und stoßweise im
Winde dahin wirbelten. In der Entfernung konnte man auf
den Höhen einige Dragoner bemerken, welche die Zugänge
zu den Quartieren des Corps bewachten und mit dicht ange-
zogenen Mänteln, gegen den Sattelknopf vorgebeugt, dem
scharfen Winde trotzten, der so spät noch von den großen
Süßwasserseen herwehte.
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Frances sah die hölzerne Behausung des Hingeschiede-
nen im Dämmerlichte des Abends verschwinden – ein An-
blick, der das Düstere der Scene noch erkältender machte.
Capitän Singleton schlief unter der Aufsicht seines Bedien-
ten, während seine Schwester sich bereden ließ, von ihrem
Zimmer Besitz zu nehmen, um die Ruhe nachzuholen, wel-
che ihr durch die Nachtreise verkümmert worden war. Miß
Singleton’s Gemach stand mit dem der beiden Schwestern
durch eine besondere Thüre sowohl, als durch den gemein-
schaftlichen Hausgang in Verbindung. Die Thüre war etwas
geöffnet und Frances näherte sich ihr in der wohlwollenden
Absicht, sich von dem Zustande ihres Gastes zu überzeu-
gen; sie bemerkte jedoch zu ihrer großen Ueberraschung,
daß die, welche sie schlafend zu finden erwartete, nicht nur
wach, sondern in einer Weise beschäftigt war, welche an kei-
ne Ruhe denken ließ. Die schwarzen Locken, welche wäh-
rend der Mahlzeit dicht um den Scheitel geschlungen wa-
ren, wallten aufgelöst über Schultern und Brust und liehen
ihren Zügen einigermaaßen einen wilden Ausdruck, wäh-
rend die leichenhafte Blässe der Dame einen seltsamen Ge-
gensatz zu dem tiefschwarzen Auge bildete, das mit der ge-
spanntesten Aufmerksamkeit auf ein Gemälde, welches sie
in der Hand hielt, geheftet war. Frances verging der Athem,
als eine Bewegung Isabellens sie das Porträt eines Mannes
in der wohlbekannten Uniform der südlichen Reiterei erken-
nen ließ. Sie haschte nach Luft und legte unwillkührlich die
Hand auf’s Herz, um das Wogen desselben zu bewältigen,
denn sie glaubte dieselben Züge zu erkennen, die so tief in
ihre eigene Seele eingegraben waren. Frances fühlte, daß
es nicht schicklich sei, in das Heiligthum der Geheimnisse
Anderer sich einzudrängen; auch band die Heftigkeit der
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Aufregung ihre Zunge, und sie zog sich nach einem Stuh-
le zurück, von dem aus sie die Fremde noch sehen konn-
te, denn es war ihr unmöglich, die Augen von dem Gesich-
te derselben abzuwenden. Isabella war zu sehr von ihren
eigenen Gefühlen in Anspruch genommen, um die beben-
de Gestalt der Zeugin ihrer Bewegungen zu bemerken, und
drückte das leblose Bild mit einem Feuer an ihre Lippen,
welches die heftigste Leidenschaft verrieth. Der Ausdruck
auf dem Antlitz der schönen Fremden war so wechselnd
und die Uebergänge so rasch, daß Frances kaum Zeit hat-
te, sich eine Vermuthung über den Charakter einer Erre-
gung zu bilden, bis diese schon wieder durch eine andere
gleich ausdrucksvolle und gleich auffallende verdrängt wur-
de. Liebe und Gram schienen jedoch die vorherrschenden
Züge zu sein; letzterer sprach sich in großen Tropfen aus,
welche in rascher Aufeinanderfolge von ihren Wangen auf
das Gemälde fielen und ein Seelenleiden bekundeten, das
zu tief lag, als daß es sich in den gewöhnlichen Schmerzäu-
ßerungen hätte Luft machen können. Jede Bewegung Isa-
bellens trug das Gepräge der ihrem Wesen eigenthümlichen
Ueberspanntheit und jede Leidenschaft übte der Reihe nach
in ihrer Brust ein Uebergewicht. Die Wuth des Sturmes, der
um das Gebäude pfiff, stand im Einklang mit solchen Ge-
fühlen; sie erhob sich und trat an das Fenster ihres Gema-
ches. Ihre Gestalt war nun den Augen Frances’ verborgen,
und diese wollte eben aufstehen, um sich ihrem Gaste zu
nähern, als auf einmal Töne eines durchdringenden Gesan-
ges erklangen, welche sie in athemlosem Schweigen an ihre
Stelle fesselten. Die Weise war wild und die Stimme unkräf-
tig, aber die Gluth des Vortrags übertraf Alles, was Frances
je gehört hatte. Sie stand still, und mühte sich, selbst den
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leisen Ton ihres Athems zu unterdrücken, bis der folgende
Gesang geendet war:

Kalt bläst der Wind von Gebirges Höhen
Und kahl steht die Eiche im Land,
Träge die Nebel den Quellen entwehen,
Am Bach glänzt der eisige Rand;
Die ganze Natur sucht der Ruhe Lust –
Doch des Friedens Schlummer flieht meine

Brust.

Lange mein Volk schon die Stürme durchto-
ben.

Doch die Tapferen stehen der Fluth;
Kraftvoll ringet die Freiheit nach oben
Gestählt durch des Führers Muth –
Verbotener Ehrgeiz entfaltet sein Spiel,
Doch ein Herz, das bricht, kennt kein frohes

Gefühl.

Draußen liegt Flur und Hain umzogen
Von des Winters erstarrender Wuth,
Doch meiner Pulse rasches Wogen
Sengt südlicher Sonne Gluth.
Da außen trägt Alles sein Eisgewand,
Doch im Herzen lodert verzehrender Brand.

Frances’ ganze Seele war hingerissen von den leisen Tö-
nen des Gesanges, obgleich der Inhalt desselben einen Sinn
ausdrückte, der in Verbindung mit gewissen Ereignissen des
gegenwärtigen und vorhergehenden Tages in der Seele des
warmherzigen Mädchens ein Gefühl von Unruhe zurückließ,
welches ihr bisher fremd gewesen war. Als die letzten Laute
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in dem Ohr des bewundernden Mädchens verklungen wa-
ren, trat Isabella vom Fenster zurück, und jetzt zum ersten-
mal traf ihr Auge auf das blasse Gesicht der Zuhörerin. Ein
Gluthstrom übergoß zu gleicher Zeit beider Wangen und die
gegenseitig sich begegnenden Augen suchten betroffen die
Erde; doch gingen die Mädchen auf einander zu und reich-
ten sich die Hände, ehe es eine wagte, der andern in’s Ge-
sicht zu blicken.

»Dieser plötzliche Witterungswechsel und vielleicht auch
der Zustand meines Bruders haben mich in eine melancho-
lische Stimmung versetzt, Miß Wharton,« sagte Isabella mit
leiser bebender Stimme.

»Ich denke, Sie haben wenig für ihren Bruder zu besor-
gen,« sagte Frances in derselben verlegenen Weise. »Wenn
Sie ihn aber gesehen hätten, als Major Dunwoodie ihn her-
brachte –«

Frances hielt mit einem Gefühl von Schaam inne, über
das sie sich keine Rechenschaft geben konnte, und als sie
ihre Augen erhob, sah sie, wie Isabella ihr Gesicht mit einem
Ernste betrachtete, welcher ihr das Blut wieder stürmisch
nach den Schläfen trieb.

»Sie haben von Major Dunwoodie gesprochen –« sagte
Isabella mit schwacher Stimme.

»Ja; er brachte den Capitän Singleton in’s Haus.«
»Kennen Sie Dunwoodie? Haben Sie ihn oft gesehen?«
Frances wagte es noch einmal, ihrem Gaste in’s Antlitz

zu sehen; sie begegnete aber wieder den durchbohrenden
Blicken Isabellens, welche das Innerste ihrer Seele durch-
dringen zu wollen schienen.

»Sprechen Sie, Miß Wharton; ist Ihnen Major Dunwoodie
bekannt?«
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»Er ist ein Verwandter von mir,« sagte Frances, durch die
seltsame Weise ihrer Gefährtin beängstigt.

»Ein Verwandter?« wiederholte Miß Singleton, in wel-
chem Grade? – Sprechen Sie, Miß Wharton, – bei Allem,
was Ihnen heilig, sprechen Sie.«

»Unsere Eltern waren Geschwisterkinder,« erwiederte
Frances leise.

»Und er soll Ihr Gatte werden?« fuhr die Fremde mit Un-
gestüm fort.

Frances fühlte sich gekränkt und ihr ganzer Stolz erwach-
te bei diesem unverhüllten Angriff auf ihre Gefühle. Sie ließ
ihre Augen mit einigem Selbstgefühl von dem Boden auf die
Fragerin gleiten, aber Isabellens blasse Wangen und beben-
de Lippen bewältigten augenblicklich ihre Empfindlichkeit.

»Es ist so – meine Vermuthung ist gegründet. Sprechen
Sie, Miß Wharton; ich beschwöre Sie – haben Sie Mitleid
mit meinen Gefühlen und sagen Sie mir – ob Sie Dunwoodie
lieben?« Es lag ein rührender Ernst in Miß Singleton’s Stim-
me, der jede Spur von Unwillen aus Frances’ Seele drängte,
und die ganze Antwort, welche letztere geben konnte, be-
stand darin, daß sie ihr glühendes Gesicht mit den Händen
bedeckte, und, um ihre Verwirrung zu verbergen, auf ihren
Stuhl zurück sank.

Isabella ging einige Minuten schweigend auf und ab, bis
es ihr gelang, den innern Sturm zu bezwingen; dann näher-
te sie sich der Stelle, wo Frances noch mit verhülltem Antlitz
saß, um die Röthe der Schaam vor der Gefährtin zu verber-
gen, nahm sie bei der Hand und sprach mit augenscheinlich
erzwungener Fassung:

»Vergeben Sie mir, Miß Wharton, wenn mich ein unbe-
zwingliches Gefühl eine Unziemlichkeit begehen ließ; der



— 289 —

dringende Grund – die schreckliche Ursache –« sie zögerte.
Frances erhob jetzt ihr Antlitz und traf wieder mit Isabel-
lens Blicken zusammen. Sie sanken sich in die Arme und
drückten ihre brennenden Wangen aneinander. Die Umar-
mung währte lange – sie war heiß und aufrichtig – kein Laut
wurde gesprochen, und als sie sich trennten, kehrte Frances
ohne weitere Erklärung nach ihrem Zimmer zurück.

Während dieser außerordentliche Auftritt in Miß Single-
ton’s Zimmer vorging, wurden auch in dem Gesellschafts-
zimmer Dinge von nicht geringer Wichtigkeit verhandelt.
Die Verwendung der Reste einer Mahlzeit, wie die von uns
beschriebene, war ein Geschäft, welches nicht wenig Mühe
und Berechnung erforderte. Zwar hatte sich manches von
dem Wildpret in die Taschen von Capitän Lawton’s Bedien-
ten verirrt und auch der Gehülfe des Doctor Sitgreaves hatte
berechnet, wie ungewiß ein langer Aufenthalt in einem so
guten Quartiere sei. Demungeachtet aber war noch mehr
übrig geblieben, als die kluge Miß Peyton mit Vortheil zu
verwenden wußte. Cäsar und seine Gebieterin hielten da-
her eine lange und vertrauliche Berathung über dieses wich-
tige Geschäft, und die Folge davon war, daß Obrist Well-
mere ganz der Gastfreundlichkeit Sarah Wharton’s überlas-
sen blieb. Die gewöhnlichen Gemeinplätze der Unterhaltung
waren bald erschöpft und endlich berührte der Obrist mit je-
ner Unbehaglichkeit, welche gewissermaßen unzertrennlich
von dem Bewußtsein eines begangenen Fehlers ist, die Er-
eignisse des vorigen Tages.

»Wir dachten nicht, Miß Wharton, daß dieser Herr Dun-
woodie, als ich ihn zum erstenmale in Ihrem Hause in der
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Königin-Straße sah, sich zu dem mannhaften Soldat heran-
bilden würde, als welchen er sich erwiesen hat,« sagte Well-
mere, indem er seinen Verdruß unter einem Lächeln zu ver-
bergen suchte.

»Allerdings mannhaft, wenn wir in’s Auge fassen, wel-
chem Feinde er es zuvorthat,« sagte Sarah mit zarter Be-
rücksichtigung der Gefühle ihres Gefährten. »Es war in der
That ein großes Unglück – in jeder Hinsicht – daß Ihnen die-
ser Unfall begegnete; denn ohne Zweifel würden sonst die
königlichen Waffen wie gewöhnlich triumphirt haben.«

»Und doch ist das Vergnügen einer Gesellschaft, wie sie
dieser Unfall mir zuführte, durch die Leiden eines gekränk-
ten Ehrgeizes und eines verwundeten Körpers nicht zu theu-
er bezahlt,« fügte der Obrist mit besonderer Zärtlichkeit bei.

»Ich hoffe, das letztere ist nicht von großer Bedeutung,«
sagte Sarah, und beugte sich unter dem Scheine, einen Fa-
den an ihrer Nähterei abzubeißen, vorwärts, um ihr Errö-
then zu verbergen.

»In der That, in Vergleichung mit dem ersteren von keiner
Bedeutung,« fuhr der Obrist in derselben Weise fort. »Ach,
Miß Wharton, in solchen Augenblicken fühlen wir erst recht
den Werth der Freundschaft und der Sympathie.«

Wer es nicht selbst erfahren hat, kann sich nicht leicht
vorstellen, welche schnelle Fortschritte die Liebe in dem
warmen Herzen eines weiblichen Wesens in dem kurzen
Zeiträume einer halben Stunde zu machen vermag, be-
sonders wenn es schon vorher von schmachtender Sehn-
sucht ergriffen ist. Sarah fand die Unterhaltung, als sie auf
Freundschaft und Sympathie ablenkte, zu ansprechend, um
eine Unterbrechung zu wagen; aber sie richtete ihr Auge auf



— 291 —

den Obristen und bemerkte, wie das seinige mit einer Be-
wunderung auf ihren Zügen ruhte, welche deutlicher und
zärtlicher sprach, als es Worte nur immer thun konnten.

Ihr vertrauliches Gegenüber wurde erst nach einer Stunde
unterbrochen, und obgleich der Obrist nichts ausgesprochen
hatte, was von einer erfahrenen Matrone für »entscheidend«
erklärt worden wäre, so war doch das Mädchen von den
tausend Süßigkeiten, welche er ihr gesagt, so entzückt, daß
sie sich mit leichterem Herzen, als je seit der Gefangenschaft
ihres Bruders durch die Amerikaner, zur Ruhe begab.
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SECHSZEHNTES KAPITEL.

So laßt denn die Gläser klingen,
Und froh dazu uns singen;
Der Soldat ist ein Mann,
Das Leben nur eine Spann,
Der Soldat muß trinken und singen.

Othello.

Der Ort, wo das Corps der Dragoner sich lagerte, war,
wie gesagt, ein Lieblingsstandquartier seines Commandan-
ten. Ein halbes Dutzend verfallener Häuser bildete das Dorf,
welches von den unter einem rechten Winkel sich schnei-
denden beiden Straßen den Namen der »Kreuzwege« er-
halten hatte. Nach der Gewohnheit des Tages wurde eines
der ansehnlichsten dieser Gebäude ein Bewirthungshaus für
Menschen und Vieh genannt. Auf einem rauhen Brette an
einem galgähnlichen Pfosten, welcher den früheren Schild
getragen hatte, stand mit Röthel angeschrieben: »Elisabeth
Flanagan ihr Hotel« – ein Witz, welchen sich irgend ein mü-
ßiger Spaßvogel des Corps gemacht hatte. Die Matrone, de-
ren Name in dieser Weise zu einer so unerwarteten Würde
erhoben worden, verrichtete bei dem Corps die Dienste ei-
ner Marketenderin, einer Wäscherin und um uns des Aus-
drucks von Katy Haynes zu bedienen, eines Schürzendoc-
tors. Sie war die Wittwe eines im Dienst gefallenen Solda-
ten, der, wie sie selbst, auf einer fernen Insel geboren, frühe
sein Glück in den Colonieen von Nordamerika versucht hat-
te. Sie zog überall mit den Truppen herum, und da letztere
zu jener Zeit selten länger als auf ein paar Tage Halt mach-
ten, so sah man den Karren des Weibes immer beschäftigt,
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ziemliche Vorräthe von Artikeln, von denen sich annehmen
ließ, daß sie die Anwesenheit der Wirthin stets willkom-
men machten, in’s Lager zu führen. Betty wußte mit einer
fast übernatürlichen Behendigkeit ihre Wirthschaft aufzu-
schlagen und ihr Geschäft zu beginnen. Bisweilen diente der
Karren selbst als Bude, ein andermal zimmerten die Solda-
ten aus Gegenständen, wie sie gerade zu haben waren, ein
Obdach zusammen; bei der gegenwärtigen Gelegenheit hat-
te sie jedoch von einem leeren Gebäude Besitz genommen,
welches sie, indem sie die zerbrochenen Fenster mit schmut-
zigen Beinkleidern und der halbtrockenen Wäsche der Sol-
daten verstopfte, gegen die nun ziemlich nachdrücklich wer-
dende Kälte geschützt, und zu einem »sehr eleganten Logis«,
wie sie es nannte, umgewandelt hatte. Die Mannschaft war
in die anliegenden Scheunen vertheilt, während die Officie-
re im »Hotel Flanagan« welches sie scherzweise das Haupt-
quartier nannten, ihre Niederlage hatten. Betty war bei je-
dem Reiter des Corps wohl bekannt: sie wußte jeden dersel-
ben bei seinem Tauf- oder seinem Ekelnamen, wie es ihr ge-
rade am besten zusagte, zu nennen, und obgleich sie allen,
welche nicht durch Gewohnheit mit ihren guten Eigenschaf-
ten vertraut waren, durchaus unleidlich vorkommen moch-
te, so war sie doch der allgemeine Liebling dieser kriegeri-
schen Parteigänger. Ihre Mängel bestanden in einer kleinen
Vorliebe für den Branntwein, einer alles Maaß überschrei-
tenden Unreinlichkeit und einer Zunge, welche allen An-
stand und alle Schicklichkeit außer Acht ließ – ihre Tugen-
den in einer unbegränzten Liebe zu dem adoptirten Vater-
land, großer Ehrlichkeit in ihrem nach gewissen bekannten
Grundsätzen geübten merkantilischen Verkehr mit den Sol-
daten und einer großen Gutmüthigkeit. Hiezu kommt noch,
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daß Betty das Verdienst hatte, die Erfinderin jenes Getränkes
zu sein, welches bis auf die gegenwärtige Stunde allen Pa-
trioten, welche eine Winterreise zwischen den Haupt- und
Handelsstädten dieses großen Staates machen, unter dem
bezeichnenden Namen Cocktail (Hahnenschwanz) bekannt
ist. Elisabeth Flanagan war sowohl durch ihre Erziehung, als
durch andere Umstände ausgezeichnet geeignet, diese Ver-
besserung des Branntweins in höchster Vollkommenheit in’s
Werk zu setzen, denn einmal war sie buchstäblich in fleißi-
ger Benützung des Hauptbestandtheils ihrer Erfindung auf-
gewachsen, und dann hatte ihre Bekanntschaft mit den Vir-
giniern sie auf den Wohlschmack, welchen die Münze den
Kühltränken verleiht, aufmerksam gemacht, wodurch sie in
den Stand gesetzt wurde, durch eine weise Verbindung die-
ser Elemente den fraglichen Artikel erst recht zu seiner Be-
rühmtheit zu bringen.

Dieß war also die Wirthin des Hauses, welche, ohne die
kalten Nordstürme zu berücksichtigen, das rothe Gesicht ih-
rem ankommenden Liebling Capitän Lawton, und seinem
Gefährten, ihrem Lehrer wundärtzlicher Angelegenheiten,
bis zur Thüre entgegen trug.

»Ah, so wahr ich auf Beförderung hoffe, meine liebens-
würdige Elisabeth – meinen schönsten Gruß!« rief der Capi-
tän, als er sich aus dem Sattel schwang. »Diese verwünschte
naßkalte Luft von Canada hat mir um die Knochen gepfiffen,
daß ich durch und durch erkältet bin; aber der Anblick Eu-
res glühenden Gesichtes thut einem so wohl, wie ein Feuer
um Weihnachten.«

»Nun, wahrlich, Capitän Jack, Sie stecken immer voll
Complimenten,« erwiederte die Marketenderin, indem sie
ihrem Kunden den Zügel abnahm. »Aber geschwind hinein,
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Schatz, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist; das Gehäge ist hier
nicht so fest wie in den Hochlanden, und es gibt d’rinnen
etwas, was einem Seel und Leib erwärmen kann.«

»Ah, ich sehe, Ihr habt die Zäune in Contribution gesetzt,
– nun, das mag dem Körper wohl thun,« sagte der Capitän
ruhig; »aber, ich habe heute einen Zug aus einer Flasche von
geschliffenem Glas mit silbernem Untersatz gethan, und ich
zweifle, ob ich für den nächsten Monat Eurem Whisky einen
Geschmack abgewinnen kann.«

»Wenn Ihre Gedanken auf Silber und Gold gehen, so ist
bei mir freilich nur wenig davon zu finden, obgleich ich ein
kleines Bischen von dem Continentalgeld bei einander ha-
be,« sagte Betty gut gelaunt; »aber was ich da drinnen habe,
das darf man in einem diamantenen Geschirr auftischen.«

»Was mag sie wohl meinen, Archibald?« fragte Lawton;
»die alte Hexe sieht aus, als ob mehr hinter ihren Worten
stäcke!«

»Wahrscheinlich ist’s eine Wanderung ihrer Geisteskräf-
te, hervorgebracht durch den zu häufigen Gebrauch berau-
schender Getränke,« bemerkte der Wundarzt, indem er be-
dächtlich den linken Fuß über den Sattelknopf warf und auf
der rechten Seite vom Pferd herunterrutschte.

»Ohne Zweifel, mein theurer Juwel von einem Doctor:
aber ich habe mir’s gedacht, Sie würden auf dieser Seite her-
unterkommen. Das ganze Corps steigt auf der linken Seite
ab, nur Sie nicht,« sagte Betty, indem sie dem Capitän zu-
winkte; »aber ich habe in Ihrer Abwesenheit die Verwunde-
ten mit dem Fette des Landes genährt.«

»Barbarische Dummheit!« schrie der Wundarzt in pani-
schem Schrecken. »Menschen, die in der Fieberhitze dalie-
gen, mit kräftigen Substanzen zu nähren! Weib, Weib, Ihr
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wärt im Stande, die Kunst eines Hippokrates zu Schanden
zu machen!«

»Pah!« sagte Betty mit ungemeiner Fassung. – »Was ma-
chen Sie gleich für einen Lärm um ein Schlückchen Whis-
ky. Es waren nur ein paar Maaß unter volle zwei Dutzende,
und ich gab ihn den Jungen nur, damit sie besser einschlafen
möchten – nur als Schlaftropfen.«

Lawton und sein Gefährte traten nun in das Gebäude,
und die ersten Gegenstände, welche ihnen in die Augen fie-
len, machten den geheimen Sinn von Betty’s tröstlicher Ver-
heißung leicht begreiflich. Ein langer Tisch, aus den Bret-
tern der Seitenwand eines Gebäudes zusammengenagelt,
lief durch die Mitte der größten Stube und trug eine Reihe
höchst ärmlicher Töpfergeschirre zur Schau. Der Geruch der
Speisen drang aus der benachbarten Küche, aber der anzie-
hendste Gegenstand war ein Krug von ziemlichem Umfang,
welchen Betty als den beachtungswerthesten Gegenstand
ganz oben hingepflanzt hatte. Lawton überzeugte, sich bald,
daß er den ihm wohl bekannten ambrafarbigen Saft der Re-
be enthielte und erfuhr zugleich, daß er, von den Locusten
aus, dem Major Dunwoodie von seinem Freunde Wharton,
Capitän in der königlichen Armee, als Geschenk zugeschickt
worden sei.

»Und ’s ist dazu ein königliches Geschenk,« sagte der Lieu-
tenant, der diese Erklärung gab, grinsend. »Der Major gibt
uns zu Ehren des Sieges ein Gelag und den Hauptaufwand
bestreitet, wie Sie selbst sehen und wie es auch in der Ord-
nung ist, der Feind. Alle Welt, ich denke, wenn wir mit ei-
nem solchen Stoff laden würden, könnten wir einen Sturm
auf Sir Henry’s Hauptquartier machen und den Ritter selbst
herausholen.«
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Der Dragoner-Capitän war keineswegs mißvergnügt bei
der Aussicht, einen Tag, der so angenehm angefangen hat-
te, auf eine fröhliche Weise zu beendigen. Er war bald von
seinen Kameraden umringt, welche ihn mit Fragen über sei-
ne Erlebnisse überhäuften, indeß der Wundarzt mit klop-
fendem Herzen daran ging, den Zustand seiner Verwunde-
ten zu untersuchen. Ungeheure Feuer flackerten in den Ka-
minen des Hauses und machten durch den hellen Schein,
welchen die lodernden Holzstöße um sich warfen, die Lich-
ter überflüssig. Die Gruppe im Innern, etwa ein Dutzend
an der Zahl, bestand aus lauter jungen Männern, aber er-
probten Soldaten, und ihre Unterhaltung war ein seltsames
Gemische von soldatischer Derbheit und von feinerer Welt-
bildung. Ihre Uniform war zierlich, aber einfach, und die
Hauptgemeinplätze ihres Gespräches drehten sich um die
Behandlung und die Eigenschaften ihrer Pferde. Einige ver-
suchten auf den Bänken, welche sich an den Wänden hin-
zogen, zu schlafen, während Andere in den Gelassen des
Hauses hin und her gingen und wieder Andere in ernster
Besprechung über Gegenstände, welche mit ihrem Berufe
in Verbindung standen, beisammen saßen. Hin und wieder
brachte, wenn die Küchenthüre sich aufthat, der zischende
Ton der Bratpfanne und der einladende Duft der Speisen
eine Stockung in diese wichtigen Beschäftigungen, so daß
selbst die Schläfer die Augen öffneten und den Kopf aufrich-
teten, um zu sehen, wie weit die Vorbereitungen gediehen
seien. Die ganze Zeit über saß Dunwoodie in sich gekehrt
bei dem Feuer und hatte sich in Gedanken vertieft, worin
ihn keiner der Officiere zu stören wagte. Während er sich
bei Sitgreaves angelegentlich nach Singleton’s Befinden er-
kundigte, herrschte ein tiefes und achtungsvolles Schweigen
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im ganzen Zimmer; als er aber mit seinen Fragen zu En-
de war, trat wieder die gewöhnliche Ungezwungenheit und
Freimüthigkeit ein.

Ob der Beschickung der Tafel machte sich Mistreß Fla-
nagan nur wenig Sorge, und Cäsar würde sich schrecklich
darüber vernommen haben, wenn er Zeuge der Formlosig-
keit gewesen wäre, mit welcher die Gerichte, von denen je-
des dem andern zum Verwundern ähnlich war, vor so vielen
Herren von Stande aufgestellt wurden. Als man sich zu Ti-
sche setzte, wurde jedoch dem Vorrange die strengste Rück-
sicht gezollt: denn trotz aller Freimüthigkeit in dem Beneh-
men der Officiere wurden doch stets die Regeln der militä-
rischen Etiquette mit einer Aufmerksamkeit, welche an eine
religiöse Verehrung gränzte, beobachtet. Die meisten Gäste
hatten zu lange gefastet, um bei Befriedigung ihres Appetits
besonders ekel zu sein. Dieß war jedoch bei Capitän Lawton
nicht der Fall; er fühlte einen unerklärlichen Widerwillen,
als Betty ihre Seltenheiten auftischte, und konnte sich nicht
entbrechen, gelegentlich einige Bemerkungen über den Zu-
stand der Messer und das wolkigte Aussehen der Teller hin-
zuwerfen. Betty’s Gutmüthigkeit und ihre persönliche Vor-
liebe für den Beleidiger hielt sie eine Zeit lang ab, seine
Anspielungen zu erwiedern, bis Lawton, als er es versucht
hatte, ein Stückchen schwarzen Fleisches zu seinem Mun-
de zu führen, mit dem gezierten Wesen eines verwöhnten
Kindes fragte:

»Was für ein Thier mag das wohl gewesen sein, als es
noch lebte Mistreß Flanagan?«

»Ach, Capitän, war es nicht meine alte Kuh?« erwiederte
die Marketenderin mit einer Wärme, welche zum Theil in
ihrem Mißvergnügen über die Neckereien dieses Lieblings,



— 299 —

zum Theil in dem Kummer über den Verlust der Hingeschie-
denen ihren Grund hatte.

»Was?« brüllte der Capitän, und der Bissen quoll ihm im
Munde, als er eben schlucken wollte, »die alte Jenny?«

»Der Teufel,« schrie ein Anderer und ließ Messer und Ga-
bel fallen, – »die den Feldzug in Jersey mit uns machte?«

»Die nämliche,« versetzte die Herrin des Hotels mit ei-
ner Jammermiene, »ein herrliches Thier, das im Nothfall so-
gar von weniger als von der Luft zu leben vermochte. Ge-
wiß, meine Herren, es ist herzzerschneidend, eine solche al-
te Freundin essen zu müssen.«

»Und sie ist schon so weit zusammen gegangen?« fragte
Lawton, indem er mit dem Messer nach dem auf dem Tische
befindlichen Ueberreste zeigte.

»Nein, Capitän,« sagte Betty spitzig, »ich habe zwei Vier-
tel davon an einige von Ihrem Zuge abgegeben; aber beim
Teufel, ich sagte ihnen kein Wort davon, was sie für eine
alte Freundin gekauft hätten, weil ich fürchtete, es möchte
ihnen den Appetit verderben.«

»Donnerwetter!« schrie der Capitän mit verstelltem Grim-
me, »da werden mir meine Bursche ja so mager wie eine
Bohnenstange und ducken sich vor einem Engländer, wie
die Virginia-Neger vor ihrem Treiber!«

»Nein,« sagte Lieutenant Mason, indem er Messer und Ga-
bel in einer Art von Verzweiflung fallen ließ, »meine Kinn-
backen haben mehr Mitgefühl, als die Herzen mancher Men-
schen. Sie weigern sich durchaus, die Reste ihrer alten Be-
kannten zu zermalmen.«

»Probiren Sie ein Tröpfchen von dem Präsent,« sagte Bet-
ty begütigend und goß eine ziemliche Portion Wein in ei-
ne Trinkschaale, welche sie als Vorkosterin des Corps leerte.
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»Meiner Treu, es ist im Grunde doch nur ein läpperiges Ge-
tränke!«

Als das Eis einmal gebrochen war, wurde Dunwoodie ein
Glas Wein überreicht, welcher das edle Naß mit einer Ver-
beugung gegen seine Kameraden, die diese Begrüßung mit
tiefem Schweigen anerkannten, austrank. Bei den ersten
Gläsern beobachtete die Gesellschaft einige Förmlichkeit,
indem die Officiere patriotische Toaste ausbrachten und ih-
re freiheitsliebenden Gesinnungen pflichtschuldigst an den
Tag legten. Der Wein that jedoch bald seine gewöhnliche
Wirkung, und ehe die zweite Schildwache an der Thüre ab-
gelöst wurde, war alle Erinnerung an das armselige Mahl in
dem Jubel der Gegenwart verschwunden. Doctor Sitgreaves
kam zu spät, um noch etwas von Jenny abzukriegen, aber
doch immer zeitig genug, um Capitän Wharton’s Geschenk
alle Ehre anzuthun.

»Ein Lied, Capitän Lawton, ein Lied!« riefen gleichzeitig
zwei oder drei von der Gesellschaft, als sie bemerkten, daß
der Capitän noch nicht ganz in seiner geselligen Laune war.
»Stille, Capitän Lawton wird uns ein Lied zum Besten ge-
ben!«

»Meine Herren,« erwiederte Lawton und sein dunkles Au-
ge blickte weinselig, obgleich sein Kopf so undurchdringlich
wie ein Brett war; »ich habe nicht viel von einer Nachtigall,
aber wenn Sie Nachsicht mit mir haben wollen, so will ich
wohl der Aufforderung entsprechen.«

»Nun, Jack,« sagte Sitgreaves und rückte auf seinem Stuh-
le, »wissen Sie das Lied noch, das ich Sie gelehrt habe? –
doch halt – ich habe es geschrieben in der Tasche.«

»Bewahre, bewahre, guter Doctor,« sagte der Capitän, in-
dem er sein Glas mit großer Bedachtsamkeit wieder füllte;
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»diese harten Namen wollten mir nie eingehen. Meine Her-
ren, ’s ist mein eigenes bescheidenes Fabrikat, was ich vor-
zutragen gedenke.«

»Stille, Capitän Lawton singt,« brüllten fünf oder sechs
auf einmal, und der Capitän begann mit schöner voller Stim-
me nachstehende Worte in der Weise eines bekannten Trink-
lieds zu singen, wobei einige seiner Kameraden den Chor
mit einer Kraft behandelten, daß das gebrechliche Gebäu-
de, in welchem sie sich befanden, erzitterte.

Frisch auf, Kameraden, der Becher kreist!
Frisch auf bei dem Safte der Reben!
Wer weiß, ob uns Morgen die Sonne gleißt.
Denn kurz ist das Menschenleben.
Wer dem Feinde blickt muthig in’s Ange-

sicht,
Der kennt seine letzte Stunde nicht.
Alte Mutter Flanagan,
Komm, schenk ein die leere Kann’;
Du schenkst ein, wir trinken den Wein,
Gute Betty Flanagan.

Wer das arme Leben umfaßt mit Brunst,
Stets ruht auf derselbigen Stelle,
Und die Ehre tauschet um faulen Dunst,
Bleibt ewig ein feiger Geselle.
Treff’ es früh oder spät, wenn Gefahr ist nah
Ist auch der furchtlose Reiter da.
Alte Mutter etc.

Wenn feindliche Schaaren bedrohen das
Land,

Und Weiber und Liebchen klagen,
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So halten wir kühn für die Freiheit Stand,
’s gilt Sieg oder Tod da zu wagen.
Wir wollen im Vaterland Herren sein,
Oder lieber vermehren die himmlischen

Reihn.
Alte Mutter etc.

Bei dem Refrain jeder Strophe ermangelte Betty nicht,
der an sie gerichteten Aufforderung Folge zu leisten und
dem Geheiß der vereinten Chorusstimmen zur großen Belu-
stigung der Sänger buchstäblich zu entsprechen, wobei sie
sich nicht wenig auf die Ehre einbildete, in dem Gesange
selbst zu figuriren. Die Wirthin hatte sich mit einem Geträn-
ke versehen, das ihrem an starke Würze gewöhnten Gau-
men mehr zusagte, als das geschmacklose Geplemper des
Capitäns Wharton, so daß sie dadurch in den Stand gesetzt
war, ziemlich leicht mit der Heiterkeit ihrer Gäste gleichen
Schritt zu halten. Der Beifall, welchen Capitän Lawton ärnd-
tete, war allgemein, den Wundarzt ausgenommen, welcher
schon bei dem ersten Chor von seinem Sitze aufstand und
voll classischen Unwillens in der Stube auf und ab ging. Die
Bravo’s und Bravissimo’s erstickten eine Zeit lang jeden an-
dern Lärm; als diese jedoch allmählig nachließen, kehrte der
Doctor zu dem Sänger zurück und rief mit Hitze:

»Capitän Lawton, ich wundere mich, daß ein anständi-
ger Herr und tapferer Officier in so ernsten Zeiten keinen
andern Gegenstand für seine Muse finden kann, als solche
bestialische Anrufungen an das allbekannte Lageranhäng-
sel, die schmutzige Elisabeth Flannagan. Man sollte denken,
die göttliche Freiheit gäbe eine edlere Begeisterung, und die
Leiden unseres Vaterlandes wären ein würdigeres Thema.«



— 303 —

»Heisa!« schrie die Wirthin, indem sie mit drohender Ge-
berde auf den Doctor zuging, »wer kann mich schmutzig
nennen? der Meister Laxantius, der Meister Klystierspritze
–«

»Friede!« sagte Dunwoodie mit einer nicht viel stärkern
Stimme, als gewöhnlich, der aber dennoch die tiefste Stille
folgte. »Weib, verlaßt das Zimmer. Und Sie, Doctor Sitgrea-
ves, nehmen Sie Ihren Sitz ein und veranlassen Sie keine
Störung der Festlichkeit.«

»Fortgemacht, fortgemacht,« sagte der Wundarzt, indem
er sich mit gefaßter Würde wieder niederließ. »Verlassen Sie
sich d’rauf, Major Dunwoodie, ich bin nicht unbekannt mit
den Regeln des Decorums und weiß mich recht wohl in die
Zugaben der Geselligkeit zu fügen.«

Betty zog sich eilig, aber auf einigen Umwegen, nach ih-
rem eigenen Territorium zurück, da sie nicht gewohnt war,
den Befehlen des commandirenden Officiers zu widerspre-
chen.

»Major Dunwoodie wird uns mit einem sentimentalen
Liede beehren,« sagte Lawton, indem er sich gegen seinen
Anführer mit komischem Ernste verbeugte.

Der Major zögerte einen Augenblick und sang dann mit
kräftiger, schöner Stimme die folgenden Worte:

Wohl Mancher liebt der Sonne Gluth,
Wo lebenswarm in rascher Fluth
Des Blutes Welle eilet;
Doch süßer ist das milde Licht,
Das zitternd sich im Aether bricht.
Von Luna’s Strahl ertheilet.

Der eine liebt der Tulpe Pracht,
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Die feurig ihm entgegenlacht
In ihrem stolzen Nicken;
Doch glücklich, wem der Liebe Hand
Den Kranz aus duft’gen Rosen wand,
Des Bräut’gams Stirn zu schmücken.

Dunwoodie vergab seiner Würde nie etwas gegenüber
von seinen Untergebenen, und der Beifall, welcher seinem
Liede folgte, war zwar weniger stürmisch, als der, welcher
Lawton’s Leistung zu Theil wurde, dafür aber schmeichel-
hafter.

»Wenn Sie nur einige klassische Anspielungen mit Ihrer
zarten Phantasie in Verbindung bringen würden, Sir,« be-
gann der Doctor, nachdem er an den Beifallsäußerungen der
Uebrigen redlichen Antheil genommen hatte, »so möchten
Sie einen recht artigen erotischen Dichter abgeben.«

»Wer kritisirt, muß auch selbst etwas machen können,«
sagte Dunwoodie mit einem Lächeln; »ich fordere den Doc-
tor Sitgreaves auf, uns eine Probe des Styls zu geben, den er
so sehr bewundert.«

»Doctor Sitgreaves muß singen! Doctor Sitgreaves muß
singen!« hallte es von allen Seiten des Tisches lustig wieder.
»Eine classische Ode von Doctor Sitgreaves!«

Der Wundarzt machte eine höfliche Verbeugung, trank
sein Glas aus und ließ vorläufig einige Hms vernehmen,
worüber sich drei oder vier junge Cornets am untern Ende
der Tafel höchlich ergötzten. Er begann dann mit krächzen-
der, klangloser Stimme die folgende Strophe zu singen:

Hat jemals dich durchschauert Amors Macht,
Berührten dich schon seiner Pfeile Spitzen,
Hast du den immer Nahen fern gedacht,
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Der dir gelacht aus Ihres Auges Blitzen?
Dann konntest du die Flammenschmerzen

fühlen,
Die selbst Galenus nicht vermag zu kühlen.

»Hurrah!« schrie Lawton; »Archibald verdunkelt die Mu-
sen selbst. Seine Worte fließen wie ein Waldstrom im Mond-
licht und seine Melodie ist eine Bastardbrut von Nachtigall
und Eule.«

»Capitän Lawton!« schrie der Operator gereizt, »Sie ma-
chen sich selbst durch Ihre Unwissenheit verächtlich, wenn
Sie also das Licht classischer Bildung verachten.«

Ein lautes Klopfen an die Thüre des Gebäudes verwan-
delte den Lärm in Todtenstille, und die Dragoner griffen un-
willkührlich zu den Waffen, um auf das Schlimmste gefaßt
zu sein. Die Thüre ging auf und die Schinder traten ein, den
unter der Last seines Packes gebeugten Hausirer nachzer-
rend.

»Wer ist der Capitän Lawton?« fragte der Anführer der
Bande, indem er sich mit einiger Bestürzung umsah.

»Er steht zu Diensten,« sagte der Capitän trocken.
»Nun, ich übergebe hier Ihren Händen einen abgeurtheil-

ten Verräther; es ist Harvey Birch, der Krämerspion.«
Lawton erstaunte, als er seinem alten Bekannten in’s Ge-

sicht sah; dann wandte er sich mit einem verdrüßlichen
Blick zu dem Sprecher und fragte:

»Und wer seid Ihr, Herr, daß Ihr so unverhohlen von ei-
nem Nachbar sprecht? – aber« er verbeugte sich gegen Dun-
woodie, – »Verzeihung, Sir; – hier ist der commandirende
Officier selbst – an ihn mögt Ihr Euer Geschäft bestellen.«
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»Nein,« sagte der Mann mürrisch, »Ihnen will ich den
Hausirer ausliefern, und von Ihnen spreche ich die ausge-
setzte Belohnung an.«

»Seid Ihr Harvey Birch?« sagte Dunwoodie, indem er mit
einer Würde vortrat, welche den Schinder augenblicklich in
eine Ecke der Stube zurücktrieb.

»Ich bin’s,« sagte Harvey stolz.
»Und ein Verräther an Euerm Vaterlande,« fuhr der Major

mit Ernst fort. »Wißt Ihr, daß ich das Recht habe, Euch in
dieser Nacht hinrichten zu lassen?«

»Es ist nicht der Wille Gottes, eine Seele so schnell vor
sein Angesicht zu rufen,« sagte der Krämer feierlich.

»Ihr habt Recht,« sagte Dunwoodie. »Ihr sollt noch eini-
ge kurze Stunden Frist für Euer Leben haben. Da aber Eu-
er Vergehen den Soldaten zu sehr verhaßt ist, so dürft Ihr
nicht hoffen, ihrer Rache zu entkommen. Ihr sollt morgen
sterben!«

»Wie Gott will!«
»Ich ließ mich’s manche schöne Stunde kosten, den

Schelm zu erwischen,« sagte der Schinder, indem er ein we-
nig aus seinem Winkel hervortrat, »und ich hoffe, Sie wer-
den mir einen Ausweis geben, der mich zu Erhebung der
Belohnung berechtigt; es war versprochen, daß sie in Gold
ausbezahlt werden solle.«

»Major Dunwoodie,« sagte der in’s Gemach tretende Offi-
cier, welcher den Dienst des Tages hatte, »die Streifwachen
melden, daß ein Haus in der Nähe des gestrigen Schlacht-
feldes abgebrannt sei.«

»Es war die Hütte des Hausirers,« brummte der Anführer
der Bande. »Wir haben ihm keine Schindel auf dem Dach
gelassen. Wir hätten sie schon vor Monaten niedergebrannt,
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aber wir bedurften des Nestes als einer Falle, um den schlau-
en Fuchs in seinem eigenen Loche zu fangen.«

»Ihr scheint mir ein sehr umsichtiger Patriot zu sein,« sag-
te Lawton. »Major Dunwoodie, ich unterstütze das Gesuch
dieses würdigen Herrn, und bitte mir die Gunst aus, ihm
und seinen Gesellen die Belohnung auszahlen zu dürfen.«

»Es sei so – und Ihr, unglücklicher Mann, bereitet Euch
auf das Schicksal vor, welches Euch unabänderlich morgen
vor dem Aufgange der Sonne treffen wird.«

»Das Leben hat nur wenig Reiz für mich,« sagte Harvey,
indem er langsam die Augen aufschlug und die fremden Ge-
sichter im Gemache mit wilden Blicken betrachtete.

»Kommt, würdige Söhne Amerika’s,« sagte Lawton, »folgt
mir und nehmt eure Belohnung in Empfang.«

Die Bande machte von dieser Einladung ungesäumten Ge-
brauch und folgte dem Capitän zu den seinem Zuge ange-
wiesenen Quartieren. Dunwoodie hielt einen Augenblick in-
ne, da es seiner Natur widerstrebte, über einen besiegten
Feind zu triumphiren und fuhr dann fort:

»Ihr seid bereits vor dem Kriegsgericht gestanden, Harvey
Birch, und es ist eine erwiesene Wahrheit, daß Ihr ein zu
gefährlicher Feind für Amerika’s Freiheit seid, als daß man
Euch könnte leben lassen.«

»Erwiesene Wahrheit?« wiederholte der Krämer verwun-
dert und richtete sich in einer Weise auf, welche dem Ge-
wichte seines Packes zu trotzen schien.

»Ja, erwiesene Wahrheit. Es lastet der Vorwurf auf Euch,
daß Ihr Euch stets in der Nähe der Continentalarmee auf-
hieltet, in der Absicht, ihre Bewegungen auszukundschaf-
ten, sie dem Feinde mitzutheilen und ihn dadurch in den
Stand zu setzen, Washington’s Plane zu vereiteln.«



— 308 —

»Glauben Sie, daß Washington das Nämliche sagen
wird?«

»Ohne Zweifel wird er das; gerade Washington’s Aus-
spruch ist es, der Euch verurtheilt.«

»Nein, nein, nein,« rief der Krämer mit einer Stimme und
einem Benehmen, welches Dunwoodie in Erstaunen setzte:
»Washington sieht weiter, als die stumpfen Blicke dieser an-
geblichen Patrioten. Hat er nicht sein Alles an einen ent-
scheidenden Wurf gewagt? Wenn ein Galgen für mich bereit
ist, drohte er nicht auch ihm selbst? – Nein, nein, nein – Wa-
shington würde nimmermehr sagen, führt ihn zum Galgen.«

»Habt Ihr, unglücklicher Mann, vielleicht dem Obergene-
ral etwas zu entdecken, was Euch das Leben retten könnte?«
sagte der Major, als er sich von der Ueberraschung über das
sonderbare Benehmen des Hausirers wieder erholt hatte.

Birch zitterte und heftige Bewegungen kämpften in sei-
ner Brust. Sein Gesicht nahm die gespensterhafte Blässe des
Todes an und seine Hand zog eine kleine zinnerne Büchse
aus den Falten seines Hemdes. Er öffnete sie, ließ in dem
Inhalt derselben einen schmalen Streifen Papier unterschei-
den, welchen er einen Augenblick mit starrem Auge betrach-
tete, – und schon stand er im Begriffe, das Dokument dem
Major Dunwoodie hinzureichen, als er plötzlich die Hand
zurückzog und ausrief:

»Nein – es sterbe mit mir; ich kenne die Bedingungen mei-
nes Dienstes und will mir das Leben nicht mit ihrem Verrat-
he erkaufen. Es soll mit mir sterben.«

»Gebt das Papier her, und Ihr könnt vielleicht Gnade fin-
den,« rief Dunwoodie, indem er eine wichtige Entdeckung
für die Sache, welcher er diente, erwartete.
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»Es stirbt mit mir,« wiederholte Birch; seine bleichen Züge
überflog ein Gluthstrom und sein ganzes Gesicht leuchtete.

»Greift den Verräther,« rief der Major, »und entreißt das
Geheimniß seinen Händen.«

Dem Befehle wurde augenblickliche Folge geleistet, aber
die Bewegungen des Krämers waren schneller und in einem
Augenblicke hatte er das Papier verschlungen. Die Officiere
hielten erstaunt inne, aber der Wundarzt rief diensteifrig:

»Haltet ihn! ich will ihm ein Brechmittel geben.«
»Gott behüte!« sagte Dunwoodie abwehrend. »Sein Ver-

brechen ist zwar groß; aber auch seine Strafe wird schwer
sein.«

»Führt mich fort,« sagte der Hausirer, indem er den Pack
von seinen Schultern herunter gleiten ließ und mit einer
Würde auf die Thüre zuging, die allen unbegreiflich schien.

»Wohin?« fragte Dunwoodie verwundert.
»Zum Galgen!«
»Nein,« sagte der Major, indem er vor seinem eigenen

Blutbefehle zurückschauderte; »meine Pflicht gebietet mir
zwar, Euch hinrichten zu lassen; aber es hat keine solche Ei-
le. Ihr sollt bis morgen um neun Uhr Zeit haben, Euch auf
Euer schreckliches Loos vorzubereiten.«

Dunwoodie flüsterte seine Befehle einem Lieutenant ins
Ohr und hieß den Hausirer sich entfernen. Die Unterbre-
chung, welche durch diesen Auftritt veranlaßt wurde, mach-
te der ganzen Tafellust ein Ende und die Officiere gingen
auseinander, um sich zur Ruhe zu begeben. Bald war nur
noch der schwerfällige Tritt der Schildwache zu vernehmen,
welche vor dem Hotel Flanagan auf dem gefrorenen Boden
hin und her ging.
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SIEBENZEHNTES KAPITEL.

’s gibt Menschen, deren wandelbare Züge
Ausdrücken jede zarte Herzensregung,
Die Lieben, Hoffen, Mitleid wiederstrahlen,
Wie Bilder einer blanken Spiegelfläche.
Doch kalte Klugheit weiß der Seele Farben
Mit einer Außenseite zu umgeben,
Die argen Trug mit ihrem Schleier deckt.

Duo.

Der Officier, dessen Händen Dunwoodie den Krämer an-
vertraut hatte, übertrug das Geschäft der Bewachung dem
Sergeanten der Hauptwache. Capitän Wharton’s Geschenk
hatte dem jungen Lieutenant ziemlich zugesetzt, und eine
gewisse tanzende Bewegung, welche alle Gegenstände vor
seinen Augen annahmen, mahnte ihn an die Nothwendig-
keit, der Natur durch Schlaf wieder aufzuhelfen. Nachdem
er den Unterofficier ermahnt hatte, keine Vorsicht, die für
die Bewachung eines solchen Gefangenen räthlich erschei-
nen mochte, außer Acht zu lassen, hüllte sich der junge
Mann in seinen Mantel, legte sich in der Nähe des Feu-
ers nieder und fand bald die Ruhe, deren er bedurfte. An
der Hinterwand des Gebäudes zog sich ein rohgezimmerter
Schuppen hin, welcher an dem einen Ende einen kleinen
Verschlag hatte, wo man die wenigen nöthigen Hausgeräthe
aufzubewahren pflegte. In Folge der Gesetzlosigkeit der Zeit
waren jedoch alle Gegenstände von einigem Werthe daraus
verschwunden, und Betty Flanagan hatte gleich nach ihrer
Ankunft diesen Ort erspäht und zu Aufbewahrung ihrer be-
weglichen Habe, wie auch zu ihrem eigenen Schlafgemach
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ausersehen. Zugleich waren die Ergänzungswaffen und das
Gepäck des Corps darin niedergelegt und diese vereinigten
Schätze der Aufsicht einer Schildwache anvertraut, welche
vor der Scheune als Schutzposten der Nachhut des Haupt-
quartiers Parade machte. Ein zweiter Soldat, der in der Nä-
he des Hauses zur Bedeckung der Officierspferde aufgestellt
war, hatte das Gemach von der Seite im Auge, und da dieses
keine Fenster und außer der Thüre keinen weiteren Aus-
gang hatte, so hielt es der bedächtige Wachtmeister für den
geeignetsten Ort, wo er seinen Gefangenen bis zum Augen-
blick seines Todesganges versorgen konnte. Sergeant Hol-
lister hatte sich durch mehrere Gründe zu dieser Wahl be-
stimmen lassen. Der eine war die Abwesenheit der Wäsche-
rin, welche vor dem Küchenfeuer lag und von einem Angriff
des Corps gegen den Feind träumte, wobei ihr das Geräusch
ihrer Nase als die Angriffsfanfare der Virginier vorkommen
mochte. Ein anderer Grund lag in der eigenthümlichen An-
sicht, welche der Veteran von Leben und Tod hegte, und
die ihn bei dem Corps in den Geruch einer musterhaften
Frömmigkeit und Heiligkeit gebracht hatte. Der Sergeant
hatte mehr als ein halbes Jahrhundert gelebt und die Hälfte
dieser Zeit in den Waffen zugebracht. Die beständige Wie-
derkehr plötzlicher Todesfälle vor seinen Augen hatte einen
Eindruck auf ihn gemacht, welcher von den gewöhnlichen
Folgen solcher Begebnisse für die Sittlichkeit sehr verschie-
den war, und man kannte ihn nicht nur als den charakter-
festesten, sondern auch als den zuverlässigsten Soldaten in
seinem Zuge, weßhalb ihn auch Capitän Lawton in Anerken-
nung seines Werthes zu seiner Ordonnanz ernannt hatte.

Der Wachtmeister führte Birch schweigend zu der Thü-
re seines Gefängnisses und öffnete dieselbe mit der einen
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Hand, indem er mit einer Laterne, welche er in der andern
hielt, dem Krämer in seinen Gewahrsam vorleuchtete. Dann
setzte er sich auf ein Faß, welches etwas von Betty’s Lieb-
lingsgetränke enthielt, und winkte seinem Gefangenen, sich
auf einem zweiten gleichfalls nieder zu lassen. Die Laterne
wurde auf den Boden gestellt, und nach einem festen Blicke
in das Gesicht des Hausirers bemerkte der Sergeant:

»Ihr seht mir aus, als ob Ihr dem Tod wie ein Mann ent-
gegengehen wolltet, und ich habe Euch an diesen Ort ge-
bracht, damit ihr ungestört und in Ruhe Eure Gedanken
sammeln könnt.«

»Es ist ein schrecklicher Platz, um sich für den letzten
Gang vorzubereiten,« sagte Harvey und sah sich mit erstor-
benen Blicken in seinem kleinen Gefängnisse um.

»Ei, was das anbelangt,« erwiederte der Veteran, »so kann
dies nicht besonders in Betracht kommen, wenn ein Mensch
das wichtige Geschäft vor sich hat, über seine Gedanken die
letzte Heerschau zu halten, damit sie geeignet sein mögen,
die Musterung einer anderen Welt zu passiren. Ich habe hier
ein Büchlein; ich mache mir’s immer zur Pflicht, ein wenig
darin zu lesen, ehe es in ein Treffen geht, und ich habe ge-
funden, daß es einem in der Stunde der Noth große Stär-
kung verleiht.« So sprechend zog er eine Bibel aus der Ta-
sche und reichte sie dem Krämer hin. Birch nahm das Buch
mit großer Verehrung, aber das zerstreute Wesen des Gefan-
genen und sein rollendes Auge erregte in dem Sergeanten
Vermuthung, daß die Angst über die Gefühle des Hausirers
die Oberhand gewinnen werde, und er versuchte es daher,
sein Amt als Tröster noch weiter zu versehen.
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»Wenn Euch noch etwas schwer auf dem Herzen liegt,
so ist’s jetzt die beste Zeit, es los zu werden. Wenn Ihr Je-
mand Unrecht gethan habt, so nehmt das Wort eines ehrli-
chen Dragoners – ich will Euch hülfreich die Hand bieten,
es wieder gut zu machen.«

»Es gibt wenige, die nicht etwas drückt,« sagte der Hausi-
rer, indem er das stiere Auge auf seinen Gefährten heftete.

»Wahr – die Sünde liegt in der Natur des Menschen –
aber es kommt bisweilen vor, daß der Mensch Handlungen
begeht, welche ihm zu andern Zeiten großen Kummer ma-
chen. Es kann im Grunde doch Keiner wünschen, mit dem
Bewußtsein einer schweren Schuld in die Ewigkeit zu ge-
hen.«

Harvey hatte die ganze Zeit über den Ort untersucht, wo
er die Nacht zubringen sollte, und nichts entdeckt, was ihm
als Mittel zur Flucht dienen konnte. Da aber das Gefühl der
Hoffnung die Brust des Menschen am allerspätesten verläßt,
so achtete der Hausirer wieder mehr auf den Dragoner und
heftete so spähende Blicke auf dessen sonnverbrannte Zü-
ge, daß Sergeant Hollister vor der Wildheit des Ausdrucks,
welcher sich in dem Gesichte des Gefangenen aussprach, die
Augen niederschlug.

»Man hat mich gelehrt, die Bürde meiner Sünden zu den
Füßen meines Erlösers niederzulegen,« erwiederte der Hau-
sirer.

»Hm, ja – alles das ist gut genug,« versetzte der Andere;
»aber man muß sie auch gut zu machen suchen, so lange
sich eine Gelegenheit dazu bietet. Seit dem Beginn des Krie-
ges hat es stürmische Zeiten im Lande gegeben, und viele
sind ihres rechtmäßigen Eigenthums beraubt worden. Ich
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finde es oft schwer, sogar meine gesetzliche Kriegesbeute
vor meinem Gewissen zu verantworten.«

»Diese Hände,« sagte der Krämer, indem er seine mage-
ren, knöchernen Finger ausstreckte, »haben jahrelang mit
Mühsal gekämpft, aber sich nie an fremdem Gute vergrif-
fen.«

»Es ist gut, wenn dem also ist,« sagte der ehrliche Soldat,
»und ohne Zweifel gereicht Euch das zu einer großen Beru-
higung. Es gibt drei große Sünden, und wenn der Mensch
diese von seinem Gewissen fern hält, so mag er wohl, un-
ter Gottes Gnade, hoffen, die Musterung mit den Heiligen
im Himmel zu passiren: diese Sünden sind Diebstahl, Mord
und Desertion.«

»Gott sei Dank!« sagte Birch mit Wärme, »ich habe noch
keinem meiner Mitmenschen das Leben genommen.«

»Einen Menschen im rechtmäßigen Kampfe tödten ist
nichts weiter, als Pflichterfüllung. Ist die Sache, für welche
man kämpft, unrecht, so fällt, wie Ihr wißt, die Schuld auf
die Nation, und der Einzelne hat dann seinen Theil hienie-
den mit dem ganzen übrigen Reste des Volkes zu büßen;
aber ein mit kaltem Blut geübter Mord ist ein Verbrechen,
das in den Augen Gottes dem Verlassen seiner Fahne am
nächsten steht.«

»Ich war nie Soldat und konnte daher nie desertiren,«
sagte der Hausirer und ließ den Kopf melancholisch auf die
Hand sinken.

»Ja, aber Desertiren ist etwas mehr, als von seiner Fahne
weglaufen, obschon dieses unstreitig die schwerste Unter-
abtheilung davon ist. Es gehört auch zum Desertiren, wenn
man sein Vaterland in der Stunde der Noth verläßt.«
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Birch bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und sein
ganzer Körper bebte. Der Sergeant verwandte kein Auge von
ihm: bald aber gewannen bessere Gefühle über seinen Wi-
derwillen die Oberhand und er fuhr mit mehr Milde fort:

»Aber auch diese Sünde kann, wie ich glaube, Vergebung
finden, wenn man sie aufrichtig bereut; und es kann im
Grunde wenig ausmachen, wann oder wo ein Mensch stirbt,
wenn er nur wie ein Mann und wie ein Christ stirbt. Um aber
dies zu können, empfehle ich Euch, Eure Gebete zu sprechen
und ein wenig zu ruhen. Es ist keine Hoffnung zur Begnadi-
gung vorhanden, denn Obrist Singleton hat den gemessen-
sten Befehl ergehen lassen, Euch aus der Welt zu schaffen,
wo man Euch immer aufgreife. Nein – nein – nichts kann
Euch retten.«

»Ihr habt Recht,« rief Birch. »Es ist nun zu spät – das
einzige Rettungsmittel habe ich selbst zernichtet. Aber Er
wird wenigstens meinem Andenken Gerechtigkeit widerfah-
ren lassen.«

»Was für ein Rettungsmittel,« fragte der Sergeant, dessen
Neugierde durch die Worte des Krämers erregt worden war.

»Es ist nichts,« versetzte der Hausirer, indem er wieder in
seine natürliche Weise zurückfiel und das Haupt sinken ließ,
um die ernsten Blicke seines Gefährten zu vermeiden.

»Und wer ist der Er?«
»Niemand,« fügte Harvey bei, als fürchte er zu viel zu sa-

gen.
»Nichts und Niemand kann Euch in dem gegenwärtigen

Augenblick wenig helfen,« sagte der Sergeant und stand auf,
um sich zu entfernen. »Legt Euch auf das Bett der Mistreß
Flanagan und versucht es, ein wenig zu schlafen. Ich will
Euch morgen bei Zeit wecken, und wünsche vom Grunde
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meines Herzens, Euch einen Dienst leisten zu können, denn
es gefällt mir nicht besonders, einen Menschen wie einen
Hund aufhängen zu sehen.«

»Dann könntet Ihr mich von diesem schmählichen Tode
retten,« sagte Birch und faßte, hastig aufspringend, den Dra-
goner am Arme. – »Und ach, was wollte ich nicht geben, um
Euch zu belohnen!«

»Wie könnte ich das?« fragte der Sergeant, indem er den
Gefangenen mit Ueberraschung anblickte.

»Seht,« sagte der Hausirer und zog einige Guineen aus der
Tasche, »dieß ist eine Kleinigkeit gegen das, was ich Euch zu
geben gedenke, wenn Ihr mir zur Flucht verhelft.«

»Und wenn Ihr der Mann wäret, dessen Bild auf dieses
Gold geprägt ist, nimmermehr würde ich auf einen solchen
verbrecherischen Vorschlag hören,« sagte der Reiter und
warf die Geldstücke mit Verachtung auf den Boden. »Geh
– geh – armer Wicht, und mache deinen Frieden mit Gott,
denn Er allein ist es, der Dir noch helfen kann.«

Der Sergeant nahm die Laterne auf und verließ mit der
Geberde des Unwillens den Krämer, welcher nun Zeit hatte,
Betrachtungen über sein nahes schreckliches Schicksal an-
zustellen. Birch sank verzweifelnd aus Betty’s Lager, indeß
sein Hüter den Schildwachen die geeigneten Befehle zur si-
cheren Verwahrung des Gefangenen gab.

Hollister schloß die Einschärfungen, welche er dem Sol-
daten vor dem Schuppen ertheilte, mit den Worten:

»Du haftest mit dem Kopfe dafür, daß er Dir nicht ent-
springt. Bis morgen darf Niemand bei ihm ein- oder ausge-
hen.«

»Aber,« sagte der Reiter, »mein Befehl lautet, die Wasch-
frau hinein oder heraus zu lassen, so oft es ihr gefällt.«
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»Nun, diese kannst Du passiren lassen, aber nimm dich
in Acht, daß der verschmitzte Krämer nicht in den Falten
ihres Weiberrocks herausschlüpft.« Er ging dann weiter und
gab jeder der Schildwachen in der Nähe dieses Ortes die
gleichen Befehle.

Eine Weile nach der Entfernung des Sergeanten herrschte
in dem einsamen Gefängniß des Hausirers die tiefste Stille,
bis der Dragoner an der Thüre laute Athemzüge vernahm,
welche bald in das Schnarchen eines in tiefem Schlafe lie-
genden Menschen übergingen. Der Mann ging auf seinem
Posten auf und ab und machte seine Betrachtungen über
diese Gleichgültigkeit gegen das Leben, welche der Natur
ihre gewohnte Ruhe sogar an der Schwelle des Grabes ge-
statten konnte. Harvey Birch’s Name war jedoch bei dem
Corps zu lange ein Gegenstand des Abscheu’s gewesen, als
daß sich den Gefühlen der Schildwache auch nur ein Gedan-
ke von Mitleid beigemischt hätte. Ungeachtet der Rücksicht
und Freundlichkeit, welche der Sergeant an den Tag gelegt
hatte, war unter der ganzen Mannschaft kein Zweiter des
gleichen Ranges, welcher ein ähnliches Wohlwollen gegen
den Gefangenen bewiesen haben würde, oder der nicht, wie
der Veteran, die Bestechung zurückgewiesen hätte, wenn es
auch vielleicht aus minder ehrenwerthen Gründen gesche-
hen wäre. Es lag eine Art von Unmuth und Neid in den Ge-
fühlen des Mannes, welcher die Thüre des Gefängnisses be-
wachte, weil er sah, daß der Gefangene sich eines Schlafes
erfreute, dessen er selbst beraubt war, und daß er eine so är-
gerliche Gleichgültigkeit gegen die Todesstrafe bewies, wel-
che wegen vielfachen Verraths an der Sache der Freiheit und
des Vaterlandes durch die militärische Strenge über ihn ver-
hängt war. Mehr als einmal fühlte er sich versucht, die Ruhe
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des Krämers durch Schmähreden und Vorwürfe zu stören,
aber die Kriegszucht, unter welcher er stand und wohl auch
ein dunkles Schaamgefühl über die Rohheit einer solchen
Handlung, hielten ihn von diesem Vorhaben zurück.

Seine Betrachtungen wurden jedoch bald durch die Er-
scheinung der Waschfrau unterbrochen, welche wankend
aus der Küchenthüre kam und Flüche gegen die Bedienten
der Officiere brummte, deren Neckereien ihren Schlaf bei
dem Feuer gestört hatten. Die Schildwache verstand von ih-
ren Verwünschungen genug, um den Fall zu begreifen, aber
alle seine Bemühungen, mit dem erbosten Weibe ein Ge-
spräch anzuknüpfen, waren fruchtlos; und so ließ er sie in
das Gemach eintreten, ohne ihr von dem bereits darin be-
findlichen Bewohner Nachricht zu ertheilen. Man hörte ih-
ren schweren Körper auf das Bette fallen, dann trat für ei-
nige Zeit Stille ein, die aber bald durch das erneuerte Ath-
men des Hausirers unterbrochen wurde, und wenige Minu-
ten später schnarchte Harvey wieder so laut, als ob gar keine
Unterbrechung stattgefunden hätte. Jetzt kam die Ablösung,
und die abziehende Schildwache, welcher die Todesverach-
tung des Krämers in die Nase gestochen hatte, rief, nach
Mittheilung der erhaltenen Befehle, dem Nachfolger zu:

»Du kannst dich durch Tanzen warm erhalten, John; der
Krämerspion hat seine Fidel gestimmt, wie Du selbst hören
kannst, und es wird nicht lange dauern, so fängt Betty auch
an, eins aufzustreichen.«

Der Spaß erregte allgemeines Gelächter bei der Runde,
welche nun weiter zog, um ihrem Dienste nachzukommen.
In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre des Gefängnis-
ses und Betty erschien wieder und humpelte gegen ihr frü-
heres Quartier zu.
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»Halt!« sagte die Schildwache und erwischte sie bei den
Kleidern. »Wißt Ihr gewiß, daß der Spion nicht in Eurer Ta-
sche steckt?«

»Könnt Ihr den Schuft nicht in meiner Kammer schnar-
chen hören, Ihr schmutziger Lumpenhund,« sprudelte Bet-
ty und zitterte vor Wuth am ganzen Leibe; »ist es so weit
gekommen, daß man einer ehrsamen Frauensperson ein
Mannsbild in die Schlafkammer legt, Ihr Galgenstrick?«

»Pah! meint Ihr den Burschen, der morgen gehängt wer-
den soll? Seht, er schläft ja bereits. Morgen wird er wohl
noch ein längeres Schläfchen machen.«

»Hände weg, Ihr Schelm!« rief die Waschfrau und ließ
eine kleine Flasche zurück, welche ihr der Reiter glücklich
abgerungen hatte. »Aber ich will zu Capitän Jack gehen und
ihn fragen, ob es in der Ordnung ist, mir so einen Galgen-
vogel von Spion in die Kammer zu legen – ja und sogar auf
mein ehrsames Wittfrauenbett, Ihr Dieb, Ihr!«

»Schweigt, alte Jesabel,« sagte der Soldat lachend und
nahm die Bouteille vom Mund, um Athem zu holen, »sonst
werdet Ihr den Ehrenmann aufwecken – oder wollt Ihr ei-
nem Menschen nicht einmal den letzten Schlaf gönnen?«

»Ich will den Capitän Jack aufwecken, Ihr heilloser Spitz-
bube, und ihn herbringen, daß er sieht, wie man mit mir
umgeht. Ihr sollt mir alle den Schabernack büßen, den ihr
einer ehrsamen Wittwe angethan habt.«

Mit diesen Worten, welche aber nichts weiter, als ein Ge-
lächter der Schildwache erzielten, stolperte Betty um das
ganze Ende des Gebäudes und schlug den nächsten Weg
nach den Quartieren ihres Lieblings, des Capitäns John Law-
ton ein, um bei ihm Beistand zu suchen. Aber weder der Of-
ficier noch das Weib ließ sich die Nacht über blicken und es
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ereignete sich nichts mehr, was die Ruhe des Krämers stören
konnte, der zur großen Verwunderung der nach und nach
aufziehenden Posten durch sein Schnarchen zeigte, welch
geringen Einfluß der Gedanke an den Galgen auf seinen.
Schlaf zu üben im Stande sei.
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ACHTZEHNTES KAPITEL.

Ein Daniel kommt, zu richten! ja, ein Da-
niel! –

Wie ehr’ ich dich, o weiser junger Richter!

Der Kaufmann von Venedig.

Die Schinder folgten dem Capitän Lawton bereitwillig
nach den Quartieren, in welchen der Zug des Capitäns lag.
Dieser Officier hatte bei allen Gelegenheiten so viel Eifer für
die Sache, welcher er diente, gezeigt, er beachtete im Ange-
sichte des Feindes persönliche Gefahr so wenig, und seine
hohe Gestalt und seine strengen Züge trugen so viel dazu
bei, ihn furchtbar zu machen, daß er gewissermaßen der re-
nommirteste Mann seines Corps war. Allerdings nahm man
irriger Weise seine Unerschrockenheit für Wildheit und sei-
nen ungezügelten Eifer für natürlichen Hang zur Grausam-
keit. Andererseits hatten aber einige Acte der Milde, oder
– um es geeigneter auszudrücken – einer nicht buchstäbli-
chen Gerechtigkeitspflege dem Major Dunwoodie den Ruf
einer ungeeigneten Nachsicht erworben, wie es überhaupt
selten ist, daß der Tadel oder der Beifall der Menge dem
Verdienste angemessen ausfällt.

In der Gegenwart des Majors fühlte sich der Anführer der
Bande unter dem Einflusse einer Beengung, welche den La-
sterhaften, der anerkannten Tugend gegenüber, stets befällt;
aber als er das Haus verlassen hatte, glaubte er auf einmal,
sich unter dem Schutze eines gleichgesinnten Geistes zu be-
finden. Es lag ein Ernst in Lawton’s Benehmen, welcher die
meisten von denen, die den Mann nicht genauer kannten,
irre führte, und unter seinem Zuge war ein Sprichwort im
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Schwunge: »Wenn der Capitän lacht, so hat er’s auf eine
Strafe abgesehen.« Der Räuberführer rückte seinem Gelei-
ter näher und begann ein vertrauliches Gespräch. –

»Es ist immer gut, wenn man seine Freunde von den Fein-
den zu unterscheiden weiß,« sagte der halb privilegirte Frei-
beuter.

Auf diese einleitende Bemerkung antwortete der Capitän
nur durch einen unverständlichen Laut, welchen sich der
Andere als eine Zustimmung deutete.

»Ich vermuthe, Major Dunwoodie steht bei Washington
sehr in Gunsten?« fuhr der Schinder in einem Tone fort, der
eher einen Zweifel, als eine Frage ausdrückte.

»Manche glauben so.«
»Viele Freunde des Congresses in dieser Gegend,« fuhr

der Mann fort, »wünschen, daß die Virginische Reiterei von
einem andern Officier commandirt würde. Was mich an-
belangt, so könnte ich unserer Sache manchen wichtigen
Dienst leisten, gegen den die Einbringung des Krämers eine
Kleinigkeit wäre, wenn ich nur hin und wieder durch einen
Zug Reiter gedeckt würde.«

»Wirklich? Zum Beispiel?«
»Es ließe sich in der Sache für den Officier eben so gut ein

ordentlicher Schnitt machen, wie für uns, die wir sie aus-
führten,« sagte der Schinder mit einem vielsagenden Blicke.

»Aber wie?« fragte Lawton etwas ungeduldig und be-
schleunigte seine Schritte, um den Uebrigen weit genug vor-
auszukommen, damit das Gespräch nicht behorcht würde.

»Ei, in der Nähe der königlichen Linien, sogar unter ih-
ren Kanonen ließe sich mancher gute Fang thun, wenn wir
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stark genug wären, um de Lancey’s1 Leute abzuhalten, und
unsern Rückzug so decken könnten, daß wir den Weg nach
der Königsbrücke frei behielten.«

»Ich dachte, die Refugees nähmen dieses Wild schon für
eigene Rechnung.«

»Ein Bischen thun sie das wohl, aber sie müssen auf ihre
eigenen Leute zu viele Rücksicht nehmen. Ich bin zweimal
unten gewesen und habe im Einverständniß mit ihnen oper-
irt. Das erstemal benahmen sie sich ehrlich, aber das zwei-
temal überfielen sie uns, jagten uns fort und behielten die
Beute für sich.«

»Das war in der That sehr unfreundschaftlich gehandelt.
Es wundert mich nur, daß sich ein ehrlicher Mann mit sol-
chen Schuften einlassen mag.«

»Es ist immer nöthig, mit einigen von ihnen in gutem Ver-
nehmen zu bleiben, wir könnten sonst aufgehoben werden;
aber ein Mann ohne Ehre ist weniger, als ein Vieh. Glauben
Sie, daß man dem Major Dunwoodie trauen darf?«

1Das Partheigänger-Corps, welches den Namen der Kühjungen trug,
wurde von dem Obrist de Lancey commandirt. Dieser Edelmann, denn
ein solcher war er von Geburt und Erziehung, machte sich bei den Ame-
rikanern durch seine raffinirte Grausamkeit verhaßt, obgleich es nicht er-
wiesen ist, daß er wirklich im den wilden Handlungen der rohen Kriegs-
führung seiner Leute mitschuldig war. – Obrist de Lancey gehörte einer
Familie an, welche großen Einfluß in den amerikanischen Colonien hatte
und sein Onkel war als Gouverneur von Neu-York gestorben. Er darf nicht
mit andern dieses Namens und dieser Familie verwechselt werden, da
mehrere solche in der königlichen Armee dienten. Sein Vetter, der Obrist
Oliver de Lancey, war zu der Zeit unserer Erzählung Generaladjutant der
britischen Streitkräfte in Amerika und der Nachfolger des unglücklichen
André. Die Kühjungen wurden bisweilen auch Refugee genannt, weil sie
ihre Zuflucht zu dem Schutz der Krone genommen hatten.



— 324 —

»Ihr meint, hinsichtlich seiner Grundsätze von Ehre?«
»Gewiß; Sie wissen, man hatte von Arnold eine gute Mei-

nung, bis der königliche Major aufgegriffen wurde.«
»Ei, ich glaube nicht, daß Dunwoodie sein Commando

verkaufen würde, wie Arnold zu thun wünschte. Auch glau-
be ich nicht, daß man ihn bei einem so delicaten Geschäft,
wie Ihr es im Schilde führt, allzutief in die Karten blicken
lassen darf.«

»Das ist just meine Ansicht,« erwiederte der Schinder mit
einer gewissen Selbstzufriedenheit, welche das innere Ver-
gnügen, einen Charakter so gut beurtheilt zu haben, nicht
verkennen ließ.

Mittlerweile waren sie bei einem Bauernhause von etwas
besserem Aussehen angekommen, dessen ziemlich weitläu-
fige Außengebäude für die damalige Zeit sich in einem
recht erträglichen Zustande befanden. Die Reiter waren in
den Scheunen vertheilt, während die Pferde in den lan-
gen Schuppen standen, die den Hofraum gegen den kalten
Nordwind schützten. Letztere fraßen ruhig und waren voll-
ständig gesattelt und aufgezäumt, so daß nur noch die Zügel
eingelegt werden durften, um bei dem ersten Zeichen zum
Aufbruch fertig zu sein. Lawton entschuldigte sich für einen
Augenblick und trat in sein Quartier. Bald kehrte er aber
mit einer gewöhnlichen Stalllaterne zurück und leuchtete
nach einem großen Baumgute voran, welches die Gebäu-
de von drei Seiten umgab. Die Bande glaubte, es geschehe
in der Absicht, den interessanten Gegenstand noch weiter
und besser besprechen zu können, ohne daß man Gefahr
liefe, behorcht zu werden, und folgte dem Capitän in tiefem
Schweigen.



— 325 —

Der Schinderhäuptling näherte sich dem Capitän und
nahm das abgebrochene Gespräch wieder auf, wobei er den
Andern tiefer in seine Plane einzuweihen und sich selbst als
einen klugen Kopf darzustellen beabsichtigte.

»Glauben Sie, daß die Colonieen am Ende doch noch den
Sieg über den König davon tragen werden?« fragte er mit
der geheimnißvollen Miene eines Politikers.

»Den Sieg davon tragen?« wiederholte der Capitän auf-
fahrend – dann nahm er sich wieder zusammen und fuhr
fort: »Ohne Zweifel werden sie das. Wenn’s die Franzosen
nicht an Geld und Waffen fehlen lassen, so können wir die
königlichen Truppen in sechs Monaten aus dem Lande ja-
gen.«

»Nun, ich hoffe auch, daß es bald geschehe; dann werden
wir eine freie Regierung haben, welche uns, die wir für sie
gefochten haben, auch belohnen wird.«

»Oh!« rief Lawton, »Eure Ansprüche sind unbestritten;
und diese elenden Tories, welche zu Haus im Frieden le-
ben und für ihre Güter Sorge tragen, sollen mit verdienter
Verachtung behandelt werden. Ich denke, Ihr habt keinen
eigenen Grund und Boden?«

»Noch nicht – aber es müßte schlimm zugehen, wenn
ich nicht einen eigenen Heerd fände, ehe es zum Frieden
kommt.«

»Recht so; denkt auf Euern eigenen Vortheil und Ihr denkt
auf den Vortheil des Vaterlandes: verfolgt den Zweck Euerer
Dienste, lacht die Tories aus, und ich wette meine Sporen
gegen einen rostigen Nagel, Ihr werdet’s wenigstens bis zum
Distriktsschreiber bringen.«
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»Glauben Sie nicht, daß Pauldings1 Leute rechte Thoren
waren, weil sie dem königlichen Generaladjutanten nicht
durchhalfen?« sagte der Mann, der jetzt bei dem freimüthi-
gen Benehmen des Capitäns alle Vorsicht bei Seite legte.

»Thoren?« rief Lawton mit bitterem Lachen, »ja wohl Tho-
ren! König George hatte sie besser bezahlt, denn er ist rei-
cher. Sie wären für ihr ganzes Leben gemachte Herren ge-
worden. Aber Gott sei Dank, es ist ein durchdringender Geist
in dem Volke, der an’s Wunderbare gränzt. Leute, die nichts
haben, handeln, als ob die Schätze Indiens von ihrer Treue
abhingen; denn nicht Alle sind Schurken wie ihr, sonst wä-
ren wir schon lange wieder Englands Sclaven.«

»Wie?« rief der Schinder, indem er zurückfuhr und die
Muskete auf des Capitäns Brust anschlug, »bin ich verrat-
hen, und stehen Sie mir als Feind gegenüber?«

»Elender!« brüllte Lawton, und sein Säbel klirrte in der
stählernen Scheide, als er dem Kerl die Muskete damit aus
der Hand schlug. »Versuch’ es nochmal, Dein Gewehr auf
mich anzulegen und ich haue Dich bis zum Nabel auseinan-
der!«

»Sie wollen uns also nicht bezahlen, Capitän Lawton?«
sagte der Schinder und zitterte an allen Gliedern, denn
gleichzeitig sah er eine Abtheilung berittener Dragoner an-
rücken, welche die ganze Bande schweigend umringte.

1Der Autor hat hier auf einen Gegenstand angespielt, der ein zu lo-
cales Interesse hat, um der Mehrzahl der Leser gegenwärtig zu seyn. –
Bekanntlich wurde André von drei Landleuten angehalten, welche we-
gen der Raubzüge des Feindes auf Kundschaft lagen. Der Führer die-
ses kleinen Häufleins hieß Paulding. Die Uneigennützigkeit, mit welcher
sie die Anerbietungen ihres Gefangenen zurückwiesen, ist geschichtliche
Thatsache.
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»Oh, Dich zahlen; ja, Du sollst Deinen Lohn in vollem
Maaß erhalten. Hier ist das Geld, das Obrist Singleton für
die Einbringer des Spions gesendet hat« – er warf den Gau-
nern mit Verachtung einen Beutel voll Guineen vor die Füße.
»Aber legt die Waffen nieder, ihr Schurken, und seht, ob das
Geld richtig gezählt ist.«

Die eingeschüchterte Bande that, wie ihr befohlen wur-
de, und während sie dem angenehmeren Theile des Aufrufs
begierig Folge leistete, nahmen einige von Lawton’s Leuten
heimlich die Flintensteine aus ihren Musketen.

»Nun,« schrie der ungeduldige Capitän – »ist’s recht so?
Habt Ihr eure versprochene Belohnung?«

»Das Geld ist ganz richtig,« sagte der Führer, »und nun
wollen wir, mit Ihrer Erlaubniß, nach Hause gehen.«

»Halt! soweit hätten wir unser Versprechen gelöst. Nun
kommt aber ein Act der Gerechtigkeit. Wir haben Euch für
das Einfangen des Spions bezahlt, aber jetzt wollen wir Euch
auch für das Sengen, Rauben und Morden züchtigen. Er-
greift sie, Jungen, und gebt jedem von ihnen, nach dem Ge-
setze Moses – vierzig weniger einen.«

Dieser Befehl traf keine tauben Ohren. Im Augenblicke
waren die Schinder ausgekleidet und mit Pferdehalftern an
eben so viele Apfelbäume befestigt, als nöthig waren, um je-
den der Rotte gehörig zu versehen. Dann blitzten die Säbel
und mit Zauberschnelle waren fünfzig Zweige von den Bäu-
men abgehauen. Von diesen wurden die biegsamsten aus-
gewählt und es fanden sich bald bereitwillige Dragoner zur
Führung dieser Waffe. Capitän Lawton gab seinen Leuten
die menschenfreundliche Weisung, die Vorschrift des mosa-
ischen Gesetzes nicht zu übersteigen, und nun begann in
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dem Obstgarten eine babylonische Verwirrung. Das Schrei-
en des Bandenführers ließ sich leicht von dem seiner Leute
unterscheiden, ein Umstand, der vielleicht der Ermahnung
Lawton’s an den Stockmeister zuzuschreiben war, daß man
es hier mit einem Officier zu thun habe, dem eine unge-
wöhnliche Ehre gebühre. Die Execution ging recht artig und
rasch von Statten und es fiel keine weitere Unregelmäßig-
keit dabei vor, als daß keiner der Zuchtmeister eher zu zäh-
len anfing, als bis er sein Instrument in einem Dutzend oder
mehr Hieben versucht hatte, um, wie sie sich ausdrückten,
den rechten Fleck ausfindig zu machen. Sobald diese sum-
marische Abfertigung zur Zufriedenheit erledigt war, befahl
Lawton seinen Leuten, den Schindern ihre Kleider zu geben
und dann wieder aufzusitzen, da sie eigentlich bestimmt
waren, landabwärts zu patrouilliren.

»Ihr seht, mein Freund,« sagte Lawton, als er sich zum Ab-
zuge anschickte, zu dem Häuptling der Schinder, »ich kann
Euch im Nothfalle bedecken. Wenn wir oft zusammentref-
fen, so sollt Ihr stets mit Wunden bedeckt werden, die zwar
nicht sonderlich ehrenvoll, aber nichts desto weniger recht
wohl verdient sind.«

Der Kerl antwortete nicht. Er nahm seine Muskete wieder
auf und trieb seine Kameraden zu schleunigem Aufbruch an.
Als alle fertig waren, marschirten sie finster auf einige Fel-
sen in der Nähe zu, welche von dichtem Gehölz überhangen
waren. Der Mond ging eben auf und ließ die Gruppe der
Dragoner deutlich unterscheiden. Da wandte sich die gan-
ze Bande plötzlich um, schlug an und drückte die Gewehre
ab. Die Dragoner bemerkten die Bewegung und hörten das
Knacken der Schlösser. Sie erwiederten diesen vergeblichen
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Versuch mit einem schallenden Gelächter und der Capitän
rief ihnen zu:

»Ah, ihr Schurken, ich kannte Euch wohl und habe Euch
daher die Flintensteine wegnehmen lassen.«

»Ihr hättet mir auch den in der Tasche nehmen sollen,«
brüllte der Führer und feuerte im nächsten Augenblick sein
Gewehr ab.

Die Kugel streifte Lawton’s Ohr, der jedoch, nur den Kopf
schüttelte und lachend rief: »Um ein Haar gefehlt, ist so
gut als um eine Meile.« Einer der Dragoner hatte die Vor-
bereitungen des Schinders gesehen, den die übrige Bande
nach dem Fehlschlagen ihres Racheversuchs allein zurück-
ließ, und drückte eben seinem Pferde die Sporen in die Sei-
te, um ihm nachzusetzen, als der Kerl feuerte. Die Entfer-
nung nach den Felsen war nur unbedeutend und die Schnel-
ligkeit des Pferdes zwang den Führer, das Geld und die Mus-
kete im Stich zu lassen, um seinem Feinde zu entkommen.
Der Soldat kehrte mit seiner Beute wieder um und brachte
sie seinem Capitän; aber Lawton wies sie zurück und sag-
te dem Reiter, er solle sie behalten, bis der Schuft in Person
erscheine, um sein Eigenthum zurück zu fordern. Es wäre je-
doch kein leichtes Geschäft für eine der damals in den neuen
Staaten bestehenden Gerichtsbehörden gewesen, die Rück-
erstattung des Geldes in Vollzug zu setzen, denn es wurde
bald darauf von Sergeant Hollister an die Mannschaft von
Lawton’s Zuge in gleichen Portionen vertheilt. Die Patrouille
zog ab, und der Capitän kehrte langsam zu seiner Wohnung
zurück, um sich zur Ruhe zu begeben. Da fiel ihm plötzlich
eine Gestalt auf, welche sich langsam unter den Bäumen
fortbewegte und die Richtung nach dem Walde einschlug, in
der die Schinder sich zurückgezogen hatten. Er wandte sein



— 330 —

Pferd, ritt vorsichtig näher und erkannte zu seinem großen
Erstaunen die Waschfrau, welche sich zu dieser ungewohn-
ten Stunde an einem solchen Platze befand.

»Was, Betty? Wandelt Ihr im Schlaf, oder träumt Ihr mit
offenen Augen?« rief der Reiter. »Fürchtet Ihr nicht dem
Geist der alten Jenny auf ihrem Lieblingsweideplatz zu be-
gegnen?«

»Ach, Sie sind’s, Capitän Jack!« erwiederte die Marketen-
derin in dem Dialekte ihrer Heimath und taumelte in einer
Weise, welche es ihr schwer machte, den Kopf aufzurichten,
»’s ist weder Jenny, noch ihr Geist, was ich suche, sondern
nur einige Kräuter für die Verwundeten. Sie haben eine be-
sondere Kraft, wenn man sie beim aufgehenden Monde holt,
und das trifft jetzt just zu. Sie wachsen dort unter dem Fel-
sen, und ich muß eilen, sonst verliert der Zauber seine Wir-
kung.«

»Närrin, Ihr würdet besser thun, in Euer Bett zu gehen, als
unter diesen Felsen herumzuwandern; wenn Ihr von einem
herabfielet, würdet Ihr Arme und Beine brechen. Zudem ha-
ben sich die Schinder auf diese Höhen geflüchtet, und wenn
Ihr ihnen in die Hände gerathet, so möchten sie leicht für
die gesunden Hiebe, die sie eben von mir erhalten haben,
an Euch Rache nehmen. Kehrt lieber um, Alte, und bringt
Euern Schlaf zu Ende; wir brechen morgen auf.«

Betty achtete nicht auf diesen Rath und setzte ihren
schwankenden Spaziergang gegen die Anhöhe fort. Als Law-
ton die Schinder berührte, hielt sie einen Augenblick an,
dann aber ging sie wieder weiter und verschwand bald un-
ter den Bäumen.
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Als der Capitän in sein Quartier zurückkam, fragte ihn
die Schildwache an der Thüre, ob ihm Mistreß Flanagan be-
gegnet sei und fügte bei, sie sei hier vorbeigekommen, habe
die Luft mit Drohungen gegen ihre Quälgeister im »Hotel«
erfüllt, und nach dem Capitän gefragt, um bei ihm Abhülfe
ihrer Beschwerden zu suchen. Lawton hörte den Mann mit
Verwunderung an, und ein neuer Gedanke schien in ihm
aufzuleuchten. Er ging nach dem Obstgarten zurück, kehrte
aber bald wieder um, ging dann einige Minuten in raschen
Schritten vor der Thüre des Gebäudes auf und ab, worauf er
hastig in’s Haus trat, sich in den Kleidern auf ein Bett warf
und bald in einen tiefen Schlaf versank.

Inzwischen hatte die Freibeuterbande glücklich die Spitze
des Gebirges erreicht, wo sie sich nach verschiedenen Rich-
tungen zerstreuten und in den Tiefen des Waldes Verstecke
suchten. Als sie jedoch sahen, daß keine Verfolgung mehr zu
befürchten war, die in der That auch von der Reiterei nicht
gut zu bewerkstelligen gewesen wäre, wagte es der Führer,
die Rotte durch ein Pfeifchen zu versammeln, und in kurz-
er Zeit war die entmuthigte Mannschaft wieder auf einem
Punkte beisammen, wo sie von dem Feinde wenig zu besor-
gen hatten.

»Nun,« sagte einer der Burschen, während die andern
ein Feuer anzündeten, um sich gegen die schneidend kal-
te Nachtluft zu schützen, »mit unsern Geschäften in West-
Chester wäre es jetzt zu Ende. Die Virginische Reiterei wird
uns bald heiß genug aufsitzen, so daß es nicht gut bleiben
ist.«

»Ich muß sein Blut sehen,« brummte der Führer, »und
wenn mich der nächste Augenblick das Leben kosten soll-
te.«
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»Oh, Du bist ein gar männlicher Held hier außen in den
Wäldern,« schrie der Andere mit wildem Lachen. »Warum
hast Du, der Du Dich so sehr mit Deinem guten Zielen
brüstest, Deinen Mann auf dreißig Ellen gefehlt?«

»Der Reiter machte mich irre, sonst hätte mir der Capitän
Lawton auf dem Platze verenden sollen. Außerdem schau-
derte ich vor Frost, so daß ich keine stete Hand mehr hatte.«

»Sage lieber vor Furcht, dann ist’s doch keine Lüge,« ver-
setzte sein Kamerad höhnisch. »Ich für meinen Theil glaube,
daß es mich nie wieder frieren wird. Mein Rücken brennt
mich; als ob tausend glühende Bratröste auf ihm lägen.«

»Und Du willst Dir feiger Weise eine solche Behandlung
gefallen lassen und wohl gar den Stock küssen, der Dich
geschlagen hat?«

»Das Stockküssen dürfte kein leichtes Geschäft sein. Der
meinige zerflog auf meinen Schultern in so kleine Stücke,
daß es schwer halten würde, eines aufzufinden, welches
groß genug wäre, um geküßt werden zu können; aber ich
will doch lieber nur die halbe Haut verlieren, als die gan-
ze und die Ohren obendrein. Und das wird unser Loos sein,
wenn wir diesen tollen Virginier wieder in Versuchung füh-
ren. Ich wollte ihm lieber gutwillig so viel von meiner Haut
abtreten, daß er sich ein Paar Stiefelriemen drauß machen
lassen könnte, wenn er mich nur mit dem Ueberreste durch-
schlüpfen ließe. Wenn Du aber gewußt hättest, wo man am
besten durchkommt, so hättest Du Dich an den Major Dun-
woodie gehalten, der nicht halb so viel von unserer feinen
Aufführung weiß.«
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»Schweig, Du alberner Schwätzer!« brüllte der erboste
Führer; »Dein Gewäsche wäre im Stande, den vernünftig-
sten Menschen toll zu machen. Ist es nicht genug, ausge-
plündert und geprügelt worden zu sein? Sollen wir uns noch
durch Dein Narrengeschwätz quälen lassen? Hilf den Provi-
ant auspacken, wenn noch etwas im Schnappsack ist, und
probire, ob Dir damit nicht das Maul gestopft wird.«

Dieser Aufforderung wurde Folge geleistet, und die gan-
ze Bande schickte sich unter Stöhnen und Verkrümmungen,
welche in dem wunden Zustande der Rücken ihren Grund
hatten, an, ein spärliches Mahl zu bereiten. Ein großes Feu-
er von trockenem Holze brannte in einer Felsenöffnung, und
endlich fingen sie an, sich von der Verwirrung ihrer Flucht
zu erholen und die zerstreuten Sinne wieder zu sammeln.
Als der Hunger beschwichtigt war und Viele ihre Kleider bei
Seite gelegt hatten, um die beschädigten Theile besser pfle-
gen zu können, begann die Rotte, auf Vergeltungsmaaßre-
geln zu sinnen. In dieser Weise wurde eine Stunde hinge-
bracht und verschiedene Vorschläge gemacht, welche aber
alle, da ihr Erfolg von persönlichem Muthe abhing, wegen
der damit Verbundenen großen Gefahr wieder verworfen
wurden. Bei der großen Wachsamkeit des Corps war an ei-
ne Ueberraschung nicht zu denken, und die Hoffnung, den
Capitän Lawton einzeln abzufangen, war gleichfalls vergeb-
lich, da der Reiter sich seinen Dienst unablässig angelegen
sein ließ und so schnell in seinen Bewegungen war, daß eine
derartige Begegnung nur durch einen ungemein günstigen
Zufall herbeigeführt werden konnte. Zudem war es noch
äußerst ungewiß, ob ein solches Zusammentreffen einen
für sie günstigen Ausgang hoffen ließ, denn die Schlauheit
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des Capitäns war allbekannt, und auf West-Chesters rau-
hem und felsigem Boden konnte der furchtlose Parteigänger
bekanntermaaßen verzweifelte Sprünge machen, wie denn
auch steinerne Mauern nur geringe Hindernisse für die An-
griffe der südlichen Reiterei waren. Allmählich nahm die
Unterhaltung nun eine andere Richtung, bis sich die Ban-
de über einen Plan vereinigte, der sie rächen und zugleich
ihre alten Gelüste befriedigen sollte. Das ganze Vorhaben
wurde auf das genaueste erwogen, alle Zeit festgesetzt und
die Art der Ausführung bestimmt – kurz, alle vorläufigen
Verabredungen zu ihrem schurkischen Unternehmen waren
vollständig genommen, als sie auf einmal durch eine laute
Stimme aus ihren Berathungen aufgeschreckt wurden.

»Hierher, Capitän Jack! – Hier sitzen die Schurken um ein
Feuer herum und essen! – hierher, und schlagt die Spitzbu-
ben todt, wo ihr sie findet! – Geschwind, steigt ab, und laßt
sie eure Pistolen kosten!«

Dieser schreckliche Anruf reichte hin, die ganze Philoso-
phie der Bande über den Haufen zu werfen. Sie sprangen
auf, stürzten tiefer in den Wald und zerstreuten sich, da sie
bereits über einen Sammelplatz für ihre beabsichtigte Expe-
dition überein gekommen waren, nach allen vier Himmels-
gegenden. Man hörte noch gewisse Töne und verschiedene
Stimmen, welche sich zuriefen; da aber die Gauner gut zu
Fuße waren, so verschwanden auch diese bald in der Ent-
fernung.

Bald darauf tauchte Betty Flanagan aus der Dunkelheit
auf und nahm ganz kaltblütig von dem, was die Schin-
der zurückgelassen hatten, Besitz; es bestand namentlich
aus Lebensmitteln und verschiedenen Kleidungsstücken. Die
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Waschfrau setzte sich bedächtlich nieder und tafelte an-
scheinend mit großer Zufriedenheit. Sie saß dann wohl eine
Stunde, den Kopf auf die Hand gestützt, in tiefem Sinnen
verloren, da; dann raffte sie einige von den Kleidern, wie sie
ihr gerade zu behagen schienen, zusammen und zog sich in
den Wald zurück. Das Feuer warf noch seinen glimmenden
Strahl auf die benachbarten Felsen, bis der letzte Funke da-
hinstarb und Finsterniß wieder die einsame Stelle bedeckte.
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NEUNZEHNTES KAPITEL.

Was magst das Herz du länger quälen?
Kannst ja die erste beste wählen!
’s ist toll zu gehen, Tod – zu weilen;
Fort, fort, zu Orra laß mich eilen!

Lappländisches Liebes-Lied.

Dunwoodie’s Schlummer war unterbrochen und unru-
hig, während seine Kameraden in tiefem Schlafe aller ihrer
Wagnisse und Gefahren vergaßen. Der Major hatte sich die
Nacht in fortwährender Aufregung auf dem schlechten La-
ger, auf das er sich in den Kleidern gelegt hatte, hin und
her geworfen und stand, ohne irgend einen seiner Leute zu
wecken, unerquickt wieder auf, um sich durch einen Spa-
ziergang in der freien Luft Erleichterung zu verschaffen.
Der sanfte Schimmer des Mondes verlor sich bereits in dem
Dämmerlichte des Morgens; der Wind hatte sich gelegt, und
die aufsteigenden Nebel ließen noch einen jener Herbsttage
hoffen, welche unter diesem veränderlichen Himmelsstriche
in zauberhaft raschen Uebergängen einem Sturme zu folgen
pflegen. Die zum Aufbruche des Corps bezeichnete Stun-
de hatte noch nicht geschlagen, und da er keineswegs die
Absicht hatte, seinen Soldaten die von den Umständen ge-
stattete Erholung zu verkümmern, so streifte er in tiefem
Nachsinnen über das Mißliche seiner Stellung und in inne-
rem Widerstreite zwischen den Anforderungen seiner Pflicht
und seiner Liebe über den Schauplatz hin, wo die Schinder
ihre Strafe empfangen hatten. Dunwoodie hegte zwar ein
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unbedingtes Vertrauen zu der Unschuld des Capitän Whar-
ton; aber er war keineswegs versichert, daß einem Kriegs-
gericht dieselbe Ueberzeugung beigebracht werden könne,
und so fühlte er, abgesehen von der persönlichen Theilnah-
me, welche er für den englischen Officier hegte, nur zu sehr,
daß Henry’s Hinrichtung jede Hoffnung einer Vereinigung
mit dessen Schwester unwiederbringlich zerstören müsse.
Er hatte den Abend vorher einen Officier an den Obristen
Singleton, der die vorgeschobenen Posten befehligte, ab-
geschickt, um die Gefangennehmung des brittischen Capi-
täns zu melden, die Ueberzeugung des Majors von der Un-
schuld des Gefangenen auszusprechen und um weitere Ver-
haltungsregeln zu bitten. Diese wurden nun mit jeder Stun-
de erwartet, und Dunwoodie’s Unruhe nahm zu, je näher
der Augenblick kam, der den Freund seinem Schutze ent-
ziehen konnte. In dieser wirren Gemüthsstimmung wander-
te er, ohne zu wissen, wohin er ging, auf dem Baumgute
weiter, bis ihm die Felsen, welche die Flucht der Schinder
beschützt hatten, Halt geboten. Er wollte eben wieder um-
wenden, um zu seinem Quartier zurückzukehren, als ihm
der befehlende Ruf an’s Ohr schlug:

»Steh, oder Du bist des Todes!«
Dunwoodie drehte sich überrascht um und erblickte die

Gestalt eines Mannes, der in kurzer Entfernung über ihm auf
einem Felsenabhange stand und eine Muskete auf ihn ge-
richtet hielt. Da es aber noch nicht helle genug war, um die
Gegenstände deutlich zu erkennen, so bedurfte es für ihn ei-
nes zweiten Blickes, und der Major entdeckte mit Staunen,
daß ihm der Hausirer gegenüber stehe. Er erkannte augen-
blicklich das Gefährliche seiner Lage, verschmähte aber, sich
zu ergeben oder die Flucht zu ergreifen, selbst wenn diese
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noch möglich gewesen wäre, und rief daher dem Krämer mit
fester Stimme zu:

»Wenn ich gemordet werden soll, so gib Feuer; denn nim-
mermehr werde ich Dein Gefangener.«

»Nein, Major Dunwoodie,« sagte Birch und ließ seine
Muskete sinken, »es ist nicht meine Absicht, Sie zu tödten
oder Sie zum Gefangenen zu machen.«

»So sage, was Du von mir willst, geheimnißvolles Wesen,«
sagte Dunwoodie, der sich kaum zu überzeugen vermochte,
daß die vor ihm stehende Gestalt nicht ein Gebilde seiner
erhitzten Phantasie sei.

»Ihre gute Meinung,« antwortete der Hausirer bewegt; –
»ich möchte, daß alle guten Menschen mich mit Milde be-
urtheilten.«

»Es kann Euch wohl gleichgültig sein, was die Leute von
Euch halten, denn Ihr scheint außer dem Bereich ihres Urt-
heils zu sein.«

»Gott erhält das Leben seiner Diener, bis ihre Stunde
schlägt,« versetzte der Krämer feierlich. »Vor wenigen Stun-
den noch war ich Ihr Gefangener und mit dem Galgen be-
droht; jetzt aber sind Sie der meinige; – doch Sie sollen frei
ausgehen, Major Dunwoodie. Aber es sind Andere um den
Weg, welche Sie mit weniger Schonung behandeln dürften.
Was kann Sie ihr Säbel, einer Waffe, wie der meinigen und
einer sichern Hand gegenüber, nützen? Lassen Sie sich von
einem Manne rathen, der Ihnen nie ein Leides that und auch
nicht die Absicht hat, es je zu thun, – wagen Sie sich nie oh-
ne Gefolge und zu Fuß an die Gränzen eines Waldes.«

»Habt Ihr vielleicht Kameraden, die Euch zur Flucht
behülflich waren, und die weniger großmüthig sind als Ihr
selbst?«
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»Nein – nein, ich bin ganz allein, und Niemand kennt
mich, als Gott und Er.«

»Welcher Er?« fragte der Major mit einer Neugierde, wel-
che er nicht zu beherrschen vermochte.

»Niemand!« fuhr der Krämer fort, indem er sich zusam-
men nahm; – »aber bei Ihnen, Major Dunwoodie, ist’s ein
anderer Fall. Sie sind jung und glücklich und haben in der
Nähe Menschen, die Ihnen theuer sind. Denen, welche Sie
am meisten lieben, droht Gefahr – Gefahr von innen und au-
ßen. Verdoppeln Sie Ihre Wachsamkeit – verstärken Sie Ih-
re Patrouillen und seien Sie verschwiegen. Wenn ich Ihnen
mehr sagte, so könnten Sie, bei der Meinung, welche Sie von
mir haben, eine Hinterlist vermuthen. Aber erinnern Sie sich
an die, welche Ihnen am theuersten sind, und sorgen Sie für
ihren Schutz.«

Der Hausirer schoß seine Flinte in die Luft, warf sie von
sich, so daß sie dem betroffenen Major vor die Füße rollte,
und als diesem die Ueberraschung und der entschwindende
Rauch wieder einen Blick nach Birch’s Standorte gestattete,
war die Stelle leer.

Der Hufschlag von Pferden und der Ton der Hörner weck-
ten den jungen Mann aus der Betäubung, in welche ihn die-
se sonderbare Scene versetzt hatte. Der Knall der Muskete
hatte eine Patrouille nach der Stelle geführt und das ganze
Corps in Bewegung gebracht. Der Major kehrte, ohne sich
gegen seine Leute irgend wie in Erörterungen einzulassen,
schleunig nach dem Quartiere zurück und traf hier die gan-
ze Schwadron, welche mit Ungeduld ihres Führers harrte, in
den Waffen und zum Angriffe bereit. Der dienstthuende Of-
ficier hatte einigen Soldaten befohlen, den Schild am Hotel
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Flanagan herabzunehmen und den Pfosten für die Hinrich-
tung des Spions bereit zu halten.

Dunwoodie hatte inzwischen von der durch Lawton an
den Schindern geübten Züchtigung Nachricht erhalten, und
da er sein Zusammentreffen mit Birch geheim halten wollte,
so machte er seinen Officieren glauben, er hätte die Muske-
te, welche wahrscheinlich von einem der Gauner verloren
worden sei, selbst abgeschossen. Als man ihn jedoch dar-
an erinnerte, daß es wohl geeignet sein werde, den Krämer
noch vor dem Abmarsche aufknüpfen zu lassen, kam ihm
Alles, was er gesehen hatte, wie ein Traum vor und er folg-
te, von einigen seiner Officiere begleitet, dem Wachtmeister
Hollister zu dem Orte, wo man den Hausirer aufbewahrt
glaubte.

»Nun, Bursche!« sagte der Major zu der Schildwache an
der Thüre, »ich hoffe, Du hast Deinen Gefangenen noch in
sicherer Verwahrung.«

»Er schläft noch,« erwiederte der Soldat, »und macht da-
bei einen Lärm, daß ich kaum den Ruf der Alarmhörner da-
vor hören konnte.«

»Macht die Thüre auf und bringt ihn heraus.«
Dem Befehl wurde Folge geleistet; als aber der ehrliche

Veteran in das Gefängniß trat, fand er zu seiner äußer-
sten Bestürzung das Gemach in keiner geringen Unordnung.
Statt des Krämers war nur noch sein Rock vorhanden, und
ein Theil von Betty’s Garderobe war in wilder Verwirrung
auf dem Boden zerstreut. Die Waschfrau selbst lag in völli-
ger Bewußtlosigkeit auf dem Bette und hatte dieselben Klei-
der an in welchen man sie das letztemal gesehen hatte, –
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eine kleine schwarze Mütze ausgenommen, welche sie be-
ständig zu tragen pflegte, so daß im Allgemeinen angenom-
men wurde, sie verrichte den Dienst einer Tag- und einer
Nachthaube. Das Geräusch der Eintretenden und die Ausru-
fe des Staunens weckten das Weib.

»Wollt Ihr das Frühstück haben?« sagte Betty und rieb
sich die Augen aus. »Meiner Treu, es kommt mir vor als ob
ihr mich selbst fressen wolltet – aber nur eine kleine Geduld,
meine Guten, und Ihr sollt es besser als je gebraten haben.«

»Gebraten?« wiederholte der Wachtmeister, indem er sei-
ne religiöse Gelassenheit und die Anwesenheit der Officiere
vergaß, »wir wollen Dich braten, Du Jesabel! – Du hast dem
verdammten Hausirer durchgeholfen.«

»Behaltet die Jesabel und den verdammten Hausirer nur
für Euch, Herr Wachtmeister,« schrie, die leicht aufgebrach-
te Betty. »Was habe ich mit Hausirern und Durchhelfen zu
thun? Ich könnte eine Hausirersfrau sein und in Seide ein-
hergehen, wenn ich den Sawny M’Twill geheirathet hättet,
statt einem Haufen schuftiger Dragoner nachzuziehen, die
nicht wissen, wie man eine verlassene Frau mit Anstand zu
behandeln hat.«

»Der Bursche hat meine Bibel zurückgelassen,« sagte der
Veteran, indem er das Buch vom Boden aufnahm. »Statt dar-
in zu lesen und sich wie ein guter Christ auf sein Ende vor-
zubereiten, hat er seine Zeit nur dazu verwendet, sein Ent-
kommen zu bewerkstelligen.«

»Und wer wird da bleiben und sich wie ein Hund auf-
hängen lassen?« schrie Betty, welche den Fall allmählig zu
begreifen anfing; »es ist nicht jeder dazu geboren, ein Ende
zunehmen, wie es Euch blühen wird, Meister Hollister.«
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»Ruhig!« sagte Dunwoodie. »Meine Herren, die Sache
muß auf’s strengste untersucht werden. Es ist außer der
Thüre kein weiterer Ausgang vorhanden, und da konnte er
nicht durch, wenn nicht die Schildwache seine Flucht unter-
stützte oder auf ihrem Posten schlief. Ruft die Wachmann-
schaft zusammen.«

Da die abgelösten Soldaten nicht gerade auf ihre Wach-
stube beschränkt waren, so hatte die Neugierde sie bereits
nach dem Platze gezogen; aber alle betheuerten, daß Nie-
mand das Gemach verlassen habe, und nur die vorhin er-
wähnte Schildwache gestand zu, daß Betty an ihm vorbeige-
kommen sei, die er der Ordre zufolge hätte passiren lassen.

»Erlogen, Du Dieb – erlogen!« schrie Betty, welche mit
Ungeduld seiner Entschuldigung zugehört hatte. »Willst Du
einer verlassenen Wittwe die Ehre abschneiden, indem Du
sagst, ich gehe mitten in der Nacht auf dem Felde herum?
Ich bin die ganze lange Nacht hier gelegen und habe so fest
geschlafen, wie ein Wickelkind.«

»Hier, Sir,« sagte der Sergeant, indem er sich ehrerbietig
an Dunwoodie wandte, ist etwas Geschriebenes in meiner
Bibel, was vorhin nicht da stand; denn da ich keine Familien-
Notizen einzutragen habe, so leide ich kein Geschreibsel in
diesem heiligen Buche.«

Einer von den Officieren las laut:
»Gegenwärtiges mag bezeugen, daß, wenn ich meine

Freiheit wieder erlange, dieses allein mit Gottes Hülfe ge-
schieht, dessen heiligem Schutz ich mich demüthig empfeh-
le. Ich bin genöthigt, die Kleider des Weibes zu nehmen,
für die sie jedoch in ihrer Tasche eine Entschädigung finden
wird. Kraft meiner eigenen Unterschrift

Harvey Birch.«
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»Was,« tobte Betty, »hat der Spitzbube einer armen Witt-
we ihr Alles mitgenommen? – Hängt ihn. – Fangen Sie ihn
und lassen Sie ihn hängen, Major, wenn es anders noch Ge-
setze und Gerechtigkeit im Lande gibt!«

»Seht in Eurer Tasche nach,« sagte einer der jüngern Of-
ficiere, der sich, unbekümmert um die Folgen, an dem Auf-
tritte belustigte.

»Ah, meiner Treu!« rief die Waschfrau, als sie eine Gui-
nee hervorzog, »das ist ein Juwel von einem Hausirer! Mö-
ge er lange leben und sein Handel gedeihen; die Fetzen sind
ihm wohl gegönnt – und wenn es bei ihm je zum Hängen
kommen sollte, so ist schon mancher größere Schelm frei
ausgegangen.«

Als Dunwoodie sich umwandte, um das Gemach zu ver-
lassen, sah er den Capitän Lawton mit gekreuzten Armen
dastehen und die Scene in tiefem Schweigen betrachten.
Dieses Benehmen, so verschieden von dem gewöhnlichen
Eifer und Ungestüm des Capitäns, fiel dem Major auf. Ihre
Augen begegneten sich; dann gingen sie einige Minuten in
ernster Besprechung miteinander auf und ab, und als Dun-
woodie zurückkehrte, schickte er die Wache wieder nach
ihrem gewöhnlichen Sammelplatze. Nur der Wachtmeister
Hollister blieb noch länger bei Betty zurück, die in sehr guter
Laune war, weil sie ihre Garderobe noch in einem Zustande
gefunden hatte, der durch die Guinee des Krämers wahrlich
mehr als ausgewogen wurde. Die Waschfrau hatte den Ve-
teranen schon lange Zeit in besondere Affection genommen
und war mit sich eins geworden, gewisse Ungelegenheiten
zarterer Natur, welche dem Corps gegenüber mit ihrer Stel-
lung in Verbindung standen, dadurch auszugleichen, daß
sie den Wachtmeister zum Nachfolger ihres seligen Mannes
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machte. Der Dragoner schien seit einiger Zeit diesen Vor-
zug mit Vergnügen zu bemerken; und da Betty wohl einsah,
daß sie ihren Verehrer durch ihr Ungestüm gekränkt habe,
so entschloß sie sich, dieses Versehen nach Kräften wieder
gut zu machen. Außerdem war sie trotz ihrer Rohheit und
Ungeschlachtheit zu sehr Weib, um nicht zu wissen, daß die
Augenblicke der Versöhnung die einflußreichsten sind: sie
füllte daher ein Glas mit ihrem Morgentrunk, und reichte es
ihrem Gefährten als Sühnopfer dar.

»Einige rasche Worte zwischen Freunden haben nichts
zu bedeuten, wie Ihr wissen werdet, Sergeant,« begann die
Waschfrau; »ich habe auf den Michel Flanagan nie ärger ge-
schimpft, als wenn ich ihn am liebsten hatte.«

»Michel war ein guter Soldat und ein braver Mann,« er-
wiederte der Dragoner, indem er das Glas leerte. »Unser Zug
deckte die Flanke des Regiments, als er fiel, und ich setzte
selber an jenem Tage mit meinem Pferde über seine Leiche
weg. Der arme Bursche! er lag so ruhig auf seinem Rücken
da, als ob sich nach jahrelangem Krankenlager seine Kräfte
in einem natürlichen Tode verzehrt hätten.«

»Ja, Michel hielt etwas auf’s Verzehren, das muß wahr
sein; so zwei, wie wir, konnten einen tüchtigen Riß in die
Vorräthe machen, Sergeant. Aber Ihr seid ein nüchterner
verständiger Mann, Meister Hollister, und würdet in der
That einen recht brauchbaren Ehemann abgeben.« –

»Ach, Frau Flanagan! ich bin da geblieben, um mit Euch
über einen Gegenstand zu sprechen, der mir schwer auf der
Seele liegt, und ich möchte Euch wohl mein Herz öffnen,
wenn Ihr Zeit habt, mich anzuhören.

»Wenn ich Zeit habe?« rief das Weib ungeduldig; »ich
würde Euch anhören, und wenn die Officiere nie mehr einen
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Mundvoll zu essen kriegen sollten; aber da – nehmt noch
ein Tröpfchen, Schatz – es wird Euch Courage geben, frei
mit der Farbe herauszugehen.«

»Ich habe für eine so gute Sache schon genug Coura-
ge,« versetzte der Veteran, ohne von ihrer Freigebigkeit Ge-
brauch zu machen. »Betty, glaubt Ihr, die Person, welche ich
in der letzten Nacht in diese Kammer sperrte, sei wirklich
der Krämerspion gewesen?«

»Und wer sollte es sonst gewesen sein, mein Guter?«
»Der Böse.«
»Was? – der Teufel?«
»Ja, Niemand anders, als Beelzebub selbst in der Verklei-

dung eines Hausirers; und die Bursche, die wir für Schinder
hielten, waren seine Gehülfen.«

»Wahrhaftig, Ihr seid in einer Beziehung so ziemlich auf
dem rechten Wege, denn wenn des Teufels Gehülfen in der
Grafschaft West-Chester los sind, so darf man sie nirgend
anders, als unter den Schindern suchen.«

»Frau Flanagan, ich meine wirkliche Geister des Ab-
grunds, die Fleisch angenommen haben. Der Böse wuß-
te, daß man den Hausirer Birch am allerehesten aufgreifen
werde, und so nahm er dessen Gestalt an, um in Eure Kam-
mer zu kommen.«

»Und was sollte denn der Teufel von mir wollen?« schrie
Betty entrüstet; »gibt es nicht bereits Teufel genug im Corps,
ohne, daß einer aus der bodenlosen Hölle zu kommen
brauchte, um eine arme Wittfrau zu erschrecken?«

»Es wurde ihm nur um Eures Seelenheils willen gestat-
tet, zu kommen. Ihr wißt, er verschwand in Eurer Gestalt
durch die Thüre, und das ist ein Vorbild Eures künftigen
Schicksals, wenn Ihr Euren Lebenswandel nicht bessert. O,



— 346 —

ich habe es wohl gesehen, wie er zitterte, als ich ihm die
Bibel gab. Glaubt Ihr, liebe Betty, irgend ein Christenmensch
würde auf diese Weise in das heilige Buch geschrieben ha-
ben, wenn er nicht allenfalls Geburts- und Todesfälle, oder
ähnliche wichtige Hausvorfallenheiten einzutragen gehabt
hätte?«

So sehr die Waschfrau von der Zartheit in dem Benehmen
ihres Verehrers erbaut war, so argen Anstoß erregte bei ihr
seine Vermuthung. Sie zügelte jedoch den Ausbruch ihres
Unwillens und erwiederte mit der Zungengeläufigkeit ihrer
Landsleute:

»Und hätte mir wohl der Teufel die Kleider bezahlt, he? –
ja und noch obendrein über den Werth bezahlt?«

»Ohne Zweifel ist das Geld falsch,« sagte der Sergeant,
den eine solche augenscheinliche Ehrlichkeit von Seiten ei-
nes Wesens, welches bei ihm in so schlechtem Geruche
stand, ein wenig in Verwirrung brachte. »Auch mich hat er
mit blinkendem Golde in Versuchung geführt, aber der Herr
gab mir Kraft, Widerstand zu leisten.«

»Das Goldstück sieht gut aus; aber Capitän Jack soll’s mir
auswechseln, und zwar heute noch; der kümmert sich kein
Bischen d’rum, was immer für ein Teufel mit im Spiele sein
mag.«

»Betty, Betty,« versetzte der Wachtmeister, »sprecht nicht
so unehrerbietig von dem bösen Feinde, er ist immer zur
Hand und könnte Euch Eure Reden gedenken.«

»Pah, wenn er überhaupt ein Herz im Leibe hat, so küm-
mert er sich nichts um ein paar Nasenstüber von einer ar-
men verlassenen Frau. Gewiß, kein anderer ehrlicher Chri-
stenmensch könnte das thun.«
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»Aber der Schwarze hat kein Herz, wohl aber einen Ra-
chen, womit er die Menschenkinder verschlingt,« sagte der
Dragoner, indem er ängstlich um sich blickte; »und es ist am
besten, wenn man sich allenthalben Freunde macht, denn
man kann nie vorher wissen, was eine solche Erscheinung
mit sich bringt. Aber, Betty, kein Mensch hätte unerkannt
diesen Platz verlassen und durch alle Schildwachen kom-
men können. Laßt Euch daher diesen Besuch zu einer ern-
sten Warnung dienen –«

Hier wurde das Gespräch durch eine gebieterische Auffor-
derung an die Marketenderin, das Frühstück zu besorgen,
unterbrochen und das Pärchen mußte sich trennen. Doch
hoffte das Weib im Geheim, daß die Theilnahme, welche
der Soldat an den Tag legte, mehr irdischer Natur sei, als
er sich wohl selbst gestehen mochte, während dagegen der
Wachtmeister ernstlich darüber nachsann, wie er eine Seele
aus den Krallen des Bösen rette, der nach seiner Meinung
lauernd durch das Lager ging, um Opfer auszusuchen.

Während des Frühstücks langten mehrere Eilboten an,
von denen einer Nachrichten über die Stärke und den Zweck
der am Hudson operirenden feindlichen Streitkräfte mitt-
heilte, indeß ein anderer Befehl brachte, den Capitän Whar-
ton unter guter Bedeckung nach dem ersten Posten in den
Hochlanden zu senden. Dieser letztere Befehl, von dessen
buchstäblicher Vollziehung nicht abgegangen werden durf-
te, machte bei Dunwoodie das Maaß des Kummers voll. Be-
ständig stand ihm Frances’ Verzweiflung vor der Seele, und
wohl fünfzigmal versuchte er es, sich auf’s Pferd zu wer-
fen und nach den Locusten zu eilen, aber ein unbezwing-
liches Gefühl hielt ihn immer wieder zurück. Zufolge des
höhern Befehls wurde ein Officier mit einer kleinen Anzahl
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Dragoner nach dem Landhause geschickt, um Henry Whar-
ton nach dem Ort seiner Bestimmung zu bringen. Dunwoo-
die übergab zugleich dem Führer der kleinen, mit dem Voll-
zug der Ordre beauftragten Abtheilung einen Brief an seinen
Freund voll der innigsten Versicherungen, daß diese Maaß-
regel seine Sicherheit nicht gefährde, und daß er unablässig
bemüht sein werde, die baldige Befreiung des Gefangenen
zu erwirken. Lawton wurde mit einem Theile seines Zuges
zum Schutz der Verwundeten zurückgelassen, und sobald
die Soldaten ihren Morgen-Imbiß zu sich genommen hat-
ten, brach das Lager auf und das Hauptcorps rückte nach
dem Hudson vor. Dunwoodie prägte dem Capitän Lawton
seine Befehle in öfterer Wiederholung ein, weilte bei jedem
Wort, das der Hausirer hatte fallen lassen, und erwog mit
allem ihm zu Gebote stehenden Scharfsinn die wahrschein-
liche Bedeutung der geheimnißvollen Warnungen, bis er für
eine weitere Verzögerung seiner Abreise keinen Entschuldi-
gungsgrund mehr aufzufinden wußte. Da fiel ihm auf ein-
mal ein, daß über den Obristen Wellmere noch keine Ver-
fügungen getroffen worden seien, und nun erst gab er sei-
nen geheimen Wünschen nach und schlug, statt der Nach-
hut seines Corps zu folgen, den Weg nach den Locusten ein.
Dunwoodie wurde von seinem Pferde mit der Schnelligkeit
des Windes dahin getragen, und es war kaum eine Minu-
te vergangen, als sich ihm von der Höhe aus die Aussicht
nach dem einsamen Thale aufthat. Als er das Gebirge hinab
sprengte, erblickte er in der Entfernung Henry Wharton mit
seinem Geleite, welcher eben auf einen Engpaß, der nach
den Standquartieren der Hochlande führte, zuritt. Dieser
Anblick vermehrte die Eile des bekümmerten jungen Man-
nes, und als er um einen Bergvorsprung, hinter welchem
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sich das ganze Thal öffnete, herumbeugte, traf er plötzlich
auf den Gegenstand seiner Wünsche. Frances war der Abt-
heilung, welche ihren Bruder abgeführt, von ferne gefolgt,
und fühlte sich nun, als sie ihren Augen entschwand, auf
einmal von Allem, was ihr auf der Welt am theuersten ge-
wesen, verlassen. Dunwoodie’s unerklärliches Fernbleiben
und der Schmerz, sich von Henry unter solchen Umständen
trennen zu müssen, hatten alle ihre Standhaftigkeit gebro-
chen. Sie war auf einen Stein am Wege niedergesunken und
schluchzte, als ob ihr das Herz brechen wolle. Dunwoodie
sprang vom Pferde, warf die Zügel über den Hals des Thie-
res und befand sich in einem Augenblicke an der Seite des
weinenden Mädchens.

»Frances, – meine Frances!« rief er, »warum diese Betrüb-
niß? – Lassen Sie sich die Lage Ihres Bruders nicht so tief zu
Herzen gehen. Sobald es mein gegenwärtiger Dienst gestat-
tet, will ich mich zu Washington’s Füßen werfen und seine
Befreiung erbitten. Der Vater seines Vaterlandes wird einem
seiner Lieblingskinder diese Gunst nicht versagen.«

»Major Dunwoodie, ich danke Ihnen für den Antheil, den
Sie an meinem armen Bruder nehmen,« sagte das beben-
de Mädchen, indem sie ihre Augen trocknete und sich mit
Würde erhob; »aber eine solche Sprache ist sicherlich mir
gegenüber am unrechten Orte.«

»Am unrechten Orte? Sind Sie nicht mein – durch die Ein-
willigung Ihres Vaters – Ihrer Tante – Ihres Bruders – und
durch die Stimme Ihres eigenen Herzens, meine süße Fran-
ces?«

»Major Dunwoodie, ich wünsche nicht, einer Dame, wel-
che frühere Ansprüche auf Ihre Zuneigung hat, in den Weg
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zu treten,« versetzte Frances mit einer Stimme, deren leich-
tes Beben die erzwungene Festigkeit verrieth.

»Niemand anders, ich schwöre es bei dem Himmel, – nie-
mand anders hat irgend einen Anspruch an mich!« rief Dun-
woodie mit Feuer; »Sie allein sind die Herrin meiner innig-
sten Gefühle.«

»Sie haben eine so vielseitige und erfolgreiche Erfah-
rung, Major Dunwoodie, daß es mich nicht befremdet, wenn
Sie mit geringer Mühe die Leichtgläubigkeit unseres Ge-
schlechts zu täuschen wissen,« erwiederte Frances, indem
sie ein Lächeln versuchen wollte, das jedoch unter dem Be-
ben der Gesichtsmuskeln in der Geburt erstickte.

»Bin ich denn ein Elender, Miß Wharton, daß Sie mich mit
solcher Rede empfangen? – Wann hätte ich Sie je getäuscht,
Frances? und wer hat den Samen des Zweifels in Ihr reines
Herz gestreut?«

»Warum hat der Major Dunwoodie das Haus seines künf-
tigen Schwiegervaters in der letzten Zeit nicht mit seiner Ge-
genwart beehrt? Hat er vergessen, daß es einen Freund auf
dem Krankenlager und einen andern in tiefster Bekümmer-
niß birgt? Ist ihm sein Gedächtniß so untreu geworden, daß
er sich nicht mehr erinnern konnte, es befinde sich dort sein
verlobtes Weib? Oder fürchtete er vielleicht, noch eine Zwei-
te zu treffen, die auf diesen Titel Anspruch machen könnte?
O Peyton, Peyton, wie haben Sie mich hintergangen! O der
thörichten Leichtgläubigkeit der Jugend, welche mich in Ih-
nen den Inbegriff alles Rechtlichen, Edeln und Hochherzi-
gen zu suchen veranlaßte!«
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»Frances, ich sehe, wie sehr Sie sich selbst täuschen,« rief
Dunwoodie und seine Züge sprühten Feuer; »Sie sind unge-
recht gegen mich; bei Allem, was mir theuer auf Erden ist,
Sie thun mir Unrecht.«

»Schwören Sie nicht, Major Dunwoodie,« unterbrach ihn
Frances und ihr Gesicht leuchtete in der Gluth weiblichen
Stolzes. »Die Zeit ist vorbei, wo ich auf Eide baute.«

»Miß Wharton, wollen Sie mich zum Thoren machen?
Soll ich in meinen eigenen Augen so verächtlich werden,
mich dessen zu rühmen, was mich die Wiedererlangung Ih-
rer Achtung hoffen läßt?«

»Bilden Sie sich nicht ein, Sir, daß dieß so ein leichtes Ge-
schäft sein dürfte,« entgegnete Frances und trat den Rück-
weg zum Landhaus an. »Wir sprechen das letztemal allein
mit einander; – aber – vielleicht – ist meinem Vater der Ver-
wandte meiner Mutter willkommen.«

»Nein, Miß Wharton, ich kann jetzt sein Haus nicht be-
treten, ohne meiner selbst unwürdig zu handeln. Sie trei-
ben mich in Verzweiflung von sich, Frances. Ich gehe einem
ernsten Dienste entgegen, aus dem ich vielleicht nicht mehr
wiederkehre. Wenn mich die Hand des Schicksals erfaßt, so
lassen Sie wenigstens meinem Andenken Gerechtigkeit wi-
derfahren, und denken Sie, daß der letzte Hauch meines
Lebens ihrem Glücke geweiht war.« Mit diesen Worten setz-
te er den Fuß in den Steigbügel; aber ein Blick des geliebten
Mädchens drang ihm durch die Seele und hinderte die Aus-
führung seiner Absicht.

»Peyton – Major Dunwoodie,« sagte sie, »könnten Sie je
die heilige Sache vergessen, für die Sie das Schwert ergrif-
fen haben? Die Pflichten gegen Gott und gegen das Vater-
land verbieten Ihnen jede übereilte Handlung. Das Letztere
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bedarf Ihrer Dienste, und zudem –« ihre Stimme brach und
sie konnte nicht weiter fortfahren.

»Und zudem?« hallte es von dem Munde des Jünglings
wieder, der an ihre Seite eilte und ihre Hand mit der sei-
nigen faßte. Frances sammelte sich jedoch schnell wieder,
stieß ihn kalt zurück und ging der Heimath zu.

»Müssen wir so scheiden?« rief Dunwoodie im schmerz-
lichsten Seelenkampfe; »bin ich ein Nichtswürdiger, der eine
solch’ grausame Behandlung verdient? Sie haben mich nie
geliebt und wollen nur Ihren eigenen Wankelmuth durch
Beschuldigungen bemänteln, die Sie nicht einmal auszu-
sprechen wagen.«

Frances hielt an und sandte einen Blick so voll Unschuld
und Innigkeit zurück, daß Dunwoodie zermalmt hätte zu
ihren Füßen sinken und um Vergebung bitten mögen; sie
winkte ihm jedoch ruhig zu sein, und begann:

»So hören Sie mich denn, Major Dunwoodie – zum letz-
tenmale. Es ist eine bittere Erfahrung, wenn wir zum ersten-
male zur Erkenntniß unserer eigenen Unwürdigkeit kom-
men, und diese Wahrheit habe ich leider kürzlich selbst
empfinden müssen. Ich lege Ihnen nichts zu Last und ha-
be gegen Sie keine Beschuldigungen – nein, nicht einmal
in Gedanken. Wären auch meine Ansprüche an Ihr Herz ge-
recht, so wäre ich Ihrer doch nicht würdig. Nein, Peyton, Sie
sind für die Größe und den Ruhm, zu Thaten des Muthes
und der Tapferkeit bestimmt und bedürfen einer Seele, die
der Ihrigen gleich ist, die sich über die Schwäche ihres Ge-
schlechtes zu erheben vermag. Ich wäre eine Last, die Sie in
den Staub zöge; aber mit einem Wesen an Ihrer Seite, wel-
ches das Gegentheil von mir wäre, könnten Sie sich zu dem
Gipfel menschlichen Ruhmes aufschwingen. Einem solchen
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trete ich Sie, zwar mit schwerem Herzen, aber freiwillig ab,
und will – ach, wie glühend will ich beten, daß Sie mit ihm
glücklich sein mögen.«

»Liebenswürdige Schwärmerin!« rief Dunwoodie, »Sie
kennen weder sich selbst, noch mich. Nur ein Weib, so sanft,
so edel und hingebend, wie Sie, kann meine Seele erfüllen.
Täuschen Sie sich nicht mit träumerischen Ideen von Groß-
muth, die mich nur elend machen könnten.«

»Leben Sie wohl, Major Dunwoodie,« sagte das bewegte
Mädchen, und hielt einen Augenblick inne, um Athem zu
gewinnen. »Gedenken Sie der Ansprüche, welche das ver-
blutende Vaterland an Sie hat, und seien Sie glücklich.«

»Glücklich!« wiederholte der junge Soldat mit Bitterkeit,
als er ihre leichte Gestalt durch das Hofgitter gleiten und
hinter dem Gehäge verschwinden sah; »– ja, jetzt bin ich in
der That recht glücklich.«

Er schwang sich in den Sattel, drückte seinem Pferde die
Sporen in die Seite und holte bald seine Schwadron ein,
welche auf unebenen Pfaden langsam gegen die Ufer des
Hudson vorrückte.

So peinlich auch Dunwoodie’s Gefühle bei diesem uner-
warteten Ausgang der Unterredung mit seiner Geliebtem
sein mochten, so standen sie doch in keinem Vergleich mit
denen, welche das zärtliche Mädchen selbst empfand. Das
scharfe Auge der Eifersucht hatte Frances bald in Isabella
Singleton die Leidenschaft für Dunwoodie entdecken las-
sen. Ihrer zarten Rückhaltung schien es unmöglich, daß
diese Liebe sich ohne Erwiederung hätte entfalten können,
denn obgleich ihre warmen Gefühle, welche sie kunstlos an
den Tag legte, frühe das Auge des jungen Soldaten ange-
zogen hatten, so war doch Dunwoodie’s ganze männliche
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Freimüthigkeit und die hingebendste Huldigung nöthig, um
ihre Gegenliebe zu gewinnen. Sobald aber diese gewährt
war, gab sich das Mädchen derselben mit der ganzen Kraft
und Ausdauer ihrer Seele hin. Aber die ungewöhnlichen Be-
gebenheiten der letzten paar Tage, das veränderte Beneh-
men ihres Geliebten während dieser Ereignisse, seine Kälte
gegen sie, vor allem aber die romanhafte, fast abgöttische
Leidenschaft Isabellens, hatten in Frances’ Seele fremdartig
Empfindungen erweckt. Mit dem Verdacht gegen die Auf-
richtigkeit ihres Liebhabers stieg auch der nie fehlende Be-
gleiter uneigennütziger Liebe auf – das Mißtrauen gegen
den eigenen Werth. Im Augenblicke der Aufregung schien
ihr die Aufgabe, den Geliebten einer Würdigeren abzutre-
ten, leicht, aber die Phantasie versuchte es vergeblich, das
Herz zu täuschen. Dunwoodie war kaum verschwunden, als
unserer Heldin das ganze Schmerzensgewicht ihrer Lage
auf die Seele fiel. Dem Jünglinge mochten die wichtigen
Obliegenheiten seines Commando’s einige Zerstreuung ge-
währen, dagegen fand das Mädchen in der Erfüllung ihrer
kindlichen Pflichten nur eine armselige Erleichterung ihres
Kummers, obgleich der Zustand ihres Vaters, dessen geringe
Thatkraft durch die Entfernung seines Sohnes beinahe völ-
lig zernichtet war, die zärtlichste Sorgfalt von Seite der ihm
gebliebenen Kinder in Anspruch nahm, um nur den alten
Mann nur so weit aufzurichten, daß er die gewöhnlichen
Lebensverrichtungen zu vollziehen im Stande war.
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ZWANZIGSTES KAPITEL.

Vergrößert ihren Reiz durch Schmeichelei’n,
Nennt einen Engel sie, mag noch so schwarz

sie sein.
Der Mann, der eine Zung’ hat, ist kein

Mann,
Wenn er mit ihr kein Weib gewinnen kann.

Edelleute von Verona.

Dunwoodie hatte nicht nur den Befehl in Obrist Single-
ton’s Schreiben, sondern auch den Zustand seines verwun-
deten Freundes im Auge, als er die Anordnung traf, den Ca-
pitän Lawton mit Wachtmeister Hollister und zwölf Drago-
nern zum Schutze der Verwundeten und der schweren Baga-
ge des Corps zurückzulassen. Umsonst wendete Lawton ein,
daß er für den activen Dienst geeigneter sei, und das seine
Leute dem Tom Mason nicht mit der freudigen Zuversicht
zum Angriff folgen würden, welche sie unter seiner Füh-
rung an den Tag zu legen pflegten; – der Major blieb fest,
und der Capitän sah sich wider seinen Willen genöthigt, zu
dem mißliebigen Auftrage die möglichst gute Miene zu ma-
chen.

Ehe Dunwoodie schied, schärfte er ihm nochmals ein, ein
wachsames Auge auf die Bewohner des Landhauses zu ha-
ben, mit dem besonderen Beisatze, daß er, so bald irgend
eine verdächtige Bewegung in der Nachbarschaft bemerk-
lich würde, seine gegenwärtigen Quartiere verlassen und
dieselben auf Herrn Wharton’s Besitzungen verlegen solle.
Die Worte des Krämers hatten in der Brust des Majors eine
unbestimmte Ahnung von Gefahren, welche der Familie in
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den Locusten drohten, erweckt, obschon er sich nicht den-
ken konnte, woher sie wohl kommen und welcher Art sie
sein mochten.

Einige Zeit nach dem Abmarsch des Corps ging der Capi-
tän vor der Thüre des Hotels auf und ab und verwünschte
innerlich sein Schicksal, das ihn in einem Augenblicke, wo
ein Zusammentreffen mit dem Feinde zu erwarten stand,
zu einer ruhmlosen Unthätigkeit verdammte. Nebenzu ant-
wortete er auf Betty’s Fragen, welche hin und wieder aus
dem Innern des Gebäudes heraus mit ihrer schrillen Stim-
me eine nähere Erklärung der mit der Flucht des Hausirers
in Verbindung stehenden Vorfälle verlangte, die ihr immer
noch nicht klar werden wollten. Während dieser Unterhal-
tung kam auch der Wundarzt von einem der entfernter ste-
henden Gebäude her, wo er sich bis jetzt mit seinen Patien-
ten beschäftigt hatte, so daß ihm von allen Ereignissen des
Morgens, selbst den Aufbruch des Corps nicht ausgenom-
men, nicht das Mindeste zu Ohren gekommen war.

»Wo sind denn alle die Schildwachen hingekommen,
John?« fragte er, während er sich verwundert umsah, »und
warum treffe ich Sie hier so allein?«

»Fort – Alles fort, mit Dunwoodie dem Flusse zu. Sie und
mich hat man da gelassen, um für ein paar Blessirte und
etliche Weiber Sorge zu tragen.«

»Nun, es ist mir lieb,« sagte der Wundarzt, »daß Major
Dunwoodie so viel Einsicht hat, die Verwundeten nicht wei-
ter schaffen zu lassen. Frau Elisabeth Flanagan, macht, daß
ich etwas unter die Zähne kriege, um meinen Appetit be-
schwichtigen zu können. Ich muß eine Leiche seciren und
habe Eile.«
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»Hier bin ich, Herr Doctor Archibald Sitgreaves,« tönte es
aus Betty’s Munde wieder, die ihr rothes Gesicht durch ein
zerbrochenes Küchenfenster zeigte; »Sie kommen immer zu
spät. Es ist nichts mehr zu essen da, als Jenny’s Haut und
die Leiche, von der Sie gesprochen haben.«

»Weib,« sagte der Wundarzt unmuthig, »haltet Ihr mich
für einen Kannibalen, daß Ihr mir mit solch ungewaschenem
Geschwätze kommt? – Ich befehle Euch, mir geschwind eine
Nahrung zuzurichten, wie sie für einen hungrigen Magen
paßt.«

»Ich kümmere mich um Ihren Befehl nicht so viel, denn er
gleicht mehr dem leeren Knall der Schlüsselbüchse, als einer
Kanonenkugel,« versetzte Betty mit einem Winke gegen den
Capitän; »und ich sage Ihnen, daß Ihr Magen hungrig blei-
ben soll, wenn ich Ihnen nicht ein Stück von Jenny’s Haut
kochen darf. Die Jungen haben mich ganz aufgezehrt.«

Lawton legte sich nun in’s Mittel, um den Frieden zu er-
halten und versicherte den Wundarzt, er habe bereits die
geeigneten Leute ausgeschickt, um neuen Vorrath herbeizu-
schaffen. Der Operateur vergaß, durch diese Erklärung et-
was ermuthigt, bald seinen Hunger und gab seine Absicht,
schnell an das Geschäft zu gehen, zu erkennen.

»Und wo haben Sie denn Ihr Subject?« fragte Lawton.
»Je nun, der Hausirer,« sagte der Andere und warf einen

Blick nach dem Schildpfosten. »Ich sagte Hollistern, er sol-
le das Gerüst ziemlich hoch machen, damit beim Falle die
Halswirbel nicht zu sehr dislocirt würden, denn ich möchte
ein Skelet aus ihm machen, so schön als irgend eines in den
Staaten Nordamerika’s. Der Bursche sieht nicht übel aus und
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hat ein prächtiges Knochenwerk; es läßt sich etwas ausge-
zeichnet Schönes aus ihm machen! Ich habe mir schon lan-
ge etwas der Art gewünscht, um damit meiner alten Tante
in Virginien, die mir als Knabe so manches Gute erwiesen,
ein Geschenk zu machen.«

»Zum Teufel,« rief Lawton, »Sie wollen doch der alten
Frau nicht die Knochen eines todten Mannes schicken?«

»Warum nicht?« versetzte der Wundarzt. »Was gibt es Ed-
leres in der ganzen Schöpfung, als die Gestalt des Men-
schen? und das Skelet bildet so zu sagen ihre Elementart-
heile. Aber wo ist denn der Körper hingekommen?«

»Auch fort.«
»Fort? Und wer hat sich erkühnt, mir bei meinen Acciden-

zien in’s Gehäge zu kommen?«
»Sicherlich der Teufel,« sagte Betty, »und er wird seiner

Zeit auch Sie abführen, ohne viel nach Ihrer Erlaubniß zu
fragen.«

»Still, Hexe!« sagte Lawton, der nur mit Mühe sein Lachen
zu unterdrücken vermochte; »spricht man so mit einem Of-
ficier?«

»Was braucht er mich die schmutzige Elisabeth Flanagan
zu nennen?« schrie die Waschfrau, indem sie verächtlich mit
den Fingern schnippte. »Ich kann mich einer freundlichen
Behandlung ein Jahr lang erinnern, aber einem Feinde muß
ich wenigstens einen Monat aufsitzen.«

Frau Flanagan’s Freundschaft und Feindschaft war jedoch
dem Wundarzt ganz gleichgültig, da er an Nichts als seinen
Verlust dachte; und Lawton hielt sich für verpflichtet, sei-
nem Freunde die wahrscheinliche Weise, wie diese Beein-
trächtigung vor sich gegangen sein mochte, auseinander zu
setzen.
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»Es war ein wahres Glück, Sie Juwel von einem Doctor,
daß er ihren Händen entkommen ist,« rief Betty, als der Ca-
pitän geendet hatte. »Sergeant Hollister sah ihn so zu sagen
von Angesicht zu Angesicht und sagte, es sei nicht der Hau-
sirer, sondern Beelzebub selber gewesen, obgleich er sich
dießmal etwas weniger lügenhaft, diebisch und verworfen
aufgeführt hat. Sie möchten wir wohl eine saubere Figur
gemacht haben, wenn Sie so in Beelzebub hineingeschnit-
ten hätten, wäre er von dem Major gehangen worden. Ich
glaube nicht, daß er unter ihrem Messer besonders ruhig
geblieben wäre.«

So in doppelter Weise – um seine Mahlzeit und um sein
Geschäft – betrogen, erklärte Sitgreaves plötzlich, daß er
nach den Locusten zu gehen beabsichtige, um sich nach Ca-
pitän Singleton’s Befinden zu erkundigen. Lawton bot ihm
seine Begleitung an, und bald saßen sie auf ihren Pferden,
wobei jedoch der Wundarzt sich noch manchen derben Witz
von der Waschfrau gefallen lassen mußte, bis er aus dem
Bereiche ihrer Kehle war. Sie ritten eine Weile schweigend
neben einander her, da Lawton bemerkte, daß sein Freund
sowohl, um seiner getäuschten Erwartung willen als auch
wegen Betty’s Ausfällen nicht in der besten Stimmung war.
Endlich versuchte er es, die Gefühle desselben wieder zu be-
ruhigen.

»Das war ein herrliches Lied, Archibald, was Sie gestern
Abend angefangen hatten, als wir durch die Rotte, welche
den Hausirer brachte, unterbrochen wurden,« sagte er. »Die
Anspielung auf den Galen war ungemein passend.«

»Ich wußte wohl, daß es Ihnen gefallen müsse, Jack,
wenn sich die Weindünste in ihrem Kopf verloren hätten.
Die Poesie ist eine achtbare Kunst, obgleich ihr die Präcision
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einer wahren Wissenschaft und der wohlthätige Einfluß auf
den lebenden Organismus abgeht, welcher die Arzneikunst
auszeichnet. Man könnte eigentlich ihre Einwirkung auf das
Leben eher eine herabstimmende als eine kräftigende nen-
nen.«

»Und doch war ihre Ode eine wahre Kraftbrühe des Wit-
zes.«

»Ode ist keineswegs die richtige Bezeichnung für das Ge-
dicht. Ich möchte es eher eine klassische Ballade nennen.«

»Wohl möglich,« versetzte der Dragoner; »da ich aber nur
den ersten Vers gehört habe, so war es schwer, das Gedicht
zu classificiren.«

Der Wundarzt räusperte sich unwillkührlich und begann
seine Kehle zu klären, obgleich er kaum wußte, auf was die-
se Einleitung hinauslaufen solle. Aber der Capitän heftete
das schwarze rollende Auge auf seinen Gefährten, und als
er bemerkte, daß sich dieser in großer Unbehaglichkeit im
Sattel hin und her schob, fuhr er fort:

»Die Luft ist ruhig und der Weg einsam; wollen Sie mich
nicht auch den Rest hören lassen? Es ist nie zu spät, einen
Verlust nachzuholen.

»Mein lieber John, nichts würde mir ein größeres Vergnü-
gen machen, wenn ich nur glauben dürfte, es trüge etwas
dazu bei, die Irrthümer, welche Sie aus Gewohnheit und
Nachlässigkeit eingesogen haben, zu verbessern.«

»Wir nähern uns jetzt einigen Felsen, links, da drinnen;
das Echo wird den Genuß verdoppeln.«

Auf diese Ermuthigung, und zugleich durch die Meinung
angespornt, daß er eben so geschmackvoll singe als dichte,
zeigte sich der Wundarzt bereit, der Bitte mit aller Würde
zu entsprechen. Es verging einige Zeit mit Räuspern und
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dem Aufsuchen des rechten Tones, und Lawton hatte, als
diese beiden Punkte im Reinen waren, die geheime Freude,
seinen Freund beginnen zu hören.

»Hat jemals dich –«
»Horch!« unterbrach ihn der Dragoner, »was ist das für

ein Geräusch in den Felsen?«
»Wahrscheinlich der Wiederhall der Melodie. Eine kräfti-

ge Stimme gleicht dem Athem der Winde.«
»Hat jemals dich –«
»So hören Sie doch!« sagte Lawton, indem er sein Pferd

anhielt. Aber er hatte kaum ausgesprochen, als ein Stein vor
ihm niederfiel und harmlos über den Weg hinrollte.

»Ein unschuldiger Schuß!« rief der Reiter. »Weder die
Waffe, noch die Kraft, die sie in Bewegung setzte, verräth
eine besonders schlimme Absicht.«

»Steinwürfe veranlassen selten mehr als Quetschungen,«
sagte der Operateur und sah umsonst nach allen Richtun-
gen hin, um die Hand, welche dieses Geschoß geschleudert
hatte, zu entdecken. »Es muß ein Meteor sein, denn es ist
weit und breit außer uns kein lebendes Wesen.«

»Hinter diesen Felsen dürfte sich leicht ein ganzes Regi-
ment verstecken lassen,« erwiederte der Capitän, indem er
abstieg und den Stein aufhob. »Ach, hier ist ja die ganze
Erklärung des Geheimnisses.«

An dem so seltsam niedergefallenen Steine war ein Stück-
chen Papier auf eine sinnreiche Weise angeheftet. Der Capi-
tän riß es ab, öffnete es und las die folgenden mit einer nicht
sehr leserlichen Hand geschriebenen Worte:

»Eine Musketenkugel reicht weiter als ein Stein, und ge-
fährlichere Dinge, als Kräuter für Verwundete sind in den
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Felsen von West-Chester verborgen. Ihr Pferd mag gut sein,
aber kann es Sie einen schroffen Felsen hinan tragen?«

»Du hast Recht, seltsamer Mensch,« sagte Lawton; »Muth
und Gewandtheit vermögen wenig gegen schleichende Mör-
der in diesen verwünschten Pässen.« Er bestieg sein Pferd
wieder und rief mit lauter Stimme: »Habe Dank, unbekann-
ter Freund; ich will deiner Warnung gedenken.«

Eine hagere Hand hob sich einen Augenblick über einem
Felsen in die Luft, und nachher wurde von den Beiden in
dieser Richtung nichts mehr gesehen oder gehört.

»Eine ganz außerordentliche Unterbrechung,« sagte Sit-
greaves bestürzt, »und ein Brief von sehr geheimnißvollem
Inhalt!«

»O, es ist nichts, als der Witz irgend eines Tölpels, der ei-
nem paar Virginier durch diesen plumpen Kunstgriff Furcht
einjagen wollte,« sagte der Capitän, indem er den Zettel in
die Tasche steckte. »Aber auf mein Wort, Herr Archibald Sit-
greaves, ein verdammt ehrlicher Bursche ist diesen Morgen
Ihrem Sectionstische entgangen.«

»Der Hausirer? Dieser berüchtigtste aller im Dienste des
Feindes stehende Spione? Ich meine, es hätte dem Kerl eine
Ehre sein sollen, mit seiner Leiche eine so nützliche Wissen-
schaft fördern zu helfen.«

»Er mag ein Spion sein – er muß wohl einer sein,« sagte
Lawton nachdenkend; »aber er hat ein Herz, über den Haß
erhaben, und eine Seele, die einem Soldaten Ehre machen
würde.«

Der Wundarzt stierte bei diesem Selbstgespräche seinen
Gefährten an, indeß die scharfen Blicke des Capitäns auf
einer andern Felsengruppe ruhten, die überhängend fast die
Straße versperrte, welche sich um ihren Fuß herumwand.
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»Was das Pferd nicht ersteigen kann, mag dem Fuße des
Mannes erreichbar sein,« rief der vorsichtige Parteigänger.

Er schwang sich aus dem Sattel, sprang über einen Stein-
haufen weg und begann den Berg an einer Stelle zu erstei-
gen, welche ihm bald eine Vogelperspective über die frag-
lichen Felsen sammt allen ihren Schluchten erwarten ließ.
Diese Bewegung war kaum ausführt, als Lawton die Gestalt
eines Mannes erblickte, der sich bei seinem Näherkommen
eilig weiter schlich und an der entgegengesetzten Seite des
Felsenabsprunges verschwand.

»Geschwind, Sitgreaves, – geschwind,« schrie der Capi-
tän, indem er über jedes Hinderniß wegsetzte, um den
Flüchtling zu verfolgen; »bringt den Schurken um, wenn er
nicht halten will.«

Dem ersten Theile dieser Aufforderung wurde pünktliche
Folge geleistet, und in wenigen Augenblicken sah der Wund-
arzt einen mit einer Muskete bewaffneten Mann über den
Weg eilen, der augenscheinlich den Schutz des aus der an-
dern Seite liegenden dichten Waldes aufsuchte.

»Halt, mein Freund! halt, wenn’s beliebt, bis Capitän Law-
ton da ist!« rief der Chirurg, als er den Menschen mit einer
Schnelligkeit dahinfliehen sah, welche seiner ganzen Reit-
kunst Hohn sprach. Diese Einladung schien aber dem Fuß-
gänger neuen Schreck einzujagen. Er verdoppelte seine An-
strengungen und hielt nicht einmal an, um zu athmen, bis er
das Ziel seiner Rennbahn erreicht hatte. Nun erst drehte er
sich um, feuerte seine Muskete auf den Wundarzt ab und
war im Augenblicke verschwunden. Lawton hatte schnell
die Landstraße wieder gewonnen, warf sich in den Sattel
und war an der Seite seines Kameraden, als die Gestalt eben
unsichtbar geworden war.
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»In welcher Richtung ist er entflohen?« rief der Capitän.
»John,« sagte der Wundarzt, »gehöre ich etwa zu der

kämpfenden Mannschaft?«
»Wohin ist der Schuft geflohen?« versetzte Lawton unge-

duldig.
»Wohin Sie ihm nicht folgen können – in den Wald. Aber

ich wiederhole es, John – gehöre ich etwa zu der kämpfen-
den Mannschaft?«

Als der getäuschte Reiter sah, daß ihm sein Feind ent-
wischt sei, richtete er die vor Unmuth glühenden Augen
auf seinen Kameraden; aber allmählig verloren die Muskeln
seines Gesichtes den finstern Ausdruck, die Brauen wurden
freier und die wilden Blicke gingen in das verstohlene La-
chen über, welches so oft seine Züge überflog. Der Wundarzt
saß in würdevoller Fassung auf seinem Pferde; sein schma-
ler Leib streckte sich und warf sich mit dem vollen Unwillen
des Bewußtseins einer unbilligen Behandlung in die Brust.

»Warum ließen Sie diesen Spitzbuben entkommen?« frag-
te der Capitän. »Einmal im Bereich meines Säbels hätte ich
ihn zu einem geeigneten Gegenstand für Ihren Sectionstisch
machen wollen.«

»Ich konnte ihn unmöglich hindern,« sagte der Wundarzt,
indem er auf die Schranken deutete, vor welchen er sein
Pferd hatte Halt machen lassen. »Der Schelm schwang sich
über die Verzäunung weg und ließ mich auf der andern Sei-
te stehen. Auch nahm er nicht die mindeste Rücksicht auf
meine Vorstellungen, obgleich ich ihm sagte, daß Sie mit
ihm zu sprechen wünschten.«

»Das war in der That ein recht unhöflicher Schlingel. Aber
warum setzten Sie nicht über die Verzäunung, um ihn zum
Stehen zu zwingen? Sie sehen doch, daß da nur drei Balken
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sind, durch die Betty Flanagan mit ihrer Kuh hätte kommen
können.«

Zum erstenmale wandte jetzt der Wundarzt seine Augen
von der Stelle ab, wo der Flüchtling verschwunden war, und
richtete den Blick auf seinen Gefährten. Sein Kopf senkte
sich jedoch nicht im mindesten, während er erwiederte:

»Es ist meine demüthige Meinung, Capitän Lawton, daß
weder Elisabeth Flanagan noch ihre Kuh nachahmungswert-
he Beispiele für den Doctor Archibald Sitgreaves sind. Es
wäre ein sauberes Compliment für die Wissenschaft, wenn
es hieße, ein Doctor der Medicin hätte beide Beine gebro-
chen, weil er sie ungeschickterweise gegen ein paar Balken
anrennen ließ.«

Bei diesen Worten brachte der Wundarzt die fraglichen
Glieder beinahe in horizontale Richtung, eine Stellung, wel-
che in der That jedem Eintreten in irgend etwas, was ei-
nem Engpaß glich, Trotz zu bieten schien. Aber der Capitän
rief hastig, ohne diesen augenscheinlichen Unmöglichkeits-
beweis einer solchen Bewegung zu beachten:

»Hier ist gar nichts, Mann, was Sie Halt zu machen ge-
nöthigt hätte, denn eine ganze Reihe könnte in vollem Lau-
fe mit Stiefeln und Schenkeln durchkommen, ohne einen
Sporn einzulegen. Pah, ich bin oft gegen die Bajonete der
Infanterie über größere Hindernisse, als dieses hier, ange-
sprengt.«

»Wollen Sie sich gefälligst erinnern, Capitän John Law-
ton, daß ich weder der Bereiter des Regiments, noch
der Exerciermeister, weder ein schwächlicher Cornet, noch
– mit aller schuldigen Achtung vor der Bestallung des
Continental-Congresses sei es gesagt – ein tollköpfiger Ca-
pitän bin, der sein Leben so wenig als das seiner Feinde
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achtet. Ich bin nur ein armer demüthiger Gelehrter, Sir, ein
einfacher Doctor der Medicin, ein unwürdiger Promotus von
Edinburgh und derzeit Wundarzt bei den Dragonern – nichts
weiter, wie ich Ihnen versichern kann, John Lawton.«

Mit diesen Worten drehte er den Kopf seines Pferdes nach
dem Landhause und nahm seinen Ritt wieder auf.

»Ach, er hat Recht,« brummte der Dragoner; »hätte ich
aber den schlechtesten Reiter in meinem Zug bei mir ge-
habt, ich würde den Schuft aufgegriffen und dem Gesetze
doch wenigstens ein Opfer überliefert haben. Aber, Archi-
bald, Niemand kann gut reiten, wenn er die Beine, wie der
Koloß zu Rhodus, auseinanderspreizt. Sie sollten sich we-
niger in den Steigbügel stemmen und sich mehr durch das
Knie festhalten.«

»Ich habe den gehörigen Respect vor Ihrer Erfahrung, Ca-
pitän Lawton,« erwiederte der Wundarzt, »aber meine Mei-
nung ist, daß ich nichts weniger, als ein incompetenter Rich-
ter hinsichtlich der Muskelbewegung bin, betreffe sie nun
das Knie oder irgend einen andern Theil des menschlichen
Körpers. Wenn ich auch nur dürftig meine Schule durch-
machte, so brauche ich doch nicht jetzt erst zu lernen, daß
das Gebäude um so fester ruht, je weiter die Basis ist.«

»Wollen Sie aber mit ihren paar Beinen die ganze Land-
straße einnehmen, wo doch ein halbes Dutzend ganz be-
haglich neben einander herreiten kann, wenn Sie die Füße
ausstrecken, wie die Sensen an den Streitwagen der Alten?«

Die Anspielung auf die Sitten der Alten besänftigte eini-
germaaßen den Unwillen des Wundarztes und er versetzte
mit etwas weniger Hochmuth:

»Sie sollten mit Achtung von den Gebräuchen derer spre-
chen, welche vor uns gelebt haben, und wenn sie auch
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in manchen Zweigen des Wissens, zumal in der edeln
Wundarzneikunst, weit zurück waren, so haben sie uns doch
manche herrliche Winke zu unserer Veredelung hinterlas-
sen. Außerdem zweifle ich nicht, Sir, daß Galen bereits Wun-
den, die durch die erwähnten Sensen geschlagen wurden,
behandelte, obgleich kein gleichzeitiger Schriftsteller dieser
Thatsache Erwähnung thut. Ach, das müssen schreckliche
Beschädigungen gewesen sein und sicherlich den Aerzten
jener Zeit große Unlust bereitet haben!«

»Gelegenheitlich mag wohl ein Körper mitten entzwei-
geschnitten worden sein, dessen Wiedervereinigung den
Scharfsinn dieser Herren freilich auf eine schwere Probe set-
zen mußte. Und da sie so achtbare und gelehrte Männer
waren, so zweifle ich nicht, daß es ihnen auch gelang.«

»Was? zwei Stücke eines menschlichen Körpers, die durch
ein schneidendes Instrument getrennt wurden, wieder zu
den Functionen des thierischen Lebens zu vereinigen?«

»Ja, Leute, die durch eine derartige Sense auseinander
geschnitten wurden, wieder zusammen zu flicken, um sie
auf’s neue für den Kriegsdienst brauchbar zu machen!«

»Das ist unmöglich, – ganz und gar unmöglich,« schrie der
Wundarzt. »Vergebens versucht es der menschliche Geist,
Capitän Lawton, die Kräfte der Natur zu überbieten. Den-
ken Sie sich nur, mein Bester, in einem solchen Falle werden
alle Arterien getrennt – alle Eingeweide zerrissen – alle Ner-
ven und Sehnen zerschnitten, und was noch wichtiger ist,
Sir –«

»Sie haben genug gesagt, Doctor Sitgreaves, um den Zög-
ling einer kunstverwandten Schule zu überzeugen. Nichts
soll mich veranlassen, je gutwillig eine solche unwieder-
bringliche Theilung an mir vornehmen zu lassen.«
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»Gewiß, man hat wenig Vergnügen an einer Wunde, wel-
che ihrer Natur nach unheilbar ist.«

»Das meine ich auch,« sagte Lawton trocken.
»Was halten Sie wohl für das größte Vergnügen im

menschlichen Leben?« fragte der Wundarzt plötzlich.
»Hm, das ist Geschmacksache.«
»Ganz und gar nicht!« rief der Wundarzt. »Es liegt in dem

Mitansehen oder? vielmehr in dem Gefühl, wie sich die Ver-
heerungen einer Krankheit durch das Licht der Wissenschaft
unter Beihülfe der Natur wieder ausgleichen. Ich zerbrach
mir einmal absichtlich meinen kleinen Finger, um den Kno-
chenbruch wieder einrichten und auf die Vorgänge der Hei-
lung Acht geben zu können. Das war freilich nur ein klei-
ner Maaßstab, wie Sie einsehen werden, lieber John. Aber
das durchdringende Gefühl bei dem Zusammenwachsen der
Knochen, verbunden mit der Betrachtung, was die menschli-
che Kunst Hand in Hand mit dem Walten der Natur vermag,
übertraf jede Lust, die ich je in meinem Leben gefühlt habe.
Um wie viel größer hätte das Vergnügen sein müssen, wenn
es sich um ein wichtigeres Glied, etwa um einen Arm oder
ein Bein gehandelt hätte?«

»Oder gar um den Hals –,« versetzte der Capitän.
Mittlerweile waren die beiden Reiter an Herrn Wharton’s

Landhause angelangt. Da Niemand erschien, um sie einzu-
führen, ging der Capitän nach dem Zimmer, wo gewöhn-
lich die Besuche empfangen wurden. Als er öffnete, blieb er
einen Augenblick stehen, verwundert über die Scene, wel-
che sich ihm darbot. Die erste Person, welche ihm in’s Auge
fiel, war der Obrist Wellmere, der sich mit einer Innigkeit
über Sarah’s erröthende Gestalt beugte, welche das durch
Lawton’s Eintreten veranlaßte Geräusch von beiden Theilen



— 369 —

überhört werden ließ. Gewisse bedeutungsvolle Merkmale,
welche dem schärfen Blicke des Dragoners nicht entgingen,
weihten ihn auf einmal in das hier obwaltende Geheimniß
ein, und er war im Begriffe, sich so leise, als er eingetreten
war, wieder zurückziehen, als ihm auf einmal sein Gefährte,
der ohne Umstände in’s Zimmer stürmte, den Weg vertrat.
Er ging sogleich auf Wellmere’s Stuhl los, ergriff instinktar-
tig den Arm des Obristen und rief:

»Ach du mein Gott! – schneller, unregelmäßiger Puls –
glühende Wange, – feuriges Auge – starke Anzeichen von
Fieber, die alle sorgfältig beachtet werden müssen.«

Bei diesen Worten hatte der Doctor, seiner summarischen
Behandlungsweise gemäß (eine Schwäche, welche die mei-
sten Militärärzte mit ihm gemein haben), das Lanzet her-
vorgeholt und traf einige andere Vorkehrungen, welche sei-
ne Absicht, gleich an’s Werk zu gehen, an den Tag legten.
Aber der Obrist, welcher sich inzwischen von seiner Ueber-
raschung erholt hatte, stand stolz von seinem Stuhle auf und
sprach:

»Mein Herr, diese Röthe hat nur in der Wärme des Zim-
mers ihren Grund und ich bin Ihnen bereits zu sehr für Ihre
Geschicklichkeit verpflichtet, um Ihnen noch weitere Mühe
zu machen. Miß Wharton weiß, daß ich vollkommen gesund
bin, und ich versichere Sie, daß ich mich in meinem Leben
nie wohler und glücklicher fühlte.«

Diese letzteren Worte wurden mit einem besondern Nach-
druck ausgesprochen und brachten, so angenehm sie auch
in Sarah’s Ohr klingen mochten, eine neue Gluth auf ihre
Wangen, – ein Umstand, der von Doctor Sitgreaves, welcher
der Richtung von seines Patienten Auge folgte, nicht über-
sehen wurde.
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»Ihren Arm, mein Fräulein, wenn’s gefällig ist,« sagte der
Wundarzt und trat mit einer Verbeugung auf sie zu. »Angst
und Nachtwachen haben auf Ihren zarten Körper übel ge-
wirkt, und ich bemerke Symptome an Ihnen, welche nicht
vernachlässigt werden dürfen.«

»Entschuldigen Sie, Sir,« sagte Sarah, indem sie sich mit
weiblichem Stolze aufraffte; »die Hitze ist erdrückend und
ich gehe, um Miß Peyton von Ihrer Anwesenheit in Kenntniß
zu setzen.«

Es war nicht schwer, mit der Einfalt des Wundarztes in’s
Reine zu kommen, Nun aber mußte Sarah ihr Auge erheben,
um den Gruß Lawton’s zu erwiedern, der den Kopf fast bis
zu der Hand herabneigte, mit welcher er der Dame die Thü-
re öffnete. Ein einziger Blick war hinreichend. Sie blieb ihrer
selbst so weit mächtig, um sich mit Würde zurückzuziehen;
aber kaum fühlte sie sich von ihren Beobachtern befreit, als
sie in einen Sessel sank und sich dem gemischten Gefühl von
Schaam und Wonne überließ.

Sitgreaves bot dem brittischen Obristen auf’s neue seine
Dienste an, ohne daß sie günstiger aufgenommen worden
wären, und zog sich dann, durch diese herabwürdigende Be-
handlung ein wenig gekränkt, nach dem Zimmer des jungen
Singleton zurück, wohin ihm Lawton bereits vorangegangen
war.
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EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

O Henry, wenn du um mich wirbst,
Leist’ ich dir Widerstand?
Wenn, Theurer, du mein Herz gewannst,
Verweigr’ ich dir die Hand?

Der Eremit von Warkworth.

Der Promotus von Edinburgh fand seinen Patienten sehr
gebessert und völlig fieberfrei. Isabella, deren Wangen jetzt
wo möglich noch bleicher, als bei ihrer Ankunft waren,
wachte mit zärtlicher Sorgfalt an dem Krankenbette, und
die Damen des Landhauses vergaßen der gastlichen Oblie-
genheiten nicht, obgleich sie von Sorge und Kummer schwer
gedrückt waren. Frances fühlte sich zu ihrem trostlosen Gast
mit einer unwiderstehlichen Theilnahme hingezogen, die
sie sich nicht zu erklären vermochte. Sie hatte Dunwoo-
die’s und Isabellens Schicksal unwillkührlich in ihrer Phan-
tasie verkettet und empfand es mit der romantischen Gluth
einer großen Seele, daß sie ihrem früheren Geliebten am
treuesten diene, wenn sie dem Gegenstande seiner zarte-
sten Neigungen mit Liebe entgegen komme. Isabella nahm
ihre Aufmerksamkeit dankbar hin, aber keine von beiden er-
laubte sich irgend eine Anspielung auf die geheime Quelle
ihres Kummers. Da Miß Peytons Gesichtskreis selten über
den Bereich der sichtbaren Welt hinausging, so schien ihr
Henry Wharton’s Lage ein zureichender Grund für die blas-
sen Wangen und das thränenfeuchte Auge ihrer Nichte, und
wenn Sarah weniger Sorge als ihre Schwester verrieth, so
ermangelte die unerfahrene Tante nicht, auch hiefür einen
Grund zu finden. Die Liebe erscheint tugendhaften Frauen
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stets als ein heiliges Gefühl, welches Allem, was in seine
Sphäre kommt, eine Weihe ertheilt. Obgleich Miß Peyton
sich die Gefahr, welche ihren Neffen bedrohte, aufrichtig zu
Herzen nahm, so sah sie doch wohl ein, daß die Unruhe des
Krieges der Liebe nicht förderlich sei, und daß Augenblicke,
welche die Gunst des Zufalls gewährte, nicht unbenützt vor-
übergehen dürften.

So vergingen einige Tage ohne irgend eine Störung in
dem gewohnten Treiben der Bewohner des Landhauses und
der in den Kreuzwegen cantonirenden Mannschaft. Der
Muth der Ersteren wurde durch die Ueberzeugung von Hen-
ry’s Unschuld und die Zuversicht zu Dunwoodie’s erfolgrei-
chen Bemühungen in dieser Angelegenheit aufrecht erhal-
ten, während Letztere ungeduldig der Nachricht von einem
Treffen und dem Befehle zum Aufbruch, welcher stündlich
erwartet wurde, entgegen sah. Aber Lawton hoffte auf bei-
des vergebens. Briefe des Majors meldeten, daß der Feind,
als er von der Niederlage und dem Rückzüge der Abt-
heilung, welche gleichzeitig operiren sollte, benachrichtigt
worden sei, eine rückgängige Bewegung gemacht und sich
hinter den Werken des Forts Washington sicher gestellt ha-
be, wo er sich nunmehr unthätig verhalte; daß man übri-
gens jeden Augenblick gewärtig sein müsse, er werde einen
Schlag führen, um für den widerfahrenen Schimpf Rache
zu nehmen. Zugleich wurde dem Capitän auf’s neue Wach-
samkeit eingeschärft und dem Briefe ein Compliment über
Lawton’s Eifer und unbezweifelte Tapferkeit beigefügt.

»Außerordentlich schmeichelhaft, Major Dunwoodie,« brumm-
te der Dragoner, indem er das Schreiben auf den Boden warf
und in der Stube auf und ab schritt, um seine Ungeduld zu
beschwichtigen. »Sie haben für diesen Dienst gar geeignete
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Hüter ausgelesen. Laß doch sehen – ich habe da für die In-
teressen eines gebrechlichen, unschlüssigen, alten Mannes
Sorge zu tragen, von dem man nicht weiß, ob er zu uns oder
zu dem Feinde gehört; – dann vier Weiber; – nun, drei da-
von wären so übel nicht, aber sie scheinen nicht besonders
erbaut von meiner Gesellschaft; und die vierte – sie mag
brav genug sein, aber sie hat ihre Vierzig auf dem Rücken;
zwei oder drei Schwarze; eine geschwätzige Haushälterin,
die von nichts, als von Gold und verächtlichen Krämern,
von Zeichen und Vorbedeutungen schnattert; und endlich
der arme George Singleton. Nun, den laß ich gelten, ein lei-
dender Kamerad hat Ansprüche auf den Soldaten – und so
will ich mich eben gutwillig fügen!«

Nach diesem Selbstgespräch setzte sich der Capitän auf
einen Stuhl und fing an zu pfeifen, um sich zu überreden,
daß ihm die ganze Sache gleichgültig sei. Während er dabei
nachlässig seinen gestiefelten Fuß hin und her schlenkerte,
warf er das Gefäß um, welches seinen ganzen Branntwein-
vorrath enthielt. Dieser Unfall wurde sogleich wieder gut
gemacht, als aber Lawton den hölzernen Krug wieder an
seinen Platz stellte, sah er neben demselben ein Billet auf
der Bank liegen. Er riß es auf und las:

»Der Mond wird erst nach Mitternacht auf-
gehen –

eine geeignete Zeit bis dahin für Thaten der
Finsterniß.«

Der Capitän konnte sich in der Hand nicht irren; es war
augenscheinlich dieselbe, welche ihn bei Zeiten vor dem
lauernden Meuchelmorde gewarnt hatte. Er sann lange über
die Bedeutung dieser beiden Mittheilungen und die Gründe
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nach, welche den Hausirer veranlassen konnten, einen un-
versöhnlichen Feind in dieser Weise zu begünstigen. Lawton
wußte, daß er ein feindlicher Spion war, denn es war ei-
ne vor dem Kriegsgericht erwiesene Thatsache, daß er dem
englischen Oberbefehlshaber über eine wenig gedeckte Abt-
heilung Amerikanischer Truppen Nachricht zugeführt hatte.
Allerdings waren die Folgen dieses Verraths zufällig durch
einen Befehl von Washington verhindert worden, welcher
das Regiment kurze Zeit vor der Ankunft der Engländer, wel-
che es abzuschneiden gedachten, zurückzog; aber das Ver-
brechen blieb dasselbe.

»Vielleicht,« dachte der Parteigänger, »will er mich für
den Fall einer neuen Gefangenschaft zu seinem Freunde ma-
chen. Jedenfalls hat er einmal mein Leben geschont, wo es
ihm ein Leichtes war, mich zu tödten, und bei einer andern
Gelegenheit hat er es gerettet. Ich will mir Mühe geben,
eben so großmüthig zu sein, als er, und Gott bitten, daß
er nie meine Pflicht mit meinen Gefühlen in Widerstreit ge-
rathen lasse.«

Der Capitän konnte aus dem Zettel nicht darüber klug
werden, ob die angedeutete Gefahr das Landhaus oder sei-
ne eigene Leute bedrohe. Endlich neigte er sich mehr zu der
letzteren Ansicht und entschloß sich daher, in der Dunkel-
heit nicht auszureiten. Die Gleichgültigkeit, mit welcher der
Reiterführer der bevorstehenden Gefahr entgegen sah, wäre
wohl jedem Bewohner einer friedlichen Gegend in einer Zeit
der Ruhe und Ordnung unbegreiflich vorgekommen. Aber
die Betrachtungen des Officiers betrafen mehr die geeigne-
ten Vorkehrungen, den Feind in eine Falle zu locken, als sei-
nen Nachstellungen zu entgehen; sie wurden übrigens bald
durch die Ankunft des Wundarztes unterbrochen, der von



— 375 —

seinem täglichen Besuche in den Locusten zurückkam. Sit-
greaves brachte dem Capitän Lawton eine Einladung von
Miß Peyton, welche ihn ersuchen ließ, diesen Abend bei Zei-
ten das Landhaus mit seiner Gegenwart zu beehren.

»Ha!« rief der Capitän; »dann haben sie sicher auch einen
Brief erhalten.«

»Nichts scheint mir wahrscheinlicher,« versetzte der Wund-
arzt; »es ist ein Caplan von der königlichen Armee im Land-
haus, der die verwundeten Britten auslösen soll und einen
Befehl von Obrist Singleton zu ihrer Freilassung mitgebracht
hat. Ein tollerer Einfall läßt sich übrigens nicht denken, als
sie jetzt fortschaffen zu lassen.«

»Ein Geistlicher, sagen Sie? – Ist er ein tüchtiger Trinker –
so ein rechter Lagerfaullenzer – ein Bursche, der eine Hun-
gersnoth im Regiment erzeugen kann? Oder sieht er wie ein
Mann aus, dem es Ernst mit seinem Berufe ist?«

»Ein recht achtbarer, ordentlicher Herr und keineswegs
der Unmäßigkeit ergeben, so viel sich aus seinem Aeußern
schließen läßt, entgegnete der Wundarzt; »ein Mann, der
in der That seine Gratias auf eine recht regelmäßige und
geeignete Weise vorbringt.«

»Bleibt er die Nacht über dort?«
»Zuverlässig; er wartet auf die Auswechselung; aber tum-

meln Sie sich, John; wir haben keine Zeit zu verlieren. Ich
will nur noch vorher bei zwei oder drei Engländern, wel-
che morgen mit fort sollen, eine Aderlässe vornehmen, um
einer möglichen Entzündung vorzubeugen, und bin im Au-
genblicke wieder da.«
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Capitän Lawton hatte bald seine Gala-Uniform angezo-
gen, und als sein Gefährte bereit war, schlugen sie mit ein-
ander den Weg nach dem Landhause ein. Dem Rothschim-
mel hatten einige Tage der Ruhe so gut bekommen, als sei-
nem Herrn, und Lawton wünschte sehnlichst, als er sein
muthiges Roß an dem früher erwähnten Felsenpasse anhielt,
daß sein hinterlistiger Feind, beritten und bewaffnet, wie er
selbst, ihm entgegentreten möchte. Aber weder ein Feind
noch eine sonstige Störung hielt sie in ihrem Ritte auf, und
sie erreichten die Locusten, als die Sonne eben die letzten
scheidenden Strahlen in das Thal warf und die Spitzen der
entlaubten Bäume vergoldete.

Der Capitän erfaßte jedes nicht ungewöhnlich verhüllte
Verhältniß mit dem ersten Blicke, und so sagte ihm das, was
er beim Eintritt in’s Haus bemerkte, mehr, als Doctor Sit-
greaves durch die Beobachtungen eines ganzen Tages erfah-
ren hatte. Miß Peyton hieß ihn mit einem Lächeln willkom-
men, welches außer den Gränzen gewöhnlicher Höflichkeit
lag und augenscheinlich mehr aus den Gefühlen des Her-
zens, als aus den Vorschriften der Etiquette entsprang. Fran-
ces wankte in tiefer Bewegung und mit thränenfeuchten Au-
gen umher, indeß Herr Wharton in einem Sammetrocke, der
sich in den ersten Gesellschaftscirkeln hätte zeigen dürfen,
zum Empfang seiner Gäste bereit stand. Obrist Wellmere
trug die Uniform eines Officiers der königlichen Haustrup-
pen, und Isabella Singleton saß in dem Besuchszimmer, in
das Gewand der Freude gekleidet, die jedoch der Schatten
in ihren Zügen Lügen strafte, während ihr Bruder mit glü-
henden Wangen und dem Ausdrucke des bewegtesten Ant-
heils im Blicke an ihrer Seite stand, so daß man in ihm kaum
einen Patienten erwartet hätte. Da er schon seit drei Tagen
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das Zimmer verlassen durfte, so vergaß Doctor Sitgreaves,
welcher in stumpfer Verwunderung um sich blickte, ihm we-
gen seiner Unvorsichtigkeit Vorwürfe zu machen. Capitän
Lawton benahm sich bei dieser Scene mit der vollen Wür-
de eines Mannes, dessen Geistesgegenwart sich nicht leicht
durch Neuigkeiten außer Fassung bringen läßt. Seine Com-
plimente wurden mit dergleichen Artigkeit erwiedert, und
nachdem er mit den verschiedenen anwesenden Personen
einige Worte gewechselt hatte, näherte er sich dem Wund-
arzt, der sich in einer Art verwirrten Staunens in eine Ecke
des Zimmers zurückgezogen hatte, um seine Sinne wieder
zu sammeln.

»John,« flüsterte der Wundarzt neugierig, »was wollen
denn diese Festlichkeiten besagen?«

»Daß Ihre Perücke und mein schwarzer Kopf sich besser
ausnehmen würden, wenn etwas Mehl aus Betty Flanagan’s
Küche darauf gestreut wäre. Aber es ist nun zu spät, und so
müssen wir eben in unserer jetzigen Bewaffnung in’s Tref-
fen.«

»Geben Sie Acht; – da kommt der Feldcaplan im vollen
Ornate eines Doctor Divinitatis. Was mag das zu bedeuten
haben?«

»Eine Auswechselung,« sagte der Capitän. »Die Verwun-
deten Amor’s treten zusammen, um mit dem Gotte ihre
Rechnungen abzuschließen, indem sie sich durch das Gelöb-
niß gegenseitiger Treue gegen seine Pfeile sicher stellen.«

Der Wundarzt legte den Finger an seine Nase und begann
nun den Fall zu begreifen.

»Ist es nicht eine himmelschreiende Schmach, daß so ein
Sonnenscheinheld aus den Reihen des Feindes herkommen
und uns die schönste Pflanze, die auf unserem Boden wuchs,
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wegstehlen darf?« brummte Lawton, »eine Blume, die so
ganz geeignet wäre, die Brust eines Mannes zu schmücken?«

»Wenn der Ehemann sich nicht besser macht, als der Pa-
tient, so fürchte ich, John, daß die Dame ihre Noth mit ihm
haben wird.«

»Sei’s drum,« sagte der Reiter unmuthig, »sie hat gewählt
unter den Feinden ihres Vaterlandes, und so mag sie denn
die guten Eigenschaften der Fremdlinge erproben.«

Die Unterhaltung wurde durch Miß Peyton unterbrochen,
welche den Beiden mittheilte, daß sie eingeladen worden
seien, um die Vermählung ihrer ältesten Nichte und des
Obristen Wellmere mitzufeiern. Die Herren verbeugten sich,
und die gute Tante fuhr in Folge des ihr inwohnenden An-
standsgefühls fort, zu erzählen, daß die beiderseitige Be-
kanntschaft sich von früherer Zeit her schreibe und ihre Lie-
be keineswegs ein Werk der letzten Tage sei. Lawton ver-
beugte sich hierauf noch förmlicher; der Wundarzt aber,
welcher immer eine Freude daran fand, mit der Jungfrau
zu plaudern, erwiederte:

»Das menschliche Herz ist bei verschiedenen Individu-
en verschieden beschaffen. Bei dem einen sind die Ein-
drücke lebhaft und vorübergehend, bei dem andern mehr
tief und dauernd. Es gibt auch in der That Philosophen,
welche einen Zusammenhang zwischen den physischen und
geistigen Kräften des Lebens annehmen; aber ich, für mei-
nen Theil, Madame, glaube, daß die einen mehr unter dem
Einflusse der Gewohnheit und der Liebe zur Geselligkeit ste-
hen, während die andern ganz und gar den eigenthümlichen
Gesetzen der Materie unterworfen sind.«

Nach dieser Bemerkung kam die Reihe an Miß Peyton,
sich zu verbeugen, worauf sie sich mit Würde zurückzog, um
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die Braut in die Versammlung einzuführen. Die Stunde rück-
te heran, in welcher nach Amerikanischer Sitte die Ehege-
löbnisse ausgetauscht werden mußten, und Sarah folgte ih-
rer Tante, unter den mannigfaltigsten Gemüthserregungen
erglühend, in das Besuchszimmer. Wellmere eilte ihr entge-
gen, um die Hand, welche sie ihm mit abgewandtem Ge-
sichte hinbot, zu fassen, und jetzt schien sich der englische
Obrist zum erstenmal auf die wichtige Rolle zu besinnen,
welche er bei den bevorstehenden Ceremonien zu spielen
hatte. Bisher war sein Benehmen zerstreut und unruhig ge-
wesen; jetzt aber schien alles, bis auf das Bewußtsein seines
Glückes, bei dem lieblichen Anblicke, der vor seinen Au-
gen in strahlender Herrlichkeit auftauchte, verschwunden
zu sein. Alle erhoben sich von ihren Sitzen, und der Geist-
liche hatte bereits sein Formular aufgeschlagen, als Frances’
Abwesenheit bemerkt wurde. Miß Peyton entfernte sich, um
die jüngere Nichte aufzusuchen, und fand sie auf ihrem Zim-
mer in Thränen zerfließend.

»Komm, meine Liebe, die heilige Handlung erwartet uns,«
sagte die Tante, indem sie zärtlich ihren Arm um den ihrer
Nichte schlang; »suche Dich zu fassen, damit der Wahl Dei-
ner Schwester die gebührende Ehre widerfahre.«

»Ist er – kann er ihrer würdig sein?«
»Wie sollte er nicht?« erwiederte Miß Peyton; »ist er nicht

ein Mann von Stande? – ein tapferer, wenn auch unglückli-
cher Soldat? Gewiß, meine Liebe, er scheint alle Eigenschaf-
ten zu besitzen, welche ein Weib glücklich machen können.«

Frances hatte ihren Gefühlen Luft gemacht, und gab sich
nun alle Mühe, sich so weit zu sammeln, daß sie in der
Versammlung erscheinen konnte. Um jede durch diese Zö-
gerung veranlaßte Verlegenheit zu beseitigen, richtete der
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Geistliche einige Fragen an den Bräutigam, von welchen
übrigens eine durchaus nicht zu seiner Zufriedenheit be-
antwortet wurde. Wellmere sah sich nämlich zu dem Ge-
ständnisse genöthigt, daß er sich mit keinem Ring vorge-
sehen habe: ein Umstand, welchen der heilige Mann für
ein canonisches Hinderniß der Einsegnung der Ehe erklärte.
Die Berufung auf Herrn Wharton hinsichtlich der Richtigkeit
dieser Entscheidung wurde bejahend beantwortet, wie denn
auch wohl das Gegentheil erwiedert worden wäre, wenn der
Geistliche die Frage in einer Weise gestellt hätte, um auf ein
anderes Resultat zu führen. Der Eigenthümer der Locusten
hatte durch den Schlag, welcher ihn in dem kürzlichen Un-
falle seines Sohnes betroffen, die wenige Geisteskraft, wel-
che er im allgemeinen besaß, völlig verloren, und seine Zu-
stimmung zu dem Einwurfe des Caplans wurde daher eben
so leicht erlangt, als seine Einwilligung zu Wellmere’s über-
eilter Freierei. Während die Gesellschaft sich so in peinli-
cher Verlegenheit befand, traten Miß Peyton und Frances
ein. Der Wundarzt der Dragoner näherte sich der ersteren
und bemerkte, indem er ihr einen Stuhl bot:

»Es scheint, Madame, daß ungünstige Umstände den
Obristen verhindert haben, sich mit denjenigen Decoratio-
nen zu versehen, welche das Herkommen und die Kirche als
unerläßlich vorschreibt, wenn man in den Stand der heili-
gen Ehe treten will.«

Miß Peyton warf einen ruhigen Blick auf den betroffenen
Bräutigam, und da es ihr vorkam, als ob er sich, so gut als es
Zeit und Gelegenheit erlaubte, hinreichend herausgeputzt
hätte, so sah sie wieder fragend auf den Sprecher zurück.

Der Wundarzt verstand ihren fragenden Blick und beeilte
sich, ihm zu willfahren.
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»Man ist,« bemerkte er, »im Allgemeinen der Meinung,
daß das Herz auf der linken Seite des Körpers liege, und daß
die Verbindung der Glieder dieser Seite mit dem, was man
den Sitz des Lebens nennen kann, weit inniger ist, als die
der entgegengesetzten Organe. Dieß ist jedoch ein Irrthum,
der nur aus einer völligen Unbekanntschaft mit dem orga-
nischen Bau des ganzen animalischen Gewebes entspringen
konnte. Dieser unrichtigen Meinung zufolge hält man dafür,
daß der vierte Finger der linken Hand eine Eigenschaft in
sich berge, welche keinem anderen Ausläufer der Handwur-
zel zukomme, weßhalb er denn auch der Ordnung gemäß
während des Trauungsactes mit einem Ring umgeben wird,
als ob man damit die Liebe an die Ehe fesseln wolle, die
doch am besten durch die Anmuth des weiblichen Charak-
ters gesichert wird.«

Bei diesen Worten legte der Doctor seine Hand ausdrucks-
voll an’s Herz, und verbeugte sich, als er schloß, fast bis zur
Erde.

»Ich weiß nicht, Sir, ob ich Sie recht verstehe,« versetzte
Miß Peyton, deren schlechte Fassungsgabe der Leser durch
den Bombast des Operateurs hinreichend entschuldigt er-
achten wird.

»Ein Ring, Madame – ein Ring fehlt für die Copulationsce-
remonie.«

Die Dame begriff, so bald sich der Chirurg deutlich ausge-
sprochen hatte, im Augenblick die unangenehme Lage des
Brautpaars. Sie warf einen Blick auf ihre Nichten, und be-
merkte mit einigem Mißvergnügen in den Zügen der jün-
gern eine geheime Schadenfreude, während Sarah von ei-
ner Schaamröthe übergossen war, welche die achtsame Tan-
te wohl zu deuten wußte. Sie hätte sich jedoch um alles
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in der Welt keinen Verstoß gegen die Gesetze der weibli-
chen Etiquette erlaubt. Die Damen alle erinnerten sich im
ersten Augenblick, daß der Trauring der seligen Mutter und
Schwester unter ihrem übrigen Schmucke friedlich in einem
verborgenen Gewölbe lag, welches man in frühern Tagen
hatte anfertigen lassen, um solche Kostbarkeiten den Klau-
en raublustiger Freibeuter zu entziehen, welche die Gegend
unsicher machten. Nach diesem geheimen Aufbewahrungs-
orte hatte man das Silbergeschirr und sonstige werthvolle
Gegenstände geflüchtet, und dort lag auch der bis zu diesem
Augenblick vergessene Ring in nächtlicher Ruhe. Es war je-
doch seit undenklichen Zeiten Sache des Bräutigams, dieses
zur Trauung unumgängliche Erforderniß herbeizuschaffen
und Miß Peyton hätte um keinen Preis einen Schritt gethan,
durch welchen dem üblichen Vorrecht ihres Geschlechts bei
dieser feierlichen Gelegenheit zu nahe getreten worden wä-
re – wenigstens in keinem Falle, ohne daß dieser Verletzung
des Anstandes durch eine gehörige Dosis von Verlegenheit
und Unlust die gebührende Sühne zu Theil wurde. Keine
der Frauenzimmer machte daher von diesem Umstand Ge-
brauch, die Tante aus Rücksichten des weiblichen Schick-
lichkeitsgefühls, die Braut aus Schaam, und Frances, weil
ihr jede Verlegenheit willkommen war, welche das Gelübde
ihrer Schwester verzögerte. Es blieb dem Doctor Sitgreaves
vorbehalten, das peinliche Schweigen zu unterbrechen.

»Wenn, Madame, ein einfacher Ring, welcher einmal mei-
ner Schwester gehörte –« er hielt an und fuhr nach einigen
Räuspern wieder fort – »wenn, Madame, ein Ring von der
genannten Beschaffenheit zu dieser Ehre zugelassen wer-
den kann, so bin ich in dem Besitze eines solchen: auch läßt
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er sich leicht aus meinem Quartier in den Kreuzwegen her-
beischaffen, und ich zweifle nicht, daß er dem Finger, für
welchen er nöthig ist, passen wird. Es ist eine auffallende
Aehnlichkeit zwischen – hm – meiner seligen Schwester und
Miß Wharton, sowohl in der Größe als in dem anatomischen
Bau, und bei allen edleren Geschöpfen lassen sich stets die-
selben Verhältnisse durch die ganze animalische Oeconomie
bemerken.«

Ein Blick von Miß Peyton erinnerte Obrist Wellmere an
seine Pflicht; er sprang vom Stuhle auf und versicherte dem
Wundarzt, daß er ihm durch nichts eine größere Verbind-
lichkeit auflegen würde, als wenn er diesen Ring holen lie-
ße. Der Wundarzt verbeugte sich mit einer Miene von Wich-
tigkeit und entfernte sich, um sein Versprechen durch Ab-
sendung eines Boten in Vollzug zu setzen. Die Tante ließ
ihn gehen; da es ihr aber nicht behagte, einen Fremden in
ihr Hausregiment eingreifen zu sehen, so folgte sie ihm auf
dem Fuße und traf die Vorkehrung, daß statt des Bedien-
ten des Doctors, welcher sich freiwillig zu diesem Dienste
angeboten hatte, Cäsar mit der Botschaft beauftragt wurde.
Demzufolge erhielt Katy Haynes die Weisung, den Schwar-
zen in das leere Wohnzimmer zu holen, wohin sich Miß Pey-
ton mit dem Wundarzte begab, um die nöthigen Befehle zu
ertheilen.

Die Einwilligung zu dieser schnellen Vereinigung von Sa-
rah und Wellmere, zumal in einer Zeit, wo das Leben ei-
nes Familienangehörigen in so großer Gefahr stand, floß
aus der Vermuthung, daß der ungeordnete Zustand des Lan-
des ein späteres Zusammentreffen der Liebenden unmöglich
machen konnte, und von Herrn Wharton’s Seite auch aus
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der geheimen Furcht, daß der Tod seines Sohnes seinem ei-
genen Leben ein frühes Ziel stecken könnte und er dann
seine übrigen Kinder ohne Beschützer zurücklassen müßte.
Miß Peyton hatte zwar zu dem Wunsche ihres Schwagers,
die zufällige Anwesenheit des Geistlichen zu benützen, ihre
Zustimmung gegeben; sie hielt es aber nicht für nöthig, die
beabsichtigte Hochzeit ihrer Nichte, selbst wenn es die Zeit
erlaubt hätte, in der Nachbarschaft ausposaunen zu lassen,
und glaubte daher, daß sie dem Neger und ihrer Haushälte-
rin ein tiefes Geheimniß mittheile.

»Cäsar,« begann sie mit einem Lächeln, »Du sollst nun
erfahren, daß Deine junge Gebieterin, Miß Sarah, diesen
Abend mit dem Obristen Wellmere vermählt werden wird.«

»Ich denken, ich es sehen voraus,« sagte Cäsar kichernd;
»alt schwarz Mann kann sagen, wenn eine junge Lady sein
verliebt.«

»Wirklich, Cäsar? Ich hätte nicht geglaubt, daß Du nur
halb so viel Beobachtungsgabe besäßest. Da Du aber bereits
weißt, für welchen Anlaß man Deiner Dienste bedarf, so gib
auf den Auftrag dieses Herrn Acht und sieh zu, daß Du ihn
auf’s Pünktlichste ausrichtest.«

Der Schwarze wandte sich mit ruhiger Unterwürfigkeit
gegen den Wundarzt, welcher folgendermaßen anfing:

»Cäsar, Deine Gebieterin hat Dich bereits mit dem wich-
tigen Ereignisse bekannt gemacht, welches in diesem Hause
gefeiert werden soll: aber es fehlt an einem Ringe für den
Finger der Braut, ein Erforderniß, welches aus uraltem Her-
kommen beruht und von mehreren Zweigen der christlichen
Kirche bei ihren Trauungsförmlichkeiten beibehalten wurde,
wie denn auch bei der Installation der Prälaten der Ring als
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ein Sinnbild der Vermählung mit der Kirche dient, was Dir
hoffentlich klar sein wird.«

»Vielleicht, wenn Massa Doctor es noch einmal sagen,«
unterbrach ihn der alte Neger, dessen Gedächtniß gerade da
am meisten sich zu verwirren anfing, als der Andere seine
Berufung auf Cäsar’s Fassungsgabe vorbrachte; »ich denken,
es dießmal merken zu können.«

»Es ist unmöglich, Honig von den Steinen zu sammeln,
Cäsar, und ich will mich daher in dem Wenigen, was ich
Dir zu sagen habe, kurz fassen. Reite nach den Kreuzwegen
und gib dieses Schreiben dem Sergeanten Hollister oder der
Frau Elisabeth Flanagan, worauf man Dir das zur Trauung
Nöthige einhändigen wird; dann kehre spornstreichs wieder
hieher zurück.«

Der Brief des Wundarzts, welcher dem Boten übergeben
wurde, war in folgenden Worten abgefaßt:

»Wenn das Fieber den Kinder verlassen hat, so gebt ihm
zu essen. Laßt dem Watson noch drei Unzen Blut her-
aus. Seht nach, ob das Weib Flanagan keinen ihrer Brannt-
weinkrüge im Spitale hat stehen lassen. Legt dem John-
son einen frischen Verband an und entlaßt den Smith zum
Dienst. Schickt mir durch den Ueberbringer dieses den Ring,
der an der Kette der Uhr hängt, welche ich Euch als Zeitmes-
ser für die richtige Abreichung der Arzneien dort gelassen
habe.

Archibald Sitgreaves, M.D.
Wundarzt bei den Dragonern.«

»Cäsar,« sagte Katy, als sie mit dem Schwarzen allein war,
»steckt den Ring, welchen Ihr erhaltet, in Eure linke Tasche,
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denn sie ist dem Herzen am nächsten. In keinem Fall ver-
sucht es, ihn an Eure Finger zu stecken – das brächte Un-
glück.«

»An den Finger stecken?« fiel der Neger ein und streck-
te die knochigen Handgelenke aus, »glaubt Ihr, Miß Sally’s
Ring gehen an alt Cäsar’s Finger?«

»Es ist gleichgültig, ob er geht oder nicht geht,« sagte
die Haushälterin, »aber es hat was Schlimmes zu bedeuten,
wenn der Trauring nach der Hochzeit an den Finger eines
Andern gesteckt wird, und es ist gewiß eben so gefährlich,
wenn man es vorher thut.«

»Ich sagen Euch, Katy, ich nicht daran denken, ihn zu thun
an mein Finger.«

»So macht, daß Ihr fortkommt, Cäsar, und vergeßt die lin-
ke Tasche nicht. Wenn Ihr an dem Kirchhof vorbei kommt,
so nehmt den Hut ab, und kommt überhaupt bald wieder
zurück, denn gewiß gibt es nichts Geduldprüfenderes, als
mit der Copulation hingehalten zu werden, wenn eine Per-
son einmal darauf versessen ist, zu heirathen.«

Nach dieser Ermahnung verließ Cäsar das Haus und saß
bald fest im Sattel. Er war von Jugend auf, wie Alle sei-
ner Race, ein eifriger Freund des Reitens, aber unter der
Last von sechzig Wintern hatte sein afrikanisches Blut ei-
nigermaaßen von der angeborenen Wärme verloren. Die
Nacht war finster und der Wind sauste winterlich schnei-
dend durch das Thal. Als Cäsar bei dem Kirchhof anlang-
te, entblößte er mit abergläubischer Scheu das graue Haupt
und warf manchen ängstlichen Blick um sich, jeden Augen-
blick befürchtend, daß ihm ein übernatürliches Wesen in
den Weg trete. Es war noch hell genug, um jetzt ein Ge-
schöpf von mehr irdischem Stoffe sich von den Gräbern
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wegschleichen zu sehen, welches sich augenscheinlich ge-
gen die Straße zu bewegte. Philosophie und Vernunft strei-
ten vergeblich mit früheren Eindrücken und der arme Cäsar
entbehrte selbst dieser gebrechlichen Verbündeten. Aber er
saß fest auf einem von Herrn Wharton’s Kutschenpferden,
klammerte sich instinktartig an den Hals des Thieres und
ließ den Zügel schießen. Hügel, Wälder, Felsen, Zäune und
Häuser flogen mit der Schnelligkeit des Blitzes an ihm vor-
über, und der Schwarze begann eben, sich auf das Ziel und
den Zweck seines Rennens zu besinnen, als er auf dem Plat-
ze anlangte, wo die Wege sich schnitten und das Hotel Fla-
nagan in seiner baufälligen Armseligkeit vor ihm stand. Der
Anblick eines lustig brennenden Feuers sagte dem Neger zu-
erst, daß er bei einer menschlichen Wohnung angelangt sei,
zugleich aber stieg ihm auch die ganze Furcht vor den blu-
tigen Virginiern auf. Seine Pflicht mußte jedoch erfüllt wer-
den: er stieg daher ab, band das schäumende Roß an einen
Zaun, und näherte sich mit leisen Tritten dem Fenster, um
Kundschaft einzuziehen.

Vor einem lodernden Feuer saßen hier Sergeant Hollister
und Betty Flanagan, und erquickten sich beiderseitig an ei-
nem guten Trunke.

»Ich sage Euch, lieber Wachtmeister,« sagte Betty, indem
sie den Krug absetzte, »’s ist ganz unvernünftig, zu denken,
daß es etwas anderes als der Hausirer war, gewiß und wahr-
haftig; wo war denn der Schwefelgestank, die Flügel und
der Pferdefuß? Außerdem, Sergeant, ist es nicht reputirlich,
einer ehrsamen Wittwe nachzusagen, sie hätte Beelzebub
zum Schlafkameraden gehabt.«
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»Das ist gleichgültig, Frau Flanagan, wenn Ihr Euch nur
jetzt seinen Fängen und Krallen zu entreißen sucht,« erwie-
derte der Veteran und bekräftigte diese Bemerkung mit ei-
nem tüchtigen Zuge.

Cäsar hatte genug gehört, um sich zu überzeugen, daß
ihm von diesem Paare aus wenig Gefahr drohe. Da seine
Zähne bereits vor Kälte zu klappern begannen, so erschien
ihm die Behaglichkeit in der Stube gar zu einladend, und er
näherte sich vorsichtig der Thüre, an welcher er demüthig
anklopfte. Die Erscheinung Hollisters mit gezogenem Säbel
und die rauhe Frage, wer außen sei, trugen keineswegs da-
zu bei, die verwirrten Sinne des armen Schwarzen wieder
in Ordnung zu bringen, aber die Furcht selbst lieh ihm die
Kraft, seine Botschaft auszurichten.

»Tritt näher,« sagte der Sergeant mit einem prüfenden
Blick auf den Neger, als dieser durch den Glanz des Feu-
ers beleuchtet wurde, »tritt näher und gib Deine Depesche
ab. Hast Du die Parole?«

»Ich nicht denken, zu wissen was das sei,« sagte der
Schwarze am ganzen Leibe zitternd, »obgleich Massa, der
mich senden, mir gab viel Dinge zu sagen, die ich nicht ver-
stehen.«

»Wer sagst Du, hätte Dir diesen Auftrag gegeben?«
»Nu, es sein gewesen der Doctor; er mir sagen, zu reiten

Galopp, wie man immer thun, wenn Doctor schicken.«
»So, Doctor Sitgreaves also; der kennt die Parole selbst

nie. Nun, wenn es Capitän Lawton gewesen wäre, Schwar-
zer, so würde er Dich nicht in die Nähe einer Schildwache
geschickt haben, ohne Dir die Parole zu geben. Es gehörte
Dir eigentlich eine Pistolenkugel durch den Schädel, aber
das wäre grausam, denn obgleich Du ein Schwarzer bist, so
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bin doch ich keiner von denen, welche glauben, die Neger
hätten keine Seelen.«

»Sicher hat ein Neger, so gut eine Seele, als ein Weißer,«
sagte Betty; »komm her, alter Mann, und wärme Dein klap-
perndes Gerippe an diesem Feuer. Ich wette, ein Guinea-
Neger hat die Wärme eben so gern, als ein Soldat seinen
Branntwein.«

Cäsar gehorchte schweigend, und ein auf der Bank liegen-
der Mulattenknabe wurde aufgeboten, das Schreiben des
Wundarztes nach dem Quartier der Verwundeten zu tragen.

»Da,« sagte die Waschfrau, indem sie Cäsarn ein Pröbchen
von dem Stoffe, der ihrem Gaumen am meisten zusagte, ein-
händigte; »laß Dir’s belieben, armer Schlucker; es wird Dei-
ne schwarze Seele in ihrem miserabeln Körper aufthauen
und Dir neue Lebensgeister für den Heimweg geben.«

»Ich sage Euch, Elisabeth,« sagte der Wachtmeister, »daß
die Seelen der Neger gerade so sind, wie die unsrigen. Wie
oft hörte ich den guten Herrn Whitfield sagen, daß es im
Himmel keinen Unterschied der Farben gebe. Wir haben da-
her allen Grund, zu glauben, daß die Seele dieses Schwar-
zen so weiß sei, als unsere eigene, oder sogar die des Major
Dunwoodie.«

»Gewiß es so sein,« rief Cäsar ein wenig mürrisch, als sein
Muth durch Frau Flanagan’s Getränk sich wieder belebte.

»Eine gute Seele ist er jedenfalls, der Major,« versetzte
die Waschfrau, »eine freundliche Seele – ja, und eine tapfere
Seele dazu. Ich denke, Ihr werdet auch dieser Meinung sein,
Wachtmeister?«

»Was das anbelangt,« versetzte der Veteran, »so gibt es
Einen, der sogar über Washington steht, wenn es gilt, die
Seelen zu richten. Aber das muß ich sagen, Dunwoodie ist
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ein Ehrenmann, der nie sagt: ›geht, Bursche‹, sondern im-
mer: ›kommt, Jungen‹, und wenn einem armen Burschen
ein Sporn, ein Sprungriemen oder sonst etwas am Leder-
werk fehlt, so läßt er es nicht an klingender Münze gebre-
chen, den Schaden wieder gut zu machen – und dieß noch
obendrein aus seinem eigenen Beutel.«

»Warum bleibt Ihr denn müßig hier, wenn das, was ihm
das Theuerste ist, von Gefahr bedroht wird?« ließ sich auf
einmal eine schreckhaft abgebrochene Stimme vernehmen.
»Zu Pferd, zu Pferd! und folgt Euerm Capitän – und das
schnell, oder Ihr kommt zu spät.«

Diese unverhoffte Unterbrechung brachte eine augen-
blickliche Verwirrung unter den Zechern hervor. Cäsar floh
instinktartig nach dem Heerde, wobei er sich einer Hitze
aussetzen mußte, die einen Weißen gebraten haben würde.
Sergeant Hollister machte rechtsum und ergriff den Säbel,
dessen Klinge im Nu vom Lichte des Feuers erblinkte; als er
aber in dem Eindringling den Hausirer erkannte, der in der
offenen, zu einem Hintergebäude führenden Thüre stand, so
prallte er nach der Richtung des Schwarzen zurück, da die
militärische Taktik ihn wohl die Vortheile einer Kräftecon-
centration kennen gelehrt hatte. Betty allein hielt bei ihrem
Tische Stand. Sie füllte den Krug auf’s neue mit dem Stoffe,
der bei den Soldaten unter dem Namen Choke dog (Hunde-
würger) bekannt war, und hielt ihn dem Hausirer entgegen.
Zugleich richtete sie die schon seit einiger Zeit vor Liebe und
Branntwein schwimmenden Augen auf den Krämer und rief
ihm gutmüthig zu:

»Meiner Treu, Ihr seid willkommen, Herr Hausirer, oder
Herr Birch, oder Herr Beelzebub, oder wie Ihr sonst hei-
ßen mögt. Jedenfalls seid Ihr ein ehrlicher Teufel und ich
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hoffe, daß Euch meine Röcke gute Dienste geleistet haben.
Kommt her, Bester, und schürt mir das Feuer; Sergeant Hol-
lister wird Euch nichts zu leide thun, denn er fürchtet, Ihr
könntet’s ihm später eintränken – ist’s nicht so, mein liebes
Wachtmeisterchen?«

»Weiche von mir, Satan!« schrie der Veteran und drückte
sich noch näher an Cäsar, wobei er abwechselnd bald das
eine und bald das andere Bein in die Höhe hob, je nach-
dem gerade eines besonders von der Hitze gesengt wurde.
»Fahre ab im Frieden! Hier ist Niemand, der Dir dienen will,
und Deine Bemühungen um das Weib sind vergeblich, denn
die zärtliche Hand der Gnade wird sie gegen Deine Krallen
schützen.« Die Stimme des Sergeanten versagte, aber seine
Lippen fuhren fort, sich zu bewegen, und ließen nur hin und
wieder die abgebrochenen Worte einer Gebetformel verneh-
men.

Das Gehirn der Waschfrau war in einem so wirren Zu-
stande, daß sie nicht ganz begreifen konnte, was ihr Vereh-
rer meinte. Plötzlich aber fuhr ihr ein neuer Gedanke durch
den Kopf, welcher sie in Worte ausbrechen ließ.

»Geht es irgend jemanden etwas an, wenn mich der Mann
sucht, he? Bin ich nicht eine ehrsame Wittwe und mein eige-
ner Herr? Und Ihr wollt von Zärtlichkeit sprechen, Sergeant,
und doch kann ich allerwege nichts davon sehen! Ihr sollt
wissen, daß Herr Beelzebub hier unumwunden sein Begeh-
ren aussprechen darf, und gewiß und wahrhaftig; ich will
ihn anhören.«

»Weib,« sagte der Hausirer, »schweig, und Ihr, thörichter
Mann, besteigt Euer Pferd, waffnet Euch, sitzt auf und jagt,
was Ihr wißt und könnt, Eurem Capitän zu Hülfe, wenn
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Ihr Euch anders der Sache, welcher Ihr dient, würdig ma-
chen und nicht Schmach auf den Rock häufen wollt, den
Ihr tragt.« Der Krämer entschwand den Augen des betroffe-
nen Kleeblatts mit einer Schnelligkeit, welche ungewiß ließ,
nach welcher Richtung er sich geflüchtet hatte.

Als Cäsar die Stimme eines alten Bekannten hörte, tauch-
te er aus seinem Winkel auf und kam furchtlos bis zu der
Stelle hervor, wo Betty zwar in einem Zustande gänzlicher
Geistesverwirrung, aber dennoch ritterlich das Feld behaup-
tet hatte.

»Ich wünschen, Harvey anhalten,« sagte der Schwarze;
»wenn er reiten den Weg hinab, so ich gern haben seine
Gesellschaft; – ich nicht denken, Johnny Birch etwas thun
seinem eigenen Sohn.«

»Armer, einfältiger Wicht!« rief der Veteran, als er nach ei-
nem tiefen Athemzuge seine Sprache wieder fand; »glaubst
Du, daß diese Erscheinung Fleisch und Blut hatte?«

»Harvey ist nicht viel Fleisch,« versetzte der Schwarze,
»aber ein sehr hübscher Mann.«

»Pah, liebes Wachtmeisterchen,« schrie die Wäscherin,
»sprecht doch einmal vernünftig und erinnert Euch an das,
was Euch der Mann gesagt hat. Ruft Eure Burschen heraus
und seht ein bischen nach Capitän Jack. Bedenkt, Schatz,
daß er Euch heute sagte, Ihr solltet auf den ersten Wink
zum Aufsitzen bereit sein.«

»Ja, aber nicht, wenn mich der Arge dazu auffordert. Laßt
Capitän Lawton, den Lieutenant Mason oder den Cornet
Skipwit nur ein Wort sagen, und Niemand ist schneller im
Sattel, als ich.«

»Ha, ha, Wachtmeister, wie oft habt Ihr nicht gegen mich
groß gethan, daß sich das Corps vor keinem Teufel fürchte.«
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»Das hat vollkommen seine Richtigkeit, sobald wir am
hellen Tage in Reihe und Glied stehen. Aber es ist eben
so gottlos als tollkühn, den Satan zu versuchen, und noch
obendrein in einer Nacht, wie diese. Hört Ihr den Wind
durch die Bäume sausen? und horch, ich vernehme das Ge-
heul der bösen Geister mitten durch!«

»Ich ihn sehen,« sagte Cäsar, und seine Augen glotzten
übernatürlich aus ihren Höhlen hervor.

»Wo,« fiel der Sergeant ein, indem er die Hand unwill-
kührlich wieder an den Griff seines Säbels legte.

»Nein – nein,« sagte der Schwarze, »ich sehen, Johnny
Birch kommen aus sein Grab – Johnny umgehen, ehe er be-
graben.«

»Ach, dann muß er in der That ein schlimmes Leben ge-
führt haben,« sagte Hollister. »Der selige Geist darf ruhen bis
zur allgemeinen Heerschau, aber Gottlosigkeit läßt die Seele
weder in diesem, noch in dem kommenden Leben rasten.«

»Aber was soll aus Capitän Jack werden?« rief Betty un-
muthig. »Ist es Eure Ordre, daß Ihr Alles vergessen und auf
keine Warnung hören sollt? Ich hätte eine gute Lust, meinen
Karren einzuspannen und hinunterzufahren, um dem Capi-
tän zu erzählen, daß Ihr Euch vor Beelzebub und vor einem
todten Manne fürchtet und daß er von Euch keinen Beistand
zu erwarten habe. Es soll mich dann Wunder nehmen, wer
morgen die Ordonnanz des Zuges sein wird. Hollister heißt
sie dann in keinem Falle.«

»Nein, Betty, nein,« sagte der Sergeant, indem er der
Marketenderin vertraulich die Hand auf die Schulter leg-
te, »wenn einmal in dieser Nacht Pferde gebraucht werden
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müssen, so kann es durch den geschehen, der die Mann-
schaft unter sich hat und ihr mit gutem Beispiel vorange-
hen soll. Der Herr sei uns gnädig und sende uns Feinde mit
Fleisch und Blut.«

Ein weiteres Glas bestärkte den Veteranen in seinem Ent-
schlusse, der nur durch die Furcht vor dem Mißfallen seines
Capitäns hervorgebracht wurde, und er schickte sich alsbald
an, die zwölf Mann, welche unter seinem Commando ge-
blieben waren, aufzubieten. Der Knabe kam mit dem Ring
zurück und Cäsar verwahrte ihn sorgfältig in der Westenta-
sche zunächst seinem Herzen, worauf er sein Pferd bestieg,
die Augen schloß, sich an der Mähne festhielt und in einem
Zustand völliger Unempfindlichkeit fortritt, bis das Thier an
der Thüre des warmen Stalles hielt, aus dem es noch so spät
aufgescheucht worden war.

Die Bewegungen der Dragoner gingen weniger schnell
von Statten, denn sie wurden mit so vieler Vorsicht abge-
messen, als die Befürchtung eines Ueberfalls von Seiten des
bösen Feindes in eigener Person zu rechtfertigen schien.
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ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Nicht sei die Zunge eigner Schmach Verkün-
der;

Mit süßer Rede wirb und brich die Treue;
Des Lasters Anstrich gleich’ der Tugend Bo-

ten.

Komödie der Irrungen.

Cäsar’s Renner hatte die vier Meilen von den Locusten bis
nach den Kreuzwegen, trotz der mitgetheilten Zwischenvor-
fälle, in der unglaublich kurzen Zeit von einer Stunde hin
und her zurückgelegt. Während dieser Zeit befand sich die
in Herrn Wharton’s Hause versammelte Gesellschaft nicht in
der angenehmsten Lage. Die Herren bemühten sich, die ver-
drießlichen Augenblicke so viel als möglich zu verkürzen,
aber eine erkünstelte Heiterkeit ist wohl am wenigsten ge-
eignet, die Herzen aufthauen zu machen. Braut und Bräu-
tigam haben seit undenklichen Zeiten das Recht, ernst zu
sein, und die meisten der anwesenden Freunde schienen
bei dem gegenwärtigen Anlasse ihrem Beispiele folgen zu
wollen. Der Obrist legte das Gefühl seines Glückes auf eine
eigenthümliche Weise an den Tag, indem sein Gesicht alle
Grade der Unbehaglichkeit ausdrückte, während Sarah an
seiner Seite saß und die Zögerung zu benützen schien, um
für die feierliche Ceremonie die nöthige Fassung zu gewin-
nen. Dieses verlegene Schweigen wurde durch den Doctor
Sitgreaves unterbrochen, indem er sich an Miß Peyton wen-
dete, an deren Seite er sich einen Sitz zu verschaffen gewußt
hatte.
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»Die Ehe, Madame, gilt vor den Augen Gottes und der
Menschen als ein ehrenwerther Stand und ist in unserm
Zeitalter so zu sagen ganz auf die Gesetze der Natur und der
Vernunft zurückgeführt worden. Die Alten haben bei Sanc-
tionirung der Polygamie die Zwecke der Natur ganz aus dem
Gesicht verloren und Tausende einem armseligen Zustande
preisgegeben. Aber mit den Fortschritten der Wissenschaf-
ten lernte man die Weisheit und die Wichtigkeit des Natur-
gesetzes erkennen, daß der Mann nur Ein Weib haben solle.«

Wellmere warf einen finstern verdrießlichen Blick auf
den Wundarzt, um demselben seinen Widerwillen gegen die
Fadheit solcher Bemerkungen zu erkennen zu geben, indeß
Miß Peyton nach einigem Zögern, als fürchte sie, einen ge-
fährlichen Boden zu betreten, erwiederte:

»Ich habe bisher geglaubt, Sir, wir hätten diese Einrich-
tung der christlichen Religion zu verdanken.«

»Ganz richtig, Madame, es ist irgendwo in den Vorschrif-
ten der Apostel vorgesehen, daß die beiden Geschlechter in
dieser Hinsicht fortan gleiche Rechte haben sollten; denn
wie könnte die Polygamie mit der Heiligkeit des Wandels be-
stehen? Wahrscheinlich wurde diese weise Anordnung von
Paulus getroffen, der ein großer Gelehrter war, wobei er viel-
leicht häufig über diesen wichtigen Gegenstand mit Lucas
conferirte, der sich bekanntlich zum practischen Arzte her-
angebildet hatte.«

Es läßt sich nicht absehen, wie weit dieses Thema Sit-
greaves’ thätige Phantasie noch geführt haben würde, wenn
er nicht unterbrochen worden wäre. Lawton, der bisher ein
schweigender, aber aufmerksamer Beobachter gewesen war,
benützte nämlich den Gegenstand der Unterhaltung plötz-
lich zu der Frage:
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»Sagen Sie mir doch, Obrist Wellmere, wie wird die Biga-
mie in England bestraft?«

Der Bräutigam fuhr zusammen und erbleichte bis zu den
Lippen. Er faßte sich jedoch schnell wieder und antwortete
mit einer Leichtigkeit, wie sie einem so glücklichen Manne
ziemte:

»Mit dem Tode, – der gerechten Vergeltung eines solchen
Verbrechens.«

»Mit Tod und Section,« fuhr der Wundarzt fort. »Es ist
selten, daß das Gesetz einen möglichen Nutzen, der sich
von einem Uebelthäter noch erzielen läßt, übersieht. Biga-
mie ist, zumal beim Manne, ein abscheuliches Verbrechen.«

»Mehr noch, als die Ehelosigkeit?« fragte Lawton.
»Gewiß,« versetzte der Wundarzt, ohne sich aus der Fas-

sung bringen zu lassen: »wer im ledigen Stande verbleibt,
kann sein Leben der Wissenschaft und der Erweiterung sei-
ner Kenntnisse weihen, und es ist nicht nöthig, daß er etwas
zur Propagation seiner Species beitrage; aber der Elende,
der die natürliche Anlage des Weibes zur Leichtgläubigkeit
und zu zarter Hingebung mißbraucht, versündigt sich auf
die nichtswürdigste Weise, besonders auch wegen des nied-
rigen Betrugs, den er dabei anwendet.«

»In der That, Sir, die Damen müssen Ihnen außerordent-
lich dafür verbunden sein, daß sie die Thorheit zu ihren na-
türlichen Anlagen zählen.«

»Capitän Lawton, der animalische Organismus des Man-
nes ist edler, als der des Weibes. Seine Nerven haben weni-
ger Sensibilität, der ganze Bau ist weniger geschmeidig und
nachgiebig. Ist es daher ein Wunder, daß der Hang zum Ver-
trauen, zur Hingebung mehr in der Natur des Weibes, als in
der des Mannes liegt?«
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Wellmere schien bei einer so übel gewählten Unterhal-
tung alle Geduld zu verlieren. Er sprang von seinem Sitze
auf und schritt verstört im Zimmer auf und ab. Der Geistli-
che, welcher Cäsar’s Rückkehr mit Ungeduld erwartete, hat-
te Mitleid mit der Lage des Bräutigams und gab dem Ge-
spräch eine andere Wendung, bis die Ankunft des Schwar-
zen der ganzen Verlegenheit ein Ende machte. Das Billet
wurde, dem Doctor Singleton eingehändigt, da Miß Peyton
Cäsarn die gemessene Weisung ertheilt hatte, sie in keiner
Weise mit seinem Auftrag in Verbindung zu bringen. Es ent-
hielt einen summarischen Bericht über die verschiedenen,
von dem Wundarzt gemachten Verordnungen und die Mel-
dung, daß dem Schwarzen der Ring übergeben worden sei.
Cäsar lieferte ihn aus, und ein Zug von Melancholie überflog
Sitgreaves Stirne, als er einen Augenblick den Reif schwei-
gend betrachtete und dann, ohne auf Zeit und Ort Rücksicht
zu nehmen, in folgendes Selbstgespräch ausbrach:

»Arme Anna, Du warst so heiter, wie nur Unschuld und
Jugend ein Herz machen können, als dieser Ring gefertigt
wurde, um bei Deiner Hochzeit zu dienen; aber ehe die
Stunde kam, hat Gott Dich zu sich genommen. Ach, Schwe-
ster, wie viele Jahre sind seitdem dahin geschwunden, aber
nie konnte ich die Gefährtin meiner Kindheit vergessen.«
Ohne zu ahnen, daß seine Worte gehört worden, ging er auf
Sarah zu, steckte den Ring an ihren Finger und fuhr fort:
»Sie, für die er bestimmt war, ruht lange im Grabe, und der
Jüngling, dessen Geschenk er war, folgte bald ihrer gehei-
ligten Seele nach. Nehmen Sie ihn, Miß Wharton, und Gott
gebe, daß er dazu diene, Sie so glücklich zu machen, als Sie
es verdienen!«
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Sarah fühlte einen Stich durch’s Herz, als der Wundarzt
in dieser Weise seinen Gefühlen Luft machte; aber Wellme-
re bot ihr die Hand und führte sie vor den Priester, wel-
cher nunmehr die Trauungsförmlichkeiten begann. Die er-
sten Worte dieser bedeutungsvollen Handlung veranlaßten
eine Todtenstille im Zimmer, und der Geistliche sprach eine
feierliche Ermahnung, worauf er das Brautpaar das Gelöb-
niß der Treue ablegen ließ, ehe er die wirkliche Einsegnung
vornahm. Der Ring war jedoch aus Unachtsamkeit und in
der Aufregung des Augenblicks an dem Finger geblieben, an
welchen ihn der Doctor gesteckt hatte, was eine kleine Un-
terbrechung veranlaßte, und als der Geistliche im Begriffe
war, fortzufahren, zeigte sich plötzlich mitten in der Gesell-
schaft eine Gestalt, welche auf einmal der ganzen heiligen
Handlung Halt gebot.

Es war der Hausirer. Sein Blick war bitter und ironisch,
und ein warnend aufgehobener Finger schien dem Diener
der Kirche zu verbieten, in der Ceremonie fortzufahren.

»Kann Obrist Wellmere hier kostbare Augenblicke vergeu-
den, während sein Weib über’s Meer ihm entgegen eilt? Die
Nächte sind lang und der Mond hell; – einige Stunden wer-
den ihn nach der Stadt bringen.«

Durch diese plötzliche unerwartete Anrede wie entgei-
stert, verlor Wellmere einen Augenblick seine Besinnung.
Sarah jedoch wurde durch die Erscheinung des Krämers, so
ausdrucksvoll auch seine Züge waren, nicht erschreckt; sie
erholte sich schnell von der Ueberraschung dieser Unterbre-
chung und warf einen ängstlichen Blick auf das Antlitz des
Mannes, welchem sie eben ewige Treue geschworen hatte.
Aber sie las auf demselben nur die schreckliche Bestätigung
der Worte des Krämers; – das Zimmer drehte sich mit ihr im
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Kreise herum und sie fiel leblos in die Arme ihrer Tante. In
der Seele des Weibes liegt ein gewisses instinktartiges Zart-
gefühl, das alle andern Erregungen der Seele zu überwälti-
gen scheint. Die bewußtlose Braut wurde sogleich entfernt
und das Zimmer ausschließlich den Männern überlassen.

Diese Verwirrung machte es dem Hausirer möglich, sich
mit einer Schnelligkeit zurückzuziehen, welche jedem Ver-
such einer Verfolgung Trotz geboten haben würde, während
auf Wellmere, der in unheilverkündendem Schweigen da
stand, alle Blicke gerichtet waren.

»Es ist falsch – es ist falsch, wie die Hölle!« rief er endlich,
indem er die Faust an die Stirne drückte: »Ich habe nie ihre
Ansprüche anerkannt, und eben so wenig können mich die
Gesetze meines Landes dazu zwingen.«

»Auch nicht das Gewissen und die Gesetze Gottes?« fragte
Lawton.

»Wohl, Sir,« sagte Wellmere stolz, indem er sich gegen die
Thüre zurückzog – »meine gegenwärtige Lage beschützt Sie.
Aber es wird eine Zeit kommen –«

Als er eben das Zimmer verlassen wollte, veranlaßte ihn
eine leichte Berührung der Schulter, sich umzusehen. Er be-
gegnete Lawton’s Blicken, welcher ihn mit bedeutungsvol-
lem Lächeln bat, ihm zu folgen. Wellmere’s Gemüthsstim-
mung war von der Art, daß er gerne überall hingegangen
wäre, wo er die Blicke des Abscheu’s und der Verachtung,
welche ihm überall begegneten, vermeiden konnte. So gin-
gen sie schweigend mit einander zu den Ställen, wo der Dra-
goner mit lauter Stimme rief:

»Bringt mir den Rothschimmel heraus.«
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Der Bediente erschien mit dem gesattelten Rosse. Lawton
warf dem Thiere kaltblütig den Zügel über den Hals, nahm
seine Pistolen aus den Halftern und fuhr fort:

»Hier sind Waffen, welche vor diesem Tage manchen eh-
renvollen Dienst geleistet haben – ja, und in ehrenwerthen
Händen, Sir. Es sind die Pistolen meines Vaters, Obrist Well-
mere; sie thaten ihm gute Dienste in den Kriegen gegen
Frankreich und haben in meiner Hand für die Freiheit des
Vaterlandes mitgefochten. Kann ich demselben einen bes-
sern Dienst leisten, als wenn ich einem Elenden das Lebens-
licht ausblase, der im Begriffe war, eine seiner liebenswür-
digsten Töchter zu schänden?«

»Sie sollen mir diese Beleidigung büßen,« rief der Andere,
indem er die angebotene Waffe ergriff. »Die Blutschuld falle
auf das Haupt dessen, der den Kampf veranlaßte.«

»Amen! aber halten Sie einen Augenblick, Sir. Sie sind
nun frei und haben Washington’s Paß in der Tasche. Sie sol-
len zuerst schießen. Wenn ich falle, so ist hier ein Pferd,
das sie aller Verfolgung entziehen wird. Ich möchte Ihnen
dann rathen, sich ohne alle Zögerung davon zu machen,
denn selbst Archibald Sitgreaves würde in einer solchen Sa-
che die Waffen ergreifen – auch würden meine Leute nicht
besonders geneigt sein, Pardon zu geben.«

»Sind Sie fertig?« fragte Wellmere und knirschte vor Wuth
mit den Zähnen.

»Komm mit dem Licht hervor, Tom – Feuer!«
Wellmere schoß und die Quaste flog von der Epaulette

des Dragoner-Officiers.
»Nun ist die Reihe an mir,« sagte Lawton und erhob be-

dächtlich seine Pistole.
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»Und an mir,« brüllte eine Stimme – und zugleich wurde
dem Capitän die Waffe aus der Hand geschlagen. »Bei allen
Teufeln in der Hölle, es ist der tolle Virginier! – heran, Jun-
gen und ergreift ihn! Das ist ein Fang, den wir nicht erwartet
haben!«

Obgleich Lawton unbewaffnet war, so raubte ihm doch
dieser Ueberfall die Geistesgegenwart nicht. Er fühlte, daß
er in Hände gefallen sei, von denen keine Schonung zu hof-
fen war und strengte daher gegen die vier Schinder, welche
zu gleicher Zeit über ihn herfielen, seine riesigen Kräfte auf’s
äußerste an. Drei dieser Gauner hatten ihn am Halse und an
den Armen gepackt, um ihm jeden Widerstand Unmöglich
zu machen und ihn mit Stricken zu binden. Es gelang ihm
jedoch, einen davon mit einer Gewalt von sich zu schleu-
dern, daß er gegen das Gebäude flog und eine Weile besin-
nungslos liegen blieb. Aber der vierte ergriff den Dragoner
an den Beinen und so unterlag er der Uebermacht, obgleich
er im Falle alle seine Angreifer mit zur Erde riß. Der Kampf
auf dem Boden war kurz, aber schrecklich. Die Schinder
stießen die schrecklichsten Flüche und Verwünschungen aus
und riefen umsonst Andere von der Bande, welche in lautlo-
sem Entsetzen dem Ringen zusahen, zum Beistand auf. Man
hörte das schwere Athmen eines der Kämpfenden, welchem
das Sterberöcheln eines Erdrosselten folgte; dann erhob sich
einer aus der Gruppe und schüttelte die beiden andern von
sich ab. Wellmere und Lawton’s Diener hatten sich geflüch-
tet, der Erstere nach den Ställen, und der Letztere, welcher
das Licht mit fortgenommen hatte, um Lärm zu machen. Die
Gestalt, welche sich dem Kampfe entrungen hatte, warf sich
in den Sattel des unbeachtet gebliebenen Pferdes und jag-
te mit der Schnelligkeit des Windes der Landstraße zu. Die
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sprühenden Funken des Hufes ließen in dem Dahineilenden
die Gestalt des Capitäns erkennen.

»Bei der Hölle, er ist fort!« rief der Führer, heiser vor Wuth
und Erschöpfung. »Schießt ihm nach – schießt ihn herunter
– oder ihr kommt zu spät.«

Dem Befehl wurde gehorcht und es folgte eine erwar-
tungsvolle Stille, während welcher man vergeblich hoffte,
Lawton’s schwere Gestalt vom Pferde stürzen zu hören.

»Der stürzt nicht, und wenn er durch und durch getroffen
ist,« brummte einer aus der Bande. »Ich habe diese Virginier
mit zwei oder drei Kugeln im Leib, ja sogar, wie sie schon
todt waren, noch auf dem Pferde sitzen sehen.«

Ein frischer Windstoß trug den Hufschlag des Rosses in’s
Thal herunter, und an der Eile desselben ließ sich erkennen,
daß ein Reiter die Bewegungen des Thieres leite.

»Diese Pferde sind so gut dressirt, daß sie immer stehen
bleiben, wenn ihr Reiter fällt,« bemerkte einer der Schinder.

»Dann ist der Kerl in Sicherheit,« rief der Führer und stieß
den Schaft seiner Muskete wüthend auf den Boden; – »doch
jetzt zu unserm Geschäft, denn nach einer kurzen halben
Stunde haben wir den salbadernden Schuft von Sergeanten
mit seiner Wache auf dem Hals. Es müßte ein besonderes
Glück sein, wenn ihn nicht der Knall unserer Flinten auf die
Beine gebracht hätte. Schnell an eure Posten, und werft Feu-
er in die Zimmer. Rauchende Trümmer sind eine geeignete
Sühne für Mißhandlungen.«

»Was fangen wir mit diesem Erdenklos an? rief ein An-
derer, als er an den leblosen Körper stieß, welcher noch auf
der Stelle lag, wo ihn Lawton’s Umarmung niedergestreckt
hatte. »Ich denke, ein bischen Reiben könnte ihn wieder zu
sich bringen.«



— 404 —

»Laß ihn liegen,« sagte der Führer ungestüm; »wäre er
nur halbwegs ein Mann gewesen, so hätte ich jetzt diesen
schuftigen Dragoner in meiner Gewalt. Dringt in’s Haus, sa-
ge ich, und werft Feuer in die Zimmer. Wir wollen nicht um-
sonst hier gewesen sein – es gibt hier Geld und Silberge-
schirr genug, um euch alle zu Herren zu machen. Die Rache
habt ihr als Zugabe.«

Die Hoffnung auf Beute ermuthigte die Bande, welche
nunmehr ihren Gefährten, der bereits wieder einige Lebens-
zeichen von sich gab, im Stiche ließ und tumultuarisch in
das Haus einbrach. Wellmere benützte die Gelegenheit, sein
Pferd heimlich aus dem Stalle zu holen, und erreichte unbe-
merkt die Landstraße. Er überlegte einen Augenblick, ob er
nach dem Standquartier der Dragoner reiten und sich bemü-
hen solle, etwas zur Rettung der Familie beizutragen, oder
ob es nicht gerathener sei, die Freiheit, die er der Auslösung
des Geistlichen verdankte, zu benützen und die königliche
Armee aufzusuchen. Schaam und das Bewußtsein seiner
Schuld ließen ihn das Letztere wählen und er schlug seinen
Weg nach Neu-York ein, ängstlich besorgt, einem wüthen-
den Weib zu begegnen, das er während seines letzten Auf-
enthalts in England geheirathet, deren Ansprüche er aber,
sobald seine Leidenschaft gesättigt war, nie anzuerkennen
beschlossen hatte.

In der Unruhe und Verwirrung des Augenblickes war
Lawton’s und Wellmere’s Entfernung unbeachtet geblieben,
und Herr Wharton’s Zustand forderte sowohl den Trost des
Geistlichen, als den Beistand des Wundarztes. Erst der Knall
der Flinten weckte in der Familie die Ahnung einer neuen
Gefahr und es stand kaum einige Augenblicke an, als der
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Freibeuter-Häuptling mit noch einem von der Bande in’s
Zimmer trat.

»Ergebt euch, ihr Diener des Königs George,« brüllte der
Führer, indem er Sitgreaves die Muskete auf die Brust hielt;
»oder ich will euern Adern ein bischen Tory-Blut abzapfen.«

»Gemach – gemach, mein Freund,« sagte der Wundarzt;
»Ihr seid zweifelsohne geschickter, Wunden zu schlagen, als
sie zu heilen. Die Waffe, mit welcher Ihr so unvorsichtig um-
geht, ist dem animalischen Leben ungemein gefährlich.«

»Ergib dich, oder Du sollst ihren Inhalt kosten!«
»Wie und weßhalb soll ich mich ergeben? Ich gehöre

nicht zu der streitbaren Mannschaft. Die Capitulationsarti-
kel müssen mit Capitän Lawton abgeschlossen werden, ob-
gleich ich glaube, daß das Ergeben keine Sache ist, in wel-
cher Ihr ihn besonders willfährig finden werdet.«

Der Schinder hatte unterdessen die Gruppe gemustert
und sich überzeugt, daß von derselben wenig Widerstand
zu befürchten war. Begierig, an dem Raube Theil zu neh-
men, ließ er seine Muskete sinken und machte sich mit eini-
gen seiner Leute an das Silbergeschirr, welches er in Säcke
stecken ließ. Das Landhaus bot nun einen eigenthümlichen
Anblick dar. Die Damen waren um Sarah versammelt, die
noch immer besinnungslos in einem der Zimmer lag, in wel-
ches die Habgier der Plünderer noch nicht gedrungen war.
Herr Wharton saß in einem Zustande völliger Geistesschwä-
che da und horchte auf die nichtssagenden Trostsprüche
des Geistlichen, ohne etwas davon zu begreifen. Singleton
lag erschöpft und antheillos auf dem Sopha, während der
Wundarzt ihm mit Stärkungsmitteln beisprang, und mit ei-
ner Kaltblütigkeit, die im schärfsten Gegensatze zu dem gan-
zen Tumulte stand, den Verband untersuchte. Cäsar und der
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Bediente des Capitäns Singleton hatten sich in den Wald,
der hinten an das Landhaus stieß, geflüchtet, und Katy rann-
te in geschäftiger Hast im Gebäude umher, um ein Bün-
del werthvoller Gegenstände zusammenzuraffen, von dem
sie jedoch mit der gewissenhaftesten Ehrlichkeit alles aus-
schloß, was nicht wirklich und wahrhaftig ihr Eigenthum
war.

Wir kehren jedoch nach den Kreuzwegen zurück. Der Ve-
teran hatte seine Leute kaum aufsitzen lassen, als die Wasch-
frau ein brennendes Verlangen verspürte, an dem Ruhm und
den Gefahren dieses Feldzuges Theil zu nehmen. Wir wagen
es nicht, zu entscheiden, ob die Furcht, allein zu bleiben,
oder der Wunsch, ihrem Liebling in Person zu Hülfe zu ei-
len, sie zu diesem kühnen Entschluß begeisterte – genug, als
Hollister den Befehl zum Aufbruch gab, ließ sich die laute
Stimme Betty’s also vernehmen:

»Haltet ein Bischen, liebes Wachtmeisterchen, bis ein paar
von den Jungen meinen Karren herausgebracht haben; ich
ziehe dann gleich mit Euch. Es könnte Verwundete geben,
und da ist es gar bequem, wenn man sie auf dem Karren
heimbringen kann.«

Obgleich dem Sergeanten der Aufschub eines Dienstes,
der ihm so wenig behagte, wie gerufen kam, so äußerte er
doch einiges Mißvergnügen über diese Störung.

»Nichts als eine Kanonenkugel soll mir einen meiner Bur-
sche von dem Pferd herunterholen,« sagte er; »aber es ist
nicht sehr wahrscheinlich, daß wir es in einem Geschäfte,
welches der böse Feind erfunden hat, mit ehrlichen Kano-
nen und Musketen zu thun kriegen werden. Wenn Ihr also
wollt, Betty, so könnt Ihr mitkommen, aber den Karren kön-
nen wir entbehren.«
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»Ei, lieber Wachtmeister, das ist jedenfalls erlogen von
Euch,« sagte Betty, die etwas ungebührlich vom Einfluß ih-
res Getränkes beherrscht wurde. »Sind es nicht kaum zehn
Tage, daß Capitän Singleton von seinem Pferde geschossen
wurde? ja, und Capitän Jack dazu; und lag er nicht rücklings
auf dem Boden, das Gesicht nach oben, schrecklich anzu-
sehen? Haben ihn nicht die Jungen für todt gehalten, und
Reißaus genommen und den Reg’lern den Sieg gelassen?«

»Das ist gleichfalls erlogen,« rief der Sergeant heftig, »und
das sage ich jedem, der zu behaupten wagt, wir hätten den
Kürzern gezogen.«

»Nun, ein Bischen doch, – ich meine nur ein Bischen,«
sagte die Waschfrau; »aber Major Dunwoodie brachte Euch
wieder herum und dann schmiertet Ihr den Reg’lern aus.
Der Capitän aber fiel doch, und ich denke, es gibt keinen
bessern Reiter weit und breit; es mag daher der Karren ganz
am rechten Orte sein. Da, kommt herunter, ihr Zwei; spannt
mir geschwind die Mähre vor, und es soll euch morgen an
Whisky nicht fehlen. Legt mir auch ein Stück von Jenny’s
Haut unter das Kummet, es wird der Bestie auf den rauhen
Wegen von West-Chester gut bekommen.«

Nach ertheilter Zustimmung des Wachtmeisters war Bet-
ty’s Equipage bald in den Stand gesetzt, die begeisterte Da-
me aufzunehmen.

»Wir können nicht wissen, ob wir von vorn oder von hin-
ten angegriffen werden,« sagte Hollister; »es mögen daher
Eurer Fünfe voran reiten; die Uebrigen decken den Rück-
zug nach der Kaserne, im Falle wir zu hart gedrängt wer-
den sollten. Es ist etwas Schreckliches für einen unstudirten
Mann, Elisabeth, in einem solchen Dienst zu commandiren.
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Ich wollte, es wäre einer der Officiere da; doch der Herr
wird mir beistehen.«

»Pah, seid Ihr auch ein Soldat?« sagte die Wäscherin, so-
bald sie sich’s auf ihrem Karren bequem gemacht hatte. »Der
Teufel wird euch nicht gleich holen. Marsch, hurrah, hop
hop, und laßt die Mähre traben, oder der Capitän Jack wird
Euch für Euern Beistand wenig Dank wissen.«

»Obgleich ich wenig davon verstehe, wie man mit bö-
sen Geistern umgeht oder umherwandelnde Todte zur Ruhe
bringt, Frau Flanagan, so habe ich doch nicht den ganzen
alten Krieg und fünf Jahre in diesem neuen mitgemacht,
um nicht zu wissen, daß man die Bagage decken muß.
Trägt nicht Washington selber immer Sorge für die Baga-
ge? Ich brauche nicht von so einem Anhängsel des Lagers
den Dienst zu lernen. Thut, wie wir Euch befohlen! – Rich-
tet Euch, Jungen!«

»Nun, – so treibt’s, wie Ihr wollt. Der Neger ist bereits
unten, und der Capitän wird Euch für Eure Trägheit Dank
wissen!«

»Seid Ihr überzeugt, daß der, welcher die Ordre brach-
te, auch wirkliche ein schwarzer Mensch war?« sagte der
Sergeant, indem er sich zwischen die beiden Abtheilungen
hinein schob, wo er mit Betty plaudern und zugleich schnel-
ler bei der Hand sein konnte, wenn es galt, zum Vorrücken
oder zum Rückzug zu commandiren.

»Nein – ich bin von gar nichts überzeugt, Schatz. Aber
warum geben die Burschen ihren Gäulen nicht die Sporen
und marschiren im Trab? Meine Mähre ist gewaltig unruhig
und man wird nicht warm in diesem verwünschten Thale,
wenn es so langsam geht, wie bei einem Leichenzuge oder
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bei einem Wagen voll alter Lumpen, die der Congreß zu sei-
nem Continentalgeld braucht.«1

»Eile mit Weile – alles mit Vorsicht, Frau Flanagan. Ue-
bereilung macht nicht den guten Officier. Wenn man es mit
einem Geist zu thun hat, so ist es mehr als wahrscheinlich,
daß der Angriff in einer Ueberraschung bestehen wird. In
der Dunkelheit läßt sich nicht viel mit den Pferden anfan-
gen, und ich habe einen Charakter zu verlieren, gute Frau.«

»Einen Charakter zu verlieren? Und hat das Capitän Jack
nicht auch? ja, und das Leben dazu?«

»Halt!« rief der Wachtmeister, »was schleicht dort links an
dem Fuß des Felsen hin?«

»Wahrscheinlich nichts, wenn es nicht etwa Capitän
Jack’s Geist ist, der Euch erschrecken will, weil Ihr nicht
schneller reitet.«

»Betty, Eure Leichtfertigkeit macht Euch zu einer sehr un-
geeigneten Theilnehmerin an einer solchen Expedition. Rei-
te Einer von Euch hin, um den Platz zu recognosciren. –
Säbel heraus! – Nachhut vorwärts! an die Front angeschlos-
sen!«

»Pah!« schrie Betty, ich weiß nicht, was bei Euch größer
ist, der Narr oder die Memme. Aus dem Weg, Jungen; ich
will meine Mähre im Augenblick dort haben. Ich fürchte kei-
nen Geist.«

1Das von dem Congreß eingeführte Papiergeld wurde gewöhnlich
Continentalgeld genannt. Der Ausdruck »Continental« wurde auf die Ar-
mee, den Kongreß, die Kriegsschiffe, kurz auf Alles, was mit der neuen
Regierung in Verbindung stand, im Gegensatz zu der Insel-Lage des Mut-
terlandes angewendet.
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Inzwischen war einer aus der Mannschaft mit der Nach-
richt zurückgekommen, daß ihrem Vorrücken kein Hinder-
niß im Wege stehe, und die Dragoner setzten bedächtlich
ihren Zug fort.

»Muth und Klugheit sind die köstlichsten Eigenschaften
eines Soldaten, Frau Flanagan,« sagte der Sergeant. »Wenn
die eine fehlt, so ist die andere so gut als gar nichts.«

»Klugheit ohne Muth, meint Ihr wohl? Das ist gerade auch
meine Meinung, Sergeant. Seht nur, wie diese Bestie an den
Zügeln zerrt.«

»Geduld, gute Frau! – Horch, was ist das?« sagte Hollister,
der bei dem Knalle von Wellmere’s Pistole die Ohren spitzte,
»ich will darauf schwören, das ist eine menschliche Pistole
und dazu eine von unserem Regiment. Nachhut vor, dicht
an die Front! Frau Flanagan, ich muß Euch zurücklassen!«

Der Wachtmeister hatte, als er einen so bekannten Ton
vernahm, seine ganze Energie wieder gewonnen, und stellte
sich mit einem Ausdruck militärischen Stolzes, den jedoch
die Waschfrau in der Dunkelheit nicht bemerken konnte, an
die Spitze seiner Mannschaft. Der Nachtwind trug nun das
Geknatter einer vollen Musketensalve an ihre Ohren und der
Sergeant rief: »Vorwärts, Galopp!«

Bald darauf vernahm man auf der Straße den Huftritt ei-
nes einzelnen Pferdes, welches mit einer Eile jagte, als gälte
es Tod und Leben. Hollister ließ seine Leute Halt machen
und ritt eine Strecke voraus, um dem Reiter zu begegnen.

»Halt! Wer da?« brüllte Hollister.
»Ha, Hollister, seid Ihr’s?« tief Lawton, »immer bereit und

immer auf Eurem Posten! Aber wo sind Eure Leute?«
»Dicht hinter mir und bereit, Ihnen durch Dick und Dünn

zu folgen,« sagte der Veteran freudig, als er sich auf einmal
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aller Verantwortlichkeit entbunden sah und nun nichts sehn-
licher wünschte, als gegen den Feind geführt zu werden.

»Recht so!« entgegnete der Capitän und ritt auf die Uebri-
gen zu. Er sagte ihnen einige ermuthigende Worte und, ihn
an der Spitze, jagten sie bald mit Sturmes Eile in’s Thal hin-
unter. Das elende Pferd der Marketenderin blieb natürlich
zurück, und Betty, so von der Jagd ausgeschlossen, lenkte
ihren Karren von der Straße ab, indem sie für sich hinmur-
melte:

»Da hat man’s. Man weiß es doch im Augenblick, wenn
Capitän Jack bei ihnen ist; – weg sind sie, wie die Neger-
jungen, wenn’s zu einem Tanz geht. Nun, ich will die Mähre
an diesen Zaunpfahl binden und zu Fuß hinunter gehen,
um die Hetze mit anzusehen. Es wäre nicht vernünftig, das
Thier den Kugeln auszusetzen.«

Unter Lawton’s Anführung hatten die Dragoner alle
Furcht und Bedenklichkeit verloren. Sie wußten zwar nicht,
ob ihr Angriff den Kühjungen oder einer andern Abtheilung
der königlichen Armee gelte, aber sie kannten den ausge-
zeichneten Muth und die persönliche Tapferkeit ihres Füh-
rers, ein Umstand, der immer hinreicht, um auf die gedan-
kenlose Masse der Armee einzuwirken. Als sie an dem Thor-
gitter der Locusten anlangten, ließ der Capitän Halt ma-
chen, um die Vorbereitungen zum Angriff zu treffen. Er saß
ab und hieß acht Mann seinem Beispiele folgen, worauf er
sich mit folgenden Worten an Hollister wendete:

»Ihr könnt hier bleiben und die Pferde hüten. Wenn Je-
mand zu entwischen versucht, so nehmt ihn fest oder haut
ihn nieder, und –«
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In diesem Augenblicke brachen die Flammen durch die
Fenster und das Cederngebälk des Daches und verbreiteten
ein helles Licht durch die Dunkelheit der Nacht.

»Vorwärts,« brüllte der Capitän, »vorwärts! Keinen Par-
don, bis den Schurken ihr Recht widerfahren ist.«

Die gewaltige Stimme des Reiterführers machte jedes
Herz mitten in dem Grausen der Zerstörung erstarren. Der
Schinderhäuptling ließ seinen Raub fallen und stand einen
Augenblick in regungslosem Schrecken. Dann eilte er gegen
ein Fenster und stieß den Riegel zurück. In diesem Augen-
blick drang Lawton mit geschwungenem Säbel in’s Zimmer.

»Stirb, Hund!« rief der Capitän und spaltete einem der
Räuber den Schädel bis zu den Zähnen; der Bandenführer
sprang jedoch in den Hof und entkam seiner Rache. Der
Schreckensruf der Frauen brachte Lawton wieder zur Besin-
nung, und die dringende Bitte des Geistlichen bewog ihn,
auf die Rettung der Familie zu denken. Ein weiteres Mit-
glied der Bande fiel in die Hände der Dragoner und wurde
zusammengehauen, aber die übrigen hatten in Zeiten die
Flucht ergriffen.

An Sarah’s Seite beschäftigt, hatten weder Miß Singleton
noch die Damen des Hauses das Eindringen der Schinder be-
merkt, aber jetzt loderten die Flammen mit einer Wuth um
sie her, welche den baldigen Einsturz des Hauses befürch-
ten ließ. Erst das Angstgeschrei Katy’s und des Bedienten
der Miß Singleton, verbunden mit dem Lärm und dem Ge-
tümmel des anliegenden Zimmers brachte Miß Peyton und
Isabella zum Bewußtsein der Gefahr.

»Gütige Vorsehung,« rief die erschreckte Tante – »welche
fürchterliche Verwirrung im Hause! ach, es wird nicht ohne
Blutvergießen abgehen!«
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»Es ist Niemand da, der fechten könnte,« erwiederte Isa-
bella, noch blässer als Miß Peyton. »Sitgreaves Charakter ist
ein friedlicher, und gewiß würde sich Capitän Lawton nicht
so weit vergessen, einen nutzlosen Widerstand zu leisten.«

»Das südliche Temperament ist rasch und feurig,« fuhr die
Tante fort, »und Ihr Bruder hat den ganzen Tag, so schwach
er auch ist, erregt und glühend ausgesehen.«

»Guter Himmel!« rief Isabella, die sich nur mit Mühe an
Sarah’s Lager aufrecht hielt, »er ist von Natur sanft wie ein
Lamm, aber ein Löwe, wenn er gereizt wird.«

»Wir müssen eine Vermittlung versuchen. Unsere Gegen-
wart wird den Tumult beschwichtigen und vielleicht das Le-
ben irgend eines Mitgeschöpfs retten.«

Mit diesem Vorsatz, der ihrem Geschlechte und ihrer Na-
tur so angemessen schien, ging Miß Peyton in der ganzen
würdevollen Haltung verletzten weiblichen Gefühls nach
der Thüre und Isabella folgte. Das Zimmer, nach welchem
man Sarah gebracht hatte, lag in einem Flügel des Gebäu-
des und stand mit der Haupthalle durch einen langen und
dunkeln Gang in Verbindung. Er war jetzt hell, und am Ende
desselben sah man einige Gestalten mit einer Hast vorbeiei-
len, welche die Art ihrer Beschäftigung nicht erkennen ließ.

»Wir wollen hingehen,« sagte Miß Peyton mit einer Festig-
keit, die ihr Gesicht Lügen strafte; »sie müssen doch unser
Geschlecht achten.«

»Sie werden es,« rief Isabella und ging voran.
Frances blieb allein bei ihrer Schwester. Die tiefe Stille

des Zimmers wurde jedoch bald durch ein lautes Krachen
in den obern Räumen unterbrochen, und durch die offene
Thüre schoß ein glänzender Lichtstrahl, welcher die Gegen-
stände mit der Helle des Mittags beleuchtete. Sarah richtete
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sich in ihrem Bette auf, starrte wild umher und drückte ihre
beiden Hände an die Stirne, als ob sie sich auf etwas besin-
nen wollte.

»Dieß also ist der Himmel – und Du bist einer seiner lich-
ten Geister. O wie herrlich ist dieser Glanz! Ich dachte mir’s
wohl, das Glück, das mir kürzlich zu Theil wurde, sei zu
groß für die Erde. Aber wir werden uns wiedersehen – ja –
ja – wir werden uns wieder sehen.«

»Sarah! Sarah!« rief Frances erschreckt; »meine Schwe-
ster – meine einzige Schwester – O, lächle nicht so fürchter-
lich! Erkenne mich, oder Du brichst mir das Herz.«

»Still!« sagte Sarah, indem sie den Finger erhob; »Du
wirst ihn in seiner Ruhe stören – gewiß, er wird mir in’s
Grab folgen. Glaubst Du wohl, daß zwei Weiber in dem Gra-
be Platz haben? Nein – nein – nein – eine – eine – nur eine.«

Frances ließ ihr Haupt in den Schooß der Schwester sin-
ken und weinte im fürchterlichsten Seelenkampfe.

»Kannst Du auch weinen, süßer Engel?« fuhr Sarah in
weichen Tönen fort. – Dann ist auch der Himmel nicht frei
von Schmerz. – Aber wo ist Henry? Sie haben ihn hingerich-
tet und er muß auch da sein. Vielleicht kommen sie mitein-
ander. O, wie freudig wird das Wiedersehen sein!«

Frances sprang auf und ging im Zimmer auf und ab. Sa-
rah’s Auge folgte ihr in kindischem Anstaunen ihrer Schön-
heit.

»Du siehst meiner Schwester gleich; aber alle guten und
reinen Geister sind sich ähnlich. Sage mir, warst Du je ver-
heirathet? Ließest Du Dir je die Liebe zu Vater, Bruder und
Schwester durch einen Fremden stehlen? Wenn Du das nicht
thatest, so bedaure ich Dich, Arme, obgleich Du im Himmel
bist.«
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»Sarah – sei ruhig, sei ruhig – ich bitte Dich, rede nicht
weiter,« rief Frances aus gepreßtem Herzen und eilte an das
Bett der Schwester; »oder Du tödtest mich!«

Ein zweites furchtbares Krachen erschütterte das Gebäu-
de in seinen Grundvesten. Das Dach war eingestürzt und die
Flammen verbreiteten ihre Strahlen über die ganze Gegend,
die in schauerlicher Beleuchtung durch die Fenster sichtbar
war. Frances flog auf eines derselben zu und sah unter dem
wirren Menschenhaufen im Vorhofe ihre Tante und Isabella
stehen, welche verstört auf das brennende Gebäude deute-
ten, und die Dragoner zu beschwören schienen, hinein zu
gehen. Zum erstenmal wurde ihr jetzt die Gefahr deutlich.
Sie stieß einen Schreckensruf aus und flog mit wirren Sin-
nen den Gang entlang.

Eine dicke erstickende Rauchwolke hinderte ihre Flucht,
und sie blieb stehen, um Athem zu holen. Da faßten sie
auf einmal zwei Hände; ein Mann nahm sie auf die Arme
und trug sie in einem Zustande völliger Besinnungslosigkeit
durch die fallenden Funken und den dampfenden Qualm
in’s Freie. Aber kaum hatte sich Frances wieder erholt und
in ihrem Lebensretter den Capitän Lawton erkannt, als sie
sich auf die Knie niederwarf und in schrecklicher Angst aus-
rief:

»Sarah, Sarah, Sarah! Retten Sie meine Schwester, und
Gottes Segen lohne Sie dafür.«

Ihre Kräfte schwanden und sie sank besinnungslos in’s
Gras. Der Capitän winkte Katy zu ihrem Beistande herbei
und eilte wieder in das Haus zurück. Die Flammen hatten
bereits das Holzwerk der Vorhallen und der Fenster ergrif-
fen, und das ganze Gebäude war in Rauch eingehüllt. Selbst
der muthige, ungestüme Lawton zögerte einen Augenblick
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bei dem Anblicke der Gefahr; dann aber drang er durch
Gluth und Qualm, tappte, da er die Thüre verfehlt hatte,
eine Minute herum und stürzte dann wieder in den Hof hin-
aus. Sobald er ein wenig frische Luft geathmet hatte, machte
er einen neuen Versuch, aber mit gleich ungünstigem Erfolg.
Das drittemal traf er auf einen Mann, der unter der Last ei-
nes menschlichen Körpers daherkeuchte. Es war weder Zeit,
noch Ort, Untersuchungen anzustellen; er ergriff daher bei-
de mit riesiger Kraft und trug sie durch den Rauch. Aber
bald erkannte er zu seinem Staunen in seiner Bürde den
Wundarzt, welcher den Leichnam eines der Schinder zu ret-
ten versucht hatte.

»Archibald!« rief er, »warum, um Gottes willen, schleppen
Sie diesen Schurken wieder an’s Licht? Seine Thaten schrei-
en bis in den Himmel hinauf!«

Die Gefahr, welche er so eben ausgestanden, hatte Sit-
greaves’ Sinne zu sehr verwirrt, als daß er schnell hätte ant-
worten können. Er wischte sich den Schweiß von der Stirne,
suchte seine Lungen von den eingeathmeten Dünsten zu be-
freien und sagte dann mit kläglicher Stimme:

»Ach, es ist Alles vorbei. Wäre ich zeitig genug gekom-
men, um die Blutung aus der Jugularis zu stillen, so hätte er
gerettet werden können, aber die Hitze beförderte die Hä-
morrhagie, und jetzt ist’s in der That aus mit seinem Leben.
Sind noch andere Verwundete da?«

Diese Frage ging in den Wind, denn Frances war bereits
nach der entgegengesetzten Seite des Gebäudes zu ihren
Freunden gebracht worden und Capitän Lawton auf’s neue
in dem Rauch verschwunden.

Die Flammen hatten inzwischen den erstickenden Qualm
großentheils zerstreut und es wurde dem Dragonerführer
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möglich, die Thüre aufzufinden, aus welcher ihm ein Mann,
mit der bewußtlosen Sarah auf den Armen, entgegentrat.
Sie hatten kaum Zeit, den Hof zu erreichen, als das Feu-
er aus allen Fenstern brach und das ganze Gebäude in ein
Flammenmeer verwandelte.

»Gott sei gepriesen, rief der Retter Sarah’s; »ein solcher
Tod wäre etwas Schreckliches gewesen!«

Der Capitän wandte seinen Blick von dem Gebäude auf
den Sprecher und erkannte in demselben mit Staunen statt
eines seiner Leute den Hausirer.

»Ha! der Spion!« rief er. »Beim Himmel, Du umkreisest
mich wie ein Gespenst.«

»Capitän Lawton,« sagte Birch, indem er sich erschöpft
an den Zaun lehnte, nach welchem sie sich vor der Hitze
zurückgezogen hatten, »ich bin wieder in Ihrer Gewalt, denn
ich kann jetzt weder fliehen noch Widerstand leisten.«

»Die Sache Amerika’s ist mir theurer, als mein Leben,«
sagte Lawton, »aber es kann von seinen Kindern nicht ver-
langen, daß sie Ehre und Dankbarkeit vergessen sollen. Flie-
he, unglücklicher Mann, fliehe, so lang Du noch nicht be-
merkt wirst, oder es steht nicht mehr in meiner Macht, Dich
zu retten.«

»Gott schütze Sie und gebe Ihnen Sieg gegen Ihre Fein-
de,« sagte Birch und ergriff die Hand des Dragoners mit ei-
ner Eisenkraft, welche seine hagere Gestalt nicht vermuthen
ließ.

»Halt!« sagte Lawton; »nur noch em Wort – Bist Du wirk-
lich, was Du scheinst? – Könntest Du – bist Du –«

»Ein englischer Spion,« unterbrach ihn Birch und suchte
mit abgewandtem Gesichte seine Hand loszumachen.
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»So geh, Elender,« sagte der Reiterführer und ließ seine
Hand fahren. »Entweder Geiz oder Verblendung hat eine ed-
le Seele zu Grunde gerichtet.«

Die Flammen des brennenden Hauses beleuchteten die
Gegend weithin, und die letzten Worte waren kaum Law-
ton’s Lippen entfallen, als er bereits die hagere Gestalt des
Krämers über den erhellten Raum hingleiten und in das jen-
seitige Dunkel tauchen sah.

Das Auge des Dragoners ruhte einen Augenblick auf der
Stelle, wo der geheimnißvolle Mann verschwunden war,
dann kehrte er sich zu der bewußtlos daliegenden Sarah,
hob sie auf den Arm und trug sie wie ein schlafendes Kind
fort, um sie der Obhut der Ihrigen zu übergeben.
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DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Und nun ist all ihr Zauber hin,
Kein Lächeln mehr in ihren Blicken.
Daß Rosen, ach, nicht ewig blühn,
Nur kurze Stunden uns entzücken!
Die Zeit enteilt,
Die Trauer weilt;
Wie schnell verfliegt der Jugend Scene,
Und mit ihr der Bewundrer Heer.
Ach, und ist denn nicht Einer mehr,
An den sich ihre Seele lehne?

Cynthias Grab.

Das Landhaus war bis auf die vom Rauch geschwärzten
Mauern niedergebrannt, die nun aller ihrer Hallen und Ver-
zierungen beraubt, als ein trauriges Denkmal des Friedens
und der Sicherheit dastanden, welche vor Kurzem noch in
ihrem Innern herrschten. Das Dach mit dem übrigen Holz-
werk war in die Kellerräume gestürzt und aus der Asche
leckte noch hin und wieder eine bleiche flackernde Flam-
me, deren Wiederschein durch die Fenster sichtbar wurde.
Die zeitige Flucht der Schinder hatte die Dragoner in den
Stand gesetzt, einen großen Theil der Geräthschaften zu
retten, die jetzt haufenweise in dem Hofe umherlagen und
den Eindruck der Verwüstung vollendeten. Wenn hie und
da ein helleres Licht emporschoß, konnte man auf dem Hin-
tergrunde des Gemäldes die unbeweglichen Gestalten Holli-
sters und seiner Gefährten auf ihren Pferden sammt Betty’s
Thier erkennen, das die Zügel abgestreift hatte und ruhig
an der Landstraße gras’te. Die Marketenderin selbst stand
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in der Nähe des Postens, welchen der Sergeant behauptete
und sah mit unglaublicher Ruhe den Vorgängen zu. Mehr
als einmal gab sie ihrem Gefährten zu verstehen, daß man
nun, da das Gefecht vorüber sei, den Zeitpunkt zum Plün-
dern wahrnehmen müsse; aber der Veteran verwies sie auf
seine Ordre und rührte sich nicht von der Stelle. Endlich
wagte sich Betty, als sie den Capitän mit Sarah um die Ecke
kommen sah, unter die Soldat. Lawton legte Sarah auf ein
Sopha, das von zwei Dragonern aus dem Gebäude gerettet
worden war, übergab sie der Sorgfalt der Damen und ent-
fernte sich. Miß Peyton und ihre Nichte flogen mit einer Eile,
welche sie alles Andere über der Rettung der theuren Ver-
wandten vergessen ließ, herzu, um Sarah aus den Händen
des Capitäns zu empfangen, aber das stiere Auge und die
glühende Wange der Armen rief ihnen schnell die schmerz-
liche Vergangenheit in’s Gedächtniß.

»Sarah, mein Kind, meine liebe Nichte,« sagte die Tante
und schlang ihre Arme um die leblose Braut, »Du bist geret-
tet, und möge Gottes Segen auf dem Manne ruhen, der das
Werkzeug dazu wurde.«

»Sieh,« sagte Sarah, indem sie die Tante sanft bei Seite
drückte und auf die glosenden Trümmer deutete, »die Fen-
ster sind beleuchtet – meiner Ankunft zu Ehren. Eine Braut
wird stets so empfangen. Er hat mir gesagt, es müsse so sein.
Hört – hört nur, wie sie die Glocken läuten.«

»Ach, hier ist keine Braut, kein frohes Jauchzen, nichts
als Wehe,« rief Frances in einem Tone, der fast so verwirrt,
wie der ihrer Schwester klang. »O wollte Gott, Du gehörtest
wieder uns und Dir selber!«

»Still, thörichtes junges Weib,« sagte Sarah mit mitleidi-
gem Lächeln; »nicht alle können zu gleicher Zeit glücklich
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sein. Du hast wohl keinen Bruder oder Gatten, Dich zu trö-
sten; aber Du bist hübsch und kannst noch einen finden;
aber –« fuhr sie fort und dämpfte ihre Stimme zu einem Flü-
stern, »sieh Dich vor, daß er nicht schon ein anderes Weib
hat – ach, es kann schrecklich enden, wenn er Dich als die
Zweite heirathen sollte.«

»Der Schlag hat ihren Verstand verwirrt,« rief Miß Peyton;
– »mein Kind, meine schöne Sarah ist wahnsinnig!«

»Nein, nein,« rief Frances, »sie spricht nur im Fieber; ihr
Kopf ist licht – sie muß – sie wird wieder genesen.«

Die Tante ergriff mit Freuden den in diesem Winke an-
gedeuteten Hoffnungsstrahl und sandte sogleich Katy fort,
um den Doctor Sitgreaves zum Beistand aufzufordern. Sie
traf den Wundarzt eben in seinem Amte beschäftigt, wie er
jede Beule und Schramme untersuchte, deren Geständniß
er von den störrigen Dragonern zu erpressen vermochtet.
Einer Aufforderung, wie sie Katy überbrachte, wurde natür-
lich augenblickliche Folge geleistet, und ehe noch eine Mi-
nute verging, war der Arzt an Miß Peyton’s Seite.

»Der heitere Anfang dieser Nacht hat ein trauriges Ende
genommen, Madame,« bemerkte er mit beruhigender Stim-
me; »aber der Krieg bringt viel Unheil, obgleich er unstreitig
die Sache der Freiheit fördert und die Wissenschaft der Chir-
urgie erweitert.«

Miß Peyton vermochte nicht zu antworten und deutete
nur in der heftigsten Gemüthsbewegung auf ihre Nichte.

»Sie liegt im Fieber,« begann Frances. »Sehen Sie das star-
re Auge und die Gluth ihrer Wangen.«

Der Wundarzt betrachtete eine Weile aufmerksam die äu-
ßeren Symptome der Kranken und nahm dann schweigend
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ihre Hand. Sitgreaves harte ausdruckslose Züge ließen sel-
ten eine tiefere Erregung blicken; alle seine Leidenschaften
schienen unter einem starren Regelzwange zu stehen und
nicht oft gab sein Gesicht die Gefühle seines Herzens zu er-
kennen. Im gegenwärtigen Augenblicke jedoch entdeckten
die forschenden Blicke der Tante und der Schwester schnell
die Bewegung seines Innern. Nachdem er seine Finger eine
Minute an den schönen, bis an den Ellenbogen entblösten
und mit Kleinodien bedeckten Arm gelegt hatte, ließ er ihn
fallen, fuhr mit der Hand über die Augen und wandte sich
bekümmert ab.

»Hier ist kein Fieber – es ist ein Fall, verehrte Dame, in
dem nur Zeit und Pflege etwas ausrichten können. Diese
können vielleicht mit Gottes Beistand eine Heilung zu Stan-
de bringen.«

»Und wo ist der Elende, der diese Blüthe zerknickt hat?«
rief Singleton, indem er den Beistand seines Bedienten ab-
wehrte und sich in dem Stuhle, an den ihn seine Schwäche
gebannt hatte, aufzurichten versuchte. »Was nützen uns die
Siege über unsere Feinde, wenn sie sogar als Ueberwundene
uns noch solche Wunden schlagen können?«

»Glaubst Du wohl, thörichter Junge,« sagte Lawton mit
einem bittern Lächeln, »sie dächten daran, daß es auch füh-
lende Herzen in den Colonieen gebe? Was ist Amerika an-
ders, als ein Trabant der Sonne Englands, welcher sich nach
ihren Bewegungen richten und ihr folgen muß, wohin sie
will, und nur deßhalb scheint, damit das Mutterland durch
seinen Glanz noch mehr verherrlicht werde? Du hast wahr-
lich vergessen, daß ein Colonist sich’s zur hohen Ehre rech-
nen muß, wenn er von der Hand eines Albion-Sohnes zu
Grunde gerichtet wird.«
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»Ich habe nicht vergessen, daß ich ein Schwert trage,«
sagte Singleton, indem er erschöpft in seinen Stuhl zu-
rücksank. »Aber war denn kein Arm da, diese holde Dulde-
rin zu rächen – die Leiden eines grauen Vaters zu mildern?«

»Es fehlt weder an Armen, noch an Herzen in einer sol-
chen Sache, Sir,« erwiederte Lawton, sich in die Brust wer-
fend, »aber der Zufall ist oft den Verruchten günstig. Beim
Himmel, ich wollte meinen Rothschimmel darum geben,
könnte ich den Schuft vor meine Waffe kriegen!«

»Nein, liebes Capitänchen, von dem Pferd dürfen Sie sich
in keinem Fall trennen,« sagte Betty; »so eins ist nicht gleich
wieder zu haben, zumal, wenn es ein bischen knapp im Beu-
tel hergeht. Das Biest ist sicher auf den Beinen und setzt wie
ein Eichhörnchen.«

»Weib, fünfzig Pferde und wären’s die besten, die je an
den Ufern des Potomac aufgefüttert wurden, wollte ich mit
Freuden hingeben um einen Streich auf einen Schurken.«

»Kommen Sie,« sagte der Wundarzt, »die Nachtluft ist Ge-
orge oder diesen Damen nicht zuträglich, und es ist unsere
Pflicht, sie irgendwo hinzubringen, wo man ihnen ärztlichen
Beistand leisten und für Erfrischungen sorgen kann. Hier
gibt es nichts als rauchende Trümmer und die schädlichen
Ausdünstungen der Sümpfe.«

Gegen diesen vernünftigen Vorschlag ließ sich nichts ein-
wenden, und Lawton gab Befehl, die ganze Gesellschaft
nach den Kreuzwegen zu bringen.

In der Zeit, von der wir schreiben, gab es in Amerika nur
wenige und nicht besonders geschickte Chaisen-Verfertiger,
und jeder Wagen, der nur im mindesten Anspruch auf einen
solchen Titel machte, war ein Erzeugniß der Londoner Fa-
briken. Als Herr Wharton die Stadt verließ, war er einer
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der Wenigen, welche über eine eigene Equipage zu gebieten
hatten, und dieselbe schwerfällige Carosse, welche vordem
so ehrfurchtgebietend durch die Windungen der Königin-
Straße rollte, oder mit düsterer Würde auf der weiteren
Bahn von Broadway hinfuhr, hatte Miß Peyton und ihre
Nichten nach den Locusten gebracht. Dieser Wagen stand
noch ungestört an der Stelle, welche ihm bei seiner Ankunft
angewiesen worden war, und das Alter der Pferde schütz-
te vornweg diese Lieblinge Cäsar’s vor den rücksichtslosen
Griffen umherstreifender Soldatenabtheilungen. Mit schwe-
rem Herzen ging der Schwarze an’s Geschäft, um diese Equi-
page für den Gebrauch der Damen in Stand zu setzen, wobei
er von einigen Dragonern freundlich unterstützt wurde. Es
war ein unbequemes Fuhrwerk, dessen verblichene Ausklei-
dung sammt dem abgeschossenen Kutschbocküberzug und
den in allen Farben spielenden Polstern die Kunst- und Ge-
schmacklosigkeit einer Zeit bezeichneten, welche ein sol-
ches Cabinetsstück für ein Prachtexemplar erklären konnte.
»Der ruhende Löwe« des Wharton’schen Wappen war sicht-
lich auf das eines Kirchenfürsten gemalt, und die Mitra, wel-
che bereits durch ihre Amerikanische Maske durchzuschei-
nen begann, bezeichnete den Rang des früheren Eigenthü-
mers. Auch Miß Singleton’s Chaise war mit den Ställen und
Außenbauten, wo sie stand, der Wuth des Feuers entgangen,
da Lawton’s rasches Erscheinen allen weiteren Unfug der
Freibeuter verhinderte, welche sonst sicherlich die wohlbe-
stellten Ställe nicht unheimgesucht gelassen hätten.

Man ließ auf der Brandstätte eine Wache unter dem Com-
mando Hollisters zurück, der, nachdem er die Ueberzeugung
gewonnen hatte, daß es sich hier um Feinde mit Fleisch und
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Blut handle, seinen Posten mit bewunderungswürdiger Ru-
he festhielt, und sich mit der größten Umsicht gegen jeden
Ueberfall deckte. Er zog sich mit seiner kleinen Mannschaft
ein wenig aus der Nähe der Ruinen, wodurch er selbst in
Dunkel gehüllt wurde, indeß das fortdauernde Leuchten der
Brandstätte genug Helle um sich warf, um jeden etwa sich
nähernden Plünderer entdecken zu lassen.

Mit diesen umsichtigen Anordnungen zufrieden, traf Ca-
pitän Lawton die geeigneten Vorkehrungen zum Aufbruch.
Miß Peyton, ihre zwei Nichten und Isabella wurden in die
Kutsche gebracht, indeß Betty’s Karren, reichlich mit Betten
und Decken versehen, die Ehre hatte, die Person des Ca-
pitän Singleton aufzunehmen. Doctor Sitgreaves erhielt bei
Herrn Wharton einen Platz in Miß Singleton’s Chaise. Es ist
unbekannt, was aus den übrigen Hausangehörigen in dieser
verhängnißvollen Nacht wurde, da mit Ausnahme Cäsar’s
und der Haushälterin Niemand von der Dienerschaft mehr
aufgefunden werden konnte. Nachdem die Gesellschaft auf
diese Weise versorgt war, gab Lawton das Zeichen zur Abrei-
se. Er selbst blieb noch eine Weile allein in dem Hofe zurück
und sonderte einiges Silbergeräth und andere Gegenstände
von Werth aus, die möglicher Weise seine eigenen Leute in
Versuchung führen konnten. Als er nichts mehr fand, von
dem er eine allzugroße Anfechtung für ihre Ehrlichkeit be-
sorgte, warf er sich mit der ritterlichen Absicht in den Sattel,
den Zug im Rücken zu decken.

»Halt, halt!« schrie auf einmal eine weibliche Stimme,
»will man mich allein den Händen dieser Mörderbande
überlassen? Der Löffel ist geschmolzen, glaube ich; aber ich
will Ersatz haben, wenn es noch Recht und Gerechtigkeit in
diesem unglücklichen Lande gibt.«
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Lawton wandte den Blick nach der Richtung, wo diese
Töne herkamen, und bemerkte eine aus den Trümmern auf-
tauchende Weibergestalt, die unter der Last eines Bündels
keuchte, welches an Umfang dem bekannten Packe des Krä-
mers wenig nachstand.

»Wer ist’s, der da wie ein Phönix aus der Asche steigt?«
sagte der Capitän. »Ha, bei der Seele des Hippokrates! es
ist der leibhaftige Schürzen-Doctor mit der famosen Nadel-
Reputation. Nun, gute Frau, was soll dieses Schreien?«

»Was das Schreien soll?« wiederholte Katy, nach Luft
schnappend; »ist es nicht Leides genug, einen silbernen Löf-
fel zu verlieren, und soll ich nun allein auf diesem veröde-
ten Platz zurückbleiben, um ausgeplündert oder vielleicht
gar ermordet zu werden? Harvey würde nicht so mit mir
umgegangen sein. So lange ich seinen Haushalt führte, hat
er mich wenigstens immer mit Achtung behandelt, wenn er
auch mit seinen Geheimnissen etwas verschlossen war und
mit seinem Gelde nicht umzugehen wußte.«

»So habt Ihr also einmal einen Theil von Birch’s Haushalt
ausgemacht?«

»Nicht nur einen Theil, sondern das Ganze, kann ich sa-
gen,« erwiederte Katy; »es war Niemand da, als ich, er und
der alte Herr. Sie haben den alten Herrn vielleicht gekannt?«

»Ich bin nicht so glücklich gewesen. Wie lange lebtet Ihr
in Meister Birch’s Familie?«

»Ich erinnere mich der Zeit nicht so genau, aber es muß
wohl an die neun Jahre sein: doch was soll mir das Alles
jetzt?«

»Zweifelsohne konnte wenig Gutes bei einer solchen Ver-
bindung herauskommen. Lag nicht etwas Ungewöhnliches
in dem Charakter und dem Treiben dieses Meister Birch?«
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»Ungewöhnlich ist ein zu mildes Wort für seine Son-
derbarkeiten,« sagte Katy, indem sie ihre Stimme dämpfte
und umher blickte; »er war ein merkwürdig rücksichtsloser
Mensch und kümmerte sich um eine Guinee nicht mehr, als
ich mich um ein Gerstenkorn. Aber machen Sie, daß ich wie-
der auf irgend eine Weise zu Miß Jinitt komme, und ich will
Ihnen Wunderdinge von dem erzählen, was Harvey in der
ersten und letzten Zeit gethan hat.«

»Wollt Ihr das?« rief der Reiter nach einigem Nachsinnen,
»kommt, gebt mir Euern Arm, daß ich ihn über dem Ellen-
bogen fassen kann. Nun – an Knochen fehlt’s Euch nicht,
mag das Blut sein, wie es will.«

Mit diesen Worten gab er der Jungfrau einen raschen
Schwung, daß ihr auf einen Augenblick Hören und Sehen
verging, und als sie ihre Sinne wieder gesammelt hatte, fand
sie sich wohlbehalten, wenn auch nicht bequem, auf dem
Hintertheile von Lawton’s Pferde.

»So, gute Frau! Ihr habt nun die Beruhigung, so gut be-
ritten zu sein, als Washington. Das Roß ist sicher auf den
Beinen und setzt wie ein Panther.«

»Lassen Sie mich hinunter,« schrie Katy und suchte sich
seinen Eisenhänden zu entwinden, obgleich sie wegen des
Fallens besorgt war; »das ist nicht die Art, eine ehrbare Frau-
ensperson auf ein Pferd zu setzen; zudem kann ich nicht
reiten ohne Kissen.«

»Gemach, gute Frau,« sagte Lawton, »mein Rothschimmel
fällt zwar nie vorwärts, aber er schlägt bisweilen hinten aus.
Er ist es nicht gewöhnt, daß ihm ein paar Fersen in die Sei-
ten trommeln, wie ein Tambour am Tage der Schlacht. Eine
einzige Berührung mit dem Sporn thut auf vierzehn Tage
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gut, und es ist keineswegs klug, so mit den Füßen zu tram-
peln, denn er ist ein Thier, das sich nicht gerne antreiben
läßt.«

»Lassen Sie mich hinunter, sage ich,« kreischte Katy; »ich
werde fallen und den Tod davon haben. Zudem kann ich
mich an nichts halten, denn ich habe alle Hände voll.«

»Richtig,« erwiederte der Capitän, als er bemerkte, daß
er die Haushälterin sammt Bündel und Allem von dem Bo-
den aufgelüpft hatte, »ich sehe, daß Ihr zum Train gehört;
aber meine Säbelkuppel wird schon noch zureichen, Eure
schlanke Taille zu umfassen.«

Katy fühlte sich durch dieses Compliment zu sehr ge-
schmeichelt, um ferneren Widerstand zu leisten. Der Reiter
schnallte sie an seiner Hercules-Gestalt fest, drückte seinem
Rosse den Sporn in die Seite und nun flogen sie mit einer
Schnelligkeit aus dem Hofe, welche jedes weitere Sträuben
fruchtlos gemacht haben würde. Nachdem der Ritt in die-
ser Weise, welche der Jungfer fast alle Besinnung raubte,
einige Zeit fortgegangen war, trafen sie auf den Karren der
Waschfrau, der in Berücksichtigung von Capitän Singleton’s
Zustande langsam über die Steine hinfuhr. Die Ereignisse
dieser verhängnißvollen Nacht hatten in dem jungen Sol-
dat eine Aufregung hervorgebracht, welche jetzt einer völli-
gen Abspannung gewichen war, und so lag er, sorgfältig in
Betttücher eingehüllt und von seinem Bedienten begleitet,
sprachlos und in dumpfem Brüten über die Vergangenheit
da. Die Unterhaltung zwischen Lawton und seiner Gefährtin
hatte mit dem Beginne des scharfen Rittes ihr Ende erreicht;
nun aber schlugen sie einen Fußpfad ein, auf welchem sich
eher ein Gespräch anknüpfen ließ, und der Capitän begann
von Neuem:
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»Ihr habt also mit Harvey Birch in dem nämlichen Hause
gewohnt?«

»Ueber neun Jahre,« sagte Katy tief athemholend und
höchlich erfreut, daß das Jagen einmal nachgelassen hatte.

Die Baßtöne des Reiters hatten kaum die Ohren der
Waschfrau, welche vorn auf dem Karren saß und ihre Mäh-
re leitete, erreicht, als sie den Kopf umdrehte, um an dem
Gespräche Theil zu nehmen.

»Dann, gute Frau, müßt Ihr auch ohne Zweifel wissen,
ob er so eine Art von Beelzebub ist oder nicht,« sagte Betty.
»Hollister wenigstens behauptet es, und der Wachtmeister
ist sonst so einfältig nicht.«

»Das ist eine schändliche Verläumdung,« rief Katy heftig;
»nie hat eine gutmüthigere Seele, als Harvey, einen Pack ge-
tragen; er nimmt für ein Kleid oder eine nette Schürze von
einer guten Freundin nicht einen rothen Heller. Das wäre
mir mein Beelzebub! Für was würde er denn in der Bibel
lesen, wenn er mit dem bösen Feinde Gemeinschaft hätte?«

»Jedenfalls ist er ein ehrlicher Teufel, wie ich immer ge-
sagt habe, denn die Guinee war gut. Der Sergeant hat ihn
also wohl in einem falschen Verdacht, obschon es sonst Hol-
listern nicht gerade an Einsicht gebricht.«

»Er ist ein Narr,« sagte Katy erbittert. »Harvey könnte ein
vermöglicher Mann sein, wenn er weniger gleichgültig wä-
re. Wie oft habe ich ihm gesagt, wenn er sich mit nichts an-
derem, als seinem Hausirhandel abgäbe, sein Geld zu Rath
hielte, ein Weib nähme, die zu Hause auf seine Sachen Acht
hätte – wenn er seinen Verkehr mit den Reglern und sonst
noch Einiges aufgäbe, so könnte er ein herrliches Leben füh-
ren. Sergeant Hollister müßte dann froh sein, wenn er ihm
das Licht halten dürfte – ja, das müßte er, meiner Treu!«
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»Pah!« sagte Betty in ihrer philosophischen Weise, »Ihr
wißt wohl nicht, daß Herr Hollister ein Officier ist und im
Zuge dem Korneten am nächsten steht. Aber dieser Hausirer
gab uns einen Wink von dem Angriff der letzten Nacht, und
es ist nicht gewiß, ob Capitän Jack ohne Verstärkung das
Feld hätte behaupten können.«

»Was sagt Ihr, Betty?« rief der Capitän, indem er sich
im Sattel vorbeugte; »Birch hätte Euch von unserer Gefahr
Nachricht ertheilt?«

»Kein anderer, Schatz; und was ich für eine Noth hatte, bis
die Jungen sich in Bewegung setzten. Ich dachte mir zwar
wohl, Sie könnten mit den Kühjungen fertig werden, aber
wenn man im Nothfall den Teufel auf seiner Seite hat, so
darf man des Sieges gewiß sein. Ich wundere mich nur, daß
bei einem Handel, den Beelzebub angezettelt hat, so wenig
geplündert wurde.«

»Ich bin Euch eben so viel für Euern Beistand verpflichtet,
als für den Beweggrund dazu.«

»Sie meinen das Plündern? Nun, ich habe nicht früher
daran gedacht, als bis ich die Sachen so auf dem Boden her-
umfahren sah, die einen verbrannt, die andern zerbrochen
und wieder andere so gut wie neu. Es wäre doch nicht übel,
wenn man auch nur ein einziges Federbett im Corps hätte.«

»Beim Himmel, es war hohe Zeit, daß Hülfe erschien! Wä-
re mein Rothschimmel nicht schneller als ihre Kugeln gewe-
sen, so dürfte man mir jetzt zur Leiche gehen. Das Thier
verdiente, mit Gold aufgewogen zu werden.«

»Sie meinen mit Papiergeld, Schatz? Gold fällt schwer in’s
Gewicht und ist nicht besonders häufig in unsern Staaten.
Wenn der Neger nicht gewesen wäre und den Sergeanten
mit seinen kupferrothen Augen und seinem Geträtsche von
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Geistern geängstigt hätte, so hätten wir zeitig genug kom-
men können, um alle diese Hunde todt zu schlagen und die
übrigen gefangen zu nehmen.«

»Es ist gut so, wie es ist,« sagte Lawton; »doch hoffe ich,
daß die Zeit nicht mehr ferne sein wird, wo diese Elenden
ihren Lohn empfangen werden, und wäre es auch nur in
der Meinung ihrer Mitbürger, wenn sie ein irdischer Richter
nicht mehr sollte ereilen können. Es muß der Tag kommen,
an dem Amerika den Patrioten von dem Räuber unterschei-
den lernt.«

»Nicht so laut,« sagte Katy; »es gibt Leute, die sich was
darauf einbilden, mit den Schindern in Verkehr zu stehen.«

»Sie denken also besser von sich, als andere Leute von
ihnen denken,« rief Betty. »Ein Dieb ist und bleibt ein Dieb,
mag er nun im Namen des Königs George oder im Namen
des Congresses stehlen.«

»Ich dachte mir’s wohl, daß es bald Unheil geben werde,«
sagte Katy. »Die Sonne ging gestern hinter einer schwarzen
Wolke unter und der Haushund winselte, obgleich ich ihm
sein Futter mit eigenen Händen gereicht hatte. Auch ist es
noch keine Woche, daß mir von Tausenden angezündeter
Kerzen träumte und von Kuchen, die im Ofen verbrannten.«

»Nun,« sagte Betty, »ich bin nicht viel von Träumen heim-
gesucht. Mit einem guten Gewissen und einem ordentli-
chen Schlaftränkchen schläft man so ruhig, wie ein Kind.
Ich träumte das letzte mal, als mir die Jungen Distelköpfe in
das Betttuch gelegt hatten, und da kam es mir vor, als ob Ca-
pitän Jack’s Bursche mich statt des Rothschimmels striegle;
aber es hat weder meiner Haut noch meinem Magen einen
Nachtheil gebracht.«
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»Sicherlich,« sagte Katy, indem sie sich in einer Weise auf-
richtete, daß Lawton in den Sattelzurückgezogen wurde, –
»sicherlich hätte es mir nie eine Mannsperson wagen sollen,
ihre Hand an mein Bettzeug zu legen. Das ist ein unanstän-
diges und verächtliches Betragen.«

»Pah, pah!« rief Betty, »wenn Ihr hinter einer Schwadron
herzöget, würdet Ihr Euch auch einen kleinen Scherz gefal-
len lassen müssen. Was würde aus den vereinigten Staaten
und der Freiheit werden, wenn die Jungen nie ein sauberes
Hemd auf den Leib oder ein Tröpflein Schnaps in den Ma-
gen bekämen? Fragt da den Capitän Jack, Frau Beelzebub,
ob sie fechten würden, ohne reines Weißzeug, um den Sieg
darein wickeln zu können.«

»Ich bin eine ledige Person und mein Name ist Haynes,«
sagte Katy; »ich muß daher bitten, daß man keine so her-
abwürdigenden Ausdrücke gegen mich braucht, wenn man
mit mir spricht.«

»Ihr müßt Frau Flanagan’s Zunge schon etwas zu gute
halten, Madame,« sagte der Reiter; »die Tröpflein, von de-
nen sie spricht, lassen sich oft mit Kannen messen, und dann
hat sie auch etwas von der Freimüthigkeit der Soldaten an-
genommen.«

»Pah, Capitän, Schatz!« rief Betty, »was verrücken Sie mit
Ihrem Geschwätze dem Weibsbild da den Kopf? Reden Sie,
wie sonst – Sie brauchen sich Ihrer Zunge nicht zu schämen,
mein Bester. Aber hier herum ist die Stelle, wo der Sergeant
halten ließ, weil er glaubte, es machten einige Teufel die
Nacht unsicher. Die Wolken sind so schwarz, wie Arnold’s
Herz und der Henker hole den Stern, der da unter ihnen
glitzert. Nun, die Mähre ist an Nachtmärsche gewöhnt und
weiß den Weg aufzufinden, wie ein Schweißhund.«
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»Der Mond wird nächstens aufgehen,« bemerkte der Capi-
tän. Dann rief er einem voranreitenden Dragoner, welchem
er einige Aufträge, hinsichtlich Singleton’s bequemerem und
sicherem Transport ertheilte, sprach dann einige Worte des
Trostes zu seinem Freunde, gab seinem Rosse die Sporen
und glitt mit einer Geschwindigkeit an dem Karren vorbei,
welche die ganze Fassung der ehrsamen Katy Haynes aber-
mals über den Haufen warf.

»Glück auf den Weg, muthiger Reiter,« rief ihm die Wasch-
frau nach, als er an ihr vorbeijagte, »und wenn Sie dem Mei-
ster Beelzebub begegnen, so reiten Sie rücklings auf ihn zu
und zeigen Sie ihm sein Weib, das Sie auf dem Schwanzrie-
men sitzen haben. Ich denke nicht, daß er lange Halt ma-
chen wird, um mit ihr zu plaudern. – Nun, nun, wir haben
ihm das Leben gerettet, wie er selber sagte, und so hat es
nicht viel zu sagen, wenn auch aus dem Plündern nichts ge-
worden ist.«

Capitän Lawton war mit Betty Flanagan’s Weise zu sehr
bekannt, um sich lange mit einer Erwiederung aufzuhalten.
Sein Pferde jagte trotz der ungewöhnlichen Last mit Win-
desschnelle die Straße dahin, und die Entfernung zwischen
dem Karren der Marketenderin und der Kutsche, welche die
Damen führte, wurde in einer Weise zurückgelegt, welche,
wenn sie auch den Absichten des Reiters entsprechen moch-
te, für seine Gefährtin wenig Behagliches hatte. Er holte die
Kutsche nicht weit von seinem Quartier ein, und zu gleicher
Zeit brach der Mond hinter einer Masse Wolken hervor und
beleuchtete die Gegend mit seinen sanften Strahlen.

In Vergleichung mit der einfachen Eleganz und der wohl-
habenden Bequemlichkeit, welche die Locusten zur Schau
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getragen hatten, bot das Hotel Flanagan einen gar armse-
ligen Anblick. Statt der mit Teppichen belegten Fußböden
und der mit Vorhängen versehenen Fenster zeigten sich hier
weite Risse in den roh gezimmerten Dielen, und die grü-
nen Fensterscheiben waren mehr als zur Hälfte durch ge-
schickt angebrachte Bretter und Papierstreifen ersetzt. Law-
ton hatte bereits vorher jede mit den Umständen vereinbare
Verbesserung vornehmen und durch die vorausgegangenen
Soldaten, welche von der Brandstätte auch einige nöthige
Hausgeräthschaften mitnahmen, ein Feuer anzünden lassen.
Miß Peyton und ihre Gefährtinnen trafen daher bei ihrer An-
kunft die Stuben in einem doch einigermaaßen wohnlichen
Zustande. Sarah hatte während der ganzen Fahrt irre gere-
det und mit dem Witze des Wahnsinns jeden Umstand auf
die Gefühle bezogen, welche in ihrer eigenen Seele die vor-
herrschenden waren.

»Es ist unmöglich auf ein Gemüth einzuwirken, welches
ein solcher Schlag betroffen hat,« sagte Lawton zu Isabel-
la Singleton; »die Zeit und Gottes Gnade können es allein
wieder herstellen; doch läßt sich noch Einiges für die leibli-
che Bequemlichkeit Aller thun. Sie sind eine Soldatentoch-
ter und somit ist ein Aufenthalt, wie dieser, für Sie nichts
Neues; aber helfen Sie mir, diese Fenster gegen den kalten
Luftzug verwahren.«

Miß Singleton entsprach diesem Gesuch, und während
Lawton von außen beschäftigt war, die zerbrochenen Schei-
ben zu verstopfen, suchte Isabella von innen eine Art Vor-
hang zurecht zu machen.
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»Ich höre den Karren,« sagte der Capitän, als Erwiederung
auf eine ihrer Fragen. »Betty ist im Grunde gutherzig. Glau-
ben Sie mir, der arme George wird nicht nur wohlbehalten,
sondern auch auf die möglichst bequeme Weise anlangen.«

»Gott lohne ihre Sorgfalt, er lohne sie euch allen,« sag-
te Isabella mit Wärme. »Ich höre, Doctor Sitgreaves ist ihm
entgegen gegangen – aber was glänzt dort im Monde?«

Dem Fenster, an dem beide beschäftigt waren, gerade ge-
genüber lagen die Wirtschaftsgebäude des Hauses und Law-
ton’s rasches Auge entdeckte schnell den Gegenstand, des-
sen die Dame erwähnt hatte.

»Es ist das Blinken eines Feuergewehrs,« sagte der Capi-
tän und eilte vom Fenster weg nach seinem Rosse, welches
noch aufgezäumt an der Thüre stand. Die Bewegung gesch-
ah mit Gedankenschnelle, aber ehe er noch einen Schritt
gethan hatte, blitzte es auf und eine Kugel sauste ihm am
Ohre vorbei. Ein lauter Schrei ließ sich aus dem Hause ver-
nehmen und zu gleicher Zeit saß Lawton im Sattel; das Gan-
ze war das Werk eines Augenblicks.

»Ausgesessen – aufgesessen – mir nach!« brüllte der Ca-
pitän, und ehe noch die bestürzten Dragoner den Grund des
Tumultes begreifen konnten, hatte der Rothschimmel bereits
über die Verzäunung gesetzt, welche zwischen Lawton und
seinem Feinde lag. Die Jagd ging auf Tod und Leben, aber
die Felsen lagen zu nahe und der getäuschte Reiter sah sein
beabsichtigtes Opfer in einer der Schluchten verschwinden,
die jeder weiteren Verfolgung ein Ziel setzten.

»Bei Washington’s Leben,« brummte Lawton, indem er
seinen Säbel in die Scheide steckte, »ich hätte zwei Hälften
aus ihm gemacht, wenn er nicht so hurtig auf den Beinen
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gewesen wäre – aber er wird mir schon wieder in den Wurf
kommen!«

Mit diesen Worten wandte er sein Pferd und kehrte mit
der Ruhe eines Mannes, der wohl weiß, daß sein Leben je-
den Augenblick als ein Opfer für das Vaterland fallen kann,
nach seinem Quartier zurück. Ein ungewöhnlicher Lärm in
dem Hause veranlaßte ihn, seinen Ritt zu beschleunigen,
und als er an der Thüre anlangte, theilte ihm Katy voller
Schrecken mit, daß die Kugel, welche es auf sein eigenes
Leben abgesehen hatte, in Miß Singleton’s Brust gedrungen
sei.
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VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Stumm ist Gertrudens Mund; ein Zug je-
doch,

Den Liebe, die nicht stirbet, eingegraben,
Strahlt auf dem Antlitz; immer drückt sie

noch
Des Theuren Hand an’s Herz, das ausge-

schlagen.

Gertrude von Wyoming.

Die Dragoner hatten in der Eile zwei ineinandergehende
Gemächer in einen für die Aufnahme der Damen geeigneten
Stand gesetzt, von denen das eine als Schlafzimmer dienen
sollte.

Man führte Isabellen auf ihr Verlangen in das letztere und
legte sie auf ein armseliges Bette an die Seite der bewußt-
losen Sarah. Als Miß Peyton und Frances ihr beizustehen
eilten, sahen sie ein Lächeln um ihre bleichen Lippen und
eine Ruhe auf ihren Zügen, die sie veranlaßten, sie für un-
beschädigt zu halten.

»Gott sei gelobt!« rief die zitternde Tante; »der Knall
des Gewehrs und Ihr Zusammensinken ließen mich das
Schlimmste vermuthen. Ach, wir haben ja schon Entsetzen
genug ausgestanden; Gott sei Dank, daß uns dieses erspart
blieb.«

Isabella drückte immer noch lächelnd die Hand an ihre
Brust, aber eine Leichenblässe überflog ihre Züge, so daß
Frances das Blut in den Adern erstarrte.

»Ist George noch nicht da?« fragte sie; »heißt ihn eilen,
damit ich meinen Bruder noch einmal sehe.«



— 438 —

»Ach, es ist, wie ich befürchtete!« jammerte Miß Peyton;
»aber Sie lächeln, – gewiß, Sie können nicht verwundet
sein!«

»Ich fühle mich wohl und glücklich,« flüsterte Isabella;
»hier ist Hülfe für jeden Schmerz.«

Sarah richtete sich aus ihrer zurückgeneigten Lage auf
und betrachtete ihre Gefährtin mit wilden Blicken, dann
streckte sie ihre Hand aus und faßte die, mit welcher Isa-
bella ihren Busen bedeckte – sie war mit Blut befleckt.

»Sieh,« sagte Sarah, »aber wird es nicht die Liebe wegwa-
schen? Nimm einen Mann, Mädchen und dann wird ihn Nie-
mand mehr aus Deinem Herzen verdrängen, es müßte denn
sein« – sie beugte sich über Isabellen und fuhr flüsternd fort:
»Du fändest dort eine Andere vor Dir. Dann stirb und gehe
in den Himmel – im Himmel wird nicht mehr gefreit.«

Die schöne Irre verbarg ihr Gesicht in den Kleidern und
sprach die ganze Nacht über kein Wort mehr. In diesem Au-
genblicke trat Lawton ein. So sehr er an Gefahren jeder Art
und an alle Schrecken eines Bürgerkriegs gewöhnt war, so
konnte er die vor ihm liegende Scene doch nicht ohne tiefe
Bewegung mit ansehen. Er beugte sich über Isabellens ge-
brochene Gestalt und sein düsterer Blick verrieth den Sturm
seiner Seele.

»Isabella,« sagte er endlich, »ich weiß, daß Sie einen
Muth besitzen, der über die Kraft Ihres Geschlechtes hin-
ausgeht.«

»Sprechen Sie,« erwiederte sie ruhig; »wenn Sie mir etwas
zu sagen haben, so sprechen Sie ohne Scheu.«

Der Capitän wandte das Gesicht ab und entgegnete:
»Noch Niemand hat eine Verwundung, wie diese überlebt.«
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»Ich fürchte den Tod nicht,« versetzte Isabella; »ich danke
Ihnen, daß Sie mich so richtig beurtheilten – aber ich habe
es vom ersten Augenblick an gefühlt.«

»Das sind keine Auftritte für eine so zarte Gestalt,« fuhr
der Capitän fort: »es ist schon hinreichend, daß England un-
sere Jünglinge auf’s Schlachtfeld ruft; aber wenn solche Blu-
men das Opfer des Krieges werden, so entsinkt mir der Muth
des Soldaten.«

»Hören Sie mich, Capitän Lawton!« sagte Isabella und
richtete sich mühsam auf, ohne die angebotene Hülfe an-
zunehmen; – »von zarter Jugend auf bis zur gegenwärtigen
Stunde waren Garnisonen und Lager mein Aufenthalt. Ich
habe gelebt, um die Mußestunden eines betagten Vaters zu
erheitern; und glauben Sie, ich hätte diese Tage der Gefahr
und Entbehrung mit einem bequemeren Leben vertauschen
mögen? Nein, ich erfreue mich in den letzten Augenblicken
der Beruhigung, daß ich alles gethan habe, was ein Weib in
meiner Lage zu thun im Stande ist.«

»Wer könnte wohl verzagt sein, wenn er der Zeuge eines
solchen Muthes gewesen? Ich habe Hunderte von Soldaten
ihr Leben opfern sehen, aber ich kannte keinen mit einer
stärkeren Seele.«

»Es ist nur die Seele,« sagte Isabella; »die Schwäche mei-
nes Geschlechtes hat mir die theuersten Vorrechte versagt.
Sie, Capitän Lawton, hat die Natur gütiger bedacht. Sie ha-
ben einen Arm und ein Herz, um sie der heiligen Sache des
Vaterlandes zu weihen, und ich weiß, daß sie bis zum letz-
ten Augenblicke treu bleiben werden. Und George – und –«
sie hielt inne; ihre Lippe bebte und ihr Auge suchte die Erde.

»Und Dunwoodie?« fügte der Capitän bei; – »wollen Sie
von Dunwoodie sprechen?«
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»Nennen Sie ihn nicht,« sagte Isabella, indem sie zu-
rücksank und ihr Gesicht in den Kissen barg. »Gehen Sie,
Lawton – bereiten Sie den armen George auf diesen uner-
warteten Schlag vor.«

Der Reiter blickte noch eine Weile mit düsterer Theil-
nahme auf die Leidende, deren convulsivisches Zusammen-
schaudern durch die leichte Decke bemerklich war, und
entfernte sich, um seinem Freunde entgegen zu gehen.
Das Zusammentreffen Singleton’s mit seiner Schwester war
schmerzlich, und Isabella gab einen Augenblick dem Aus-
bruch ihrer weicheren Gefühle nach; aber als ob sie wüßte,
daß ihre Stunden gezählt seien, rief sie als die Erste ihre
Fassung zurück. Auf ihre dringende Bitte ließ man sie mit
dem Capitän und Frances allein. Die wiederholten Anerbie-
tungen ärztlichen Beistands von Seite des Doctors wurden
beharrlich zurückgewiesen, und er sah sich endlich veran-
laßt, mißmuthig abzuziehen.

»Richtet mich auf,« sagte das sterbende Mädchen, »und
laßt mich noch einmal in ein Gesicht blicken, welches ich
liebe.«

Frances willfahrte schweigend, und Isabella richtete das
Auge mit schwesterlicher Zärtlichkeit auf George.

»Es ist bald vorüber, lieber Bruder einige Stunden noch,
und der Vorhang ist gefallen.«

»Du darfst nicht sterben, Isabella, meine Schwester, mei-
ne einzige Schwester,« rief der Jüngling mit einem Ausbru-
che von Schmerz, den er nicht zu bewältigen vermochte;
»mein Vater! mein armer Vater –«

»Der Gedanke an ihn macht mir den Stachel des Todes
schmerzlich – aber er ist ein Soldat und ein Christ. Miß
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Wharton, ich wollte mit Ihnen von einer Sache reden, wel-
che Sie näher berührt, so lange ich noch Kraft dazu habe.«

»O nicht doch,« sagte Frances mit Zartheit; »fassen Sie
sich und lassen Sie nicht den Wunsch, mir zu gefallen, ein
Leben gefährden, das – so – so Vielen theuer ist.« Die Auf-
regung erstickte beinahe ihre Worte, denn die Andere hatte
eine Saite berührt, welche in ihrem innersten Herzen wie-
dertönte.

»Armes, gefühlvolles Mädchen!« sagte Isabella mit einem
Blicke der zärtlichsten Theilnahme; »aber die Welt liegt noch
offen vor Dir, und warum sollte ich das Bischen Seligkeit trü-
ben, das sie zu geben vermag. Träume immerhin fort, lieb-
liche Unschuld, und möge Gott den Tag eines bittern Erwa-
chens ferne halten!«

»Ach, es ist mir schon jetzt wenig geblieben, dessen ich
mich freuen könnte,« sagte Frances, indem sie ihr Antlitz in
ihrem Gewande verhüllte; »ach, es ist ja alles dahin, was ich
am meisten liebte.«

»Nein,« fiel Isabella ein, »Sie haben noch einen Grund,
das Leben zu lieben, der gewaltig im Herzen des Weibes
ringt – eine Täuschung, die nur mit dem Leben erlischt.« –
Sie hielt erschöpft inne und ihre Zuhörer harrten in athem-
losem Schweigen, bis sie sich etwas erholt hatte. Dann faßte
sie die Hand Frances’ und fuhr weicher fort: »Miß Wharton,
wenn eine Seele lebt, die mit der Dunwoodie’s verwandt
und seiner Liebe würdig ist, so ist es die Ihrige.«

Eine Gluthröthe überflog Frances’ Antlitz, und sie erhob
die von unwillkührlichem Entzücken strahlenden Augen zu
dem Gesichte der Sprecherin. Aber der Anblick dieses zer-
störten Wesens rief ihre edleren Gefühle zurück und wieder
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ließ sie ihr Haupt auf die Decke des Bettes sinken. Isabel-
la beobachtete ihre Bewegungen mit dem getheilten Aus-
drucke des Mitleids und der Bewunderung.

»Das ist die stumme Sprache der Gefühle, die mir jetzt
entschwunden sind,« fuhr sie fort; – »ja, Miß Wharton, Dun-
woodie ist ganz der Ihrige.«

»Sei gerecht gegen Dich selber, theure Schwester!« rief
der Jüngling; »laß keine schwärmerische Großmuth Dich
veranlassen, Deines Charakters zu vergessen.«

Sie vernahm seine Worte, und heftete einen Blick inniger
Liebe auf ihn; dann schüttelte sie langsam das Haupt und
fuhr fort:

»Nicht Schwärmerei, sondern die Wahrheit gebietet mir,
zu sprechen. O wie viel habe ich in einer Stunde erlebt! Miß
Wharton, ich bin unter einer heißen Sonne geboren, und
meine Gefühle haben ihre ganze Gluth eingesogen; ich habe
nur für die Leidenschaft gelebt.«

»Sprich nicht so – sprich nicht so, ich beschwöre Dich,«
rief der bewegte Bruder. »Denke daran, daß Du Deine Lie-
be einem alten Vater weihtest, und wie uneigennützig und
zärtlich Deine Liebe zu mir war!«

»Ja,« sagte Isabella, und ein zufriedenes Lächeln beleuch-
tete mit mildem Strahle ihre Züge, »das ist wenigstens ein
Rückblick, den ich getrost mit in’s Grab nehmen darf.«

Sie versank jetzt in ein tiefes Sinnen, in welchem sie we-
der ihr Bruder noch Frances zu unterbrechen wagten. Nach
einigen Minuten jedoch sammelte sie sich wieder und fuhr
fort:

»Ach, die Selbstsucht verläßt mich nicht einmal im letzten
Augenblicke. Miß Wharton, die Liebe zu meinem Vaterlande
und seiner Freiheit war meine früheste Leidenschaft und –«
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Sie hielt wieder inne und Frances glaubte, daß jetzt in
dem zusammensinkenden Schauder der Kampf des Todes
seine Rechte geltend mache; sie kam aber wieder zu sich
und fuhr fort:

»Warum sollte ich noch zögern am Rande des Grabes?
Dunwoodie war meine zweite und letzte. Aber« – sie be-
deckte das Gesicht mit den Händen – »es war eine Liebe,
welche keine Erwiederung fand.«

»Isabella!« rief ihr Bruder aufspringend und verstört in
dem Gemache auf und ab gehend.

»Sieh’, wie abhängig wir werden von der Herrschaft des
irdischen Stolzes; es ist für George eine schmerzliche Ent-
deckung, daß ein ihm theures Geschöpf Gefühle hegt, die
mächtiger sind, als Natur und Erziehung.«

»Reden Sie nicht weiter,« flüsterte Frances, »Sie thun uns
Beiden wehe – sprechen Sie nicht weiter, ich flehe darum.«

»Ich muß sprechen, um Dunwoodie Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen, und aus dem selben Grunde sollst Du mich
anhören, lieber Bruder. Dunwoodie hat mich weder durch
Wort und That zu der Vermuthung veranlaßt, daß er mir et-
was anderes als ein Freund zu sein wünsche, – ja und in der
letzten Zeit mußte ich sogar die schmerzlich demüthigende
Bemerkung machen, daß er meiner Gegenwart auswich.«

»Er hat es gewagt, das zu thun?« rief Singleton heftig.
»Ruhig, mein Bruder und höre weiter,« fuhr Isabella fort,

indem sie ihre letzten Kräfte zusammenraffte. »Hier steht
die unschuldige Ursache, welche ihn rechtfertigt. Wir beide
sind mutterlos; aber diese Tante – diese milde, offenherzige,
achtsame Tante hat Ihnen zum Siege verholfen. O wie viel
verliert das Mädchen, wenn sie die Hüterin und Beschütze-
rin ihrer sorglosen Jugend verliert! Ich habe Gefühle kund
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gegeben, welche Sie zu unterdrücken gelernt haben. Kann
ich nach all diesem noch zu leben wünschen?«

»Isabella! meine arme Isabella! Du redest irre.«
»Nur noch ein Wort – denn ich fühle, dieses Blut, wel-

ches immer so rasch floß, nimmt eine Richtung, wohin es
die Natur nicht leiten wollte. Das Weib muß sich aussuchen
lassen, wenn es geschätzt werden will; sein Leben besteht
aus verschlossenen Gefühlen. O wie glücklich sind die, die
diese Beherrschung frühe erlernt haben und von Heuchelei
frei blieben! Nur ein solches Mädchen kann das Glück eines
Mannes – kann Dunwoodie’s Glück machen.«

Ihre Stimme versagte, und sie sank stumm in das Kissen
zurück. Singleton’s Angstruf versammelte die übrige Gesell-
schaft um das Sterbebette, aber der Tod lagerte bereits auf
ihren Zügen. Ihre Kräfte reichten eben noch zu, um Georges
Hand zu fassen und sie an ihre Brust zu drücken; dann sank
die ihrige – noch eine Zuckung – und sie hatte ausgeathmet.

Frances Wharton hatte geglaubt, das Schicksal habe
durch die Gefährdung des Lebens ihres Bruders und die Ver-
wirrung des Verstandes ihrer Schwester das Aergste über sie
verhängt; aber der Trost, den ihr die Sterbende gab, lehrte
sie, daß noch ein anderer Kummer schwer auf ihrer Seele la-
ste. Sie sah auf einmal in der Sache klar und fühlte ganz die
männliche Zartheit in Dunwoodie’s Benehmen. Alles verei-
nigte sich, ihre Achtung gegen ihn zu erhöhen und an die
Stelle der Trauer, welche sie über den Verlust eines Mannes
empfand, den sie ihrer Achtung unwürdig geglaubt, trat der
Schmerz, ihm durch ihr eigenes Benehmen wehe gethan –
vielleicht gar ihn zur Verzweiflung getrieben zu haben. Hoff-
nungsloses Verzagen liegt jedoch nicht in der Natur der Ju-
gend, und Frances empfand sogar mitten in ihrem Kummer
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eine geheime Wonne, welche ihrer Seele einen neuen Auf-
schwung verlieh.

Die Sonne brach an dem Morgen, welcher dieser trostlo-
sen Nacht folgte, mit ungetrübtem Glanze hervor und schi-
en der kleinen Sorgen derjenigen, die von ihren Strahlen
beleuchtet wurden, zu spotten. Lawton hatte sich frühe sein
Pferd satteln lassen, und stand eben im Begriffe aufzusitzen,
als ihr erstes Glühen die Spitzen der Berge säumte. Er hatte
bereits seine Befehle gegeben und schwang sich schweigend
in den Sattel; dann warf er einen mißmuthigen Blick auf den
kleinen Raum, der es dem Schinder möglich gemacht hatte
zu entkommen, ließ seinem Rothschimmel die Zügel und ritt
langsam dem Thale zu.

Auf der Straße herrschte eine Todtenstille und keine Spur
von den Scenen der Nacht trübte die Lieblichkeit eines herr-
lichen Morgens. Der grelle Gegensatz zwischen Natur und
Menschen erfüllte die Seele des Soldaten ganz, und furcht-
los ritt er an den gefährlichsten Stellen vorbei, ohne sich um
die etwaigen Folgen zu kümmern oder seine Meditationen
zu unterbrechen, bis das edle Roß, das sich in der frischen
Morgenluft recht behaglich fühlte, die unter Sergeant Holli-
ster’s Obhut stehenden Pferde wiehernd begrüßte.

Hier zeigten sich allerdings genug beklagenswerte Ueber-
reste einer schreckensvollen Mitternacht; aber der Capitän
betrachtete sie mit der Ruhe eines Mannes, dem ein solcher
Anblick nichts Neues ist, und ohne die Zeit mit nutzlosen
Verwünschungen zu verlieren, ging er unverzüglich zu sei-
nem Zwecke über.

»Habt Ihr etwas bemerkt?« fragte er die Ordonnanz.
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»Nichts, auf was man hätte Jagd machen können, Sir,«
erwiederte Hollister; »nur einmal saßen wir auf, als uns der
entfernte Knall eines Gewehrs zu Ohren kam.«

»Gut,« sagte Lawton düster. »Ach, Hollister, ich wollte das
Thier, auf dem ich reite, darum geben, wenn Ihr mit Eurem
Arme zwischen dem Elenden, welcher diesen Schuß that,
und jenen verwünschten Felsen gestanden wäret, die über
jedes Stückchen Boden hereinhängen, als ob sie jede Hufe
Landes um die Weide beneideten.«

»Bei Tage und Mann gegen Mann gebe ich keinem Andern
etwas nach, aber ich kann nicht sagen, daß ich besonders
darauf versessen bin, mit solchen anzubinden, denen weder
Stahl noch Blei etwas anhaben kann.«

»Welche einfältige Grille spuckt in Eurem abergläubi-
schen Hirne, Sergeant Hollister?«

»Ich gestehe, ich habe kein besonderes Verlangen nach
der schwarzen Gestalt, die sich seit dem Tagesgrauen am
Saume des Waldes dort hin- und herbewegt. Ich sah sie auch
die Nacht über zweimal über den vom Feuer erhellten Raun
schleichen, ohne Zweifel nicht in guter Absicht.«

»Meint Ihr den schwarzen Ball dort, am Fuße jenes Felse-
nahorns? – in der That, er bewegt sich.«

»Aber ’s ist keine irdische Bewegung,« sagte der Sergeant,
indem er mit ängstlicher Scheue hinblickte; »er gleitet da-
hin, ohne daß irgend einer von der Wache seine Füße gese-
hen hätte.«

»Und wenn er Flügel hätte, so muß ich ihn haben,« rief
Lawton. »Bleibt stehen, bis ich wieder zurückkomme.« Er
hatte kaum ausgesprochen, als der Rothschimmel bereits
über die Ebene hinflog und der Versicherung seines Herrn
Ehre machen zu wollen schien.
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»Diese verdammten Felsen!« rief der Reiter, als er den Ge-
genstand seiner Verfolgung auf die Berge zueilen sah; aber
war es aus Unkenntniß oder aus Schreck – kurz, die Gestalt
ließ den Schirm, welchen sie boten, unbenützt und flüchtete
sich in die Ebene.

»Jetzt habe ich Dich, Mensch oder Teufel!« brüllte Lawton
und riß den Säbel aus der Scheide. »Halt und ergib Dich!«

Dieser Aufforderung wurde scheinbar Folge geleistet;
denn bei dem gewaltigen Tone von Lawton’s Stimme sank
die Erscheinung zusammen, und ließ nichts als einen form-
losen schwarzen Klumpen ohne Leben und Bewegung er-
kennen.

»Was ist denn das?« rief Lawton, während er ihn mit dem
Säbel von der Seite anstieß; »ein Gala-Anzug der guten Miß
Peyton, der um seinen Geburtsort herum wandert und sich
vergeblich nach seiner trostlosen Gebieterin umsieht?«

Er lehnte sich in den Steigbügeln vorwärts, hob das seide-
ne Gewand mit dem Säbel in die Höhe und entdeckte jetzt
unter demselben einen Theil von der Gestalt des ehrwürdi-
gen Geistlichen, welcher den Abend vorher von den Locu-
sten aus in seinem Ornate die Flucht ergriffen hatte.

»In der That, Hollister hatte wohl Ursache zu seiner Un-
geberdigkeit: ein Feldcaplan ist immer ein Schrecken für die
Reiterei.«

Der Geistliche hatte jetzt seine verstörten Sinne hinrei-
chend gesammelt, um zu erkennen, daß er es mit einem be-
kannten Gesichte zu thun habe; und einigermaaßen durch
seinen an den Tag gelegten Schrecken und die unziemli-
che Stellung, in der er gefunden worden, außer Fassung ge-
bracht, versuchte er es, sich aufzurichten und die geeigneten
Erläuterungen zu geben. Lawton hörte seine Entschuldigung
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mit guter Laune an, ohne ihr gerade viel Glauben beizumes-
sen, und nach einer kurzen Besprechung über den Stand der
Dinge im Thal, stieg er höflich ab und ging mit dem Caplan
zu Fuß nach der Wache zurück.

»Ich bin so wenig mit der Uniform der Rebellen bekannt,
daß ich in der That nicht im Stande war, zu unterscheiden,
ob die Leute, welche, wie Sie sagen, die Ihrigen sind, zu der
Gaunerbande gehörten, oder nicht.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Sir,« erwieder-
te der Capitän, und biß sich in die Lippen. »Es ist nicht das
Geschäft eines Dieners Gottes, sich um den Schnitt der Uni-
formen zu kümmern. Die Fahne, unter der Sie dienen, wird
von uns Allen anerkannt.«

»Ich diene unter der Fahne Seiner allergnädigsten Maje-
stät, des Königs Georges III.,« erwiederte der Priester, indem
er sich den kalten Schweiß von der Stirne wischte; »aber
der Gedanke, scalpirt zu werden, ist gar wohl geeignet, alle
Mannheit eines Neulings, wie ich, niederzuschlagen.«

»Scalpirt zu werden?« wiederholte Lawton und hielt
einen Augenblick an, dann faßte er sich wieder und fuhr
mit Gelassenheit fort – »Wenn Sie auf die leichte virginische
Dragoner-Schwadron Dunwoodie’s anspielen, so kann ich
Ihnen versichern, daß sie im Allgemeinen außer der Haut
auch noch ein Bischen vom Schädel mitnimmt.«

»Oh, ich habe keine Furcht vor Herren mit Ihrem Aeu-
ßern,« sagte der Geistliche schmunzelnd. »Aber die Einge-
borenen sind es, vor denen ich allen Respect fühle.«

»Die Eingeborenen? Ich habe die Ehre, auch darunter zu
gehören, wie ich Ihnen versichern kann.«
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»Nein, ich bitte, mich recht zu verstehen – ich meine die
Indianer, die nichts weiteres kennen, als Raub, Mord und
Zerstörung.«

»Und nebenbei sich Scalpe holen.«
»Ja, Sir, auch scalpiren,« fuhr der Priester fort und warf

einen verdächtigen Blick auf seinen Begleiter; – »die kupfer-
farbigen wilden Indianer.«

»Und erwarteten Sie, diese ehrenwerthen Leute mit ihren
Ringen durch die Nase auf dem neutralen Grunde anzutref-
fen?«

»Gewiß, es heißt in England, daß das Innere davon
wimmle.«

»Heißt Ihr das das Innere von Amerika?« rief Lawton, wie-
der stehen bleibend, indem er dem andern mit einer Ueber-
raschung in’s Gesicht starrte, welche sich kaum nachbilden
lassen würde.

»Ohne Zweifel, Sir; ich weiß es nicht anders, als daß ich
in dessen Innerem bin.«

»Geben Sie einmal Acht,« sagte Lawton, indem er gegen
Osten zeigte. »Bemerken Sie die breite Wasserfläche, deren
jenseitige Gränze dem Auge unerreichbar ist? Dort liegt je-
nes England, das ihr für würdig haltet, die halbe Welt zu
beherrschen. Können Sie das Land Ihrer Geburt sehen?«

»Es ist unmöglich, etwas zu sehen, was dreitausend Mei-
len entfernt liegt,« erwiederte der Geistliche, der, über die-
se Frage verwundert, seinen Gefährten mit argwöhnischen
Blicken maß, ob es auch mit dessen gesunden Sinnen seine
Richtigkeit habe.

»Sie haben Recht. Aber wie beklagenswerth ist es, daß
die Kraft des Menschen seinem Ehrgeiz nicht gleich kommt.
Wenden Sie jetzt Ihr Auge nach Westen. Bemerken Sie das
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weite Wasserbecken, das sich zwischen Amerika und China
hinzieht?«

»Ich sehe nichts als Land,« sagte der Priester zitternd;
»Wasser kann ich keines erblicken.«

»Es ist unmöglich, etwas zu sehen, was dreitausend Mei-
len entfernt ist!« wiederholte Lawton, indem er seinen Spa-
ziergang wieder fortsetzte. »Wenn Sie die Wilden fürchten,
so können sie Ihnen in den Reihen Ihres Königs eher begeg-
nen. Rum und Gold haben ihre Loyalität bewährt.«

»Ich bin also höchst wahrscheinlich getäuscht worden,«
sagte der Mann des Friedens, indem er einen verstohlenen
Blick auf die colossale Gestalt und das bärtige Gesicht sei-
nes Begleiters warf; »aber die Gerüchte, mit denen man sich
in unserer Heimath trägt, und die Ungewißheit, mit einem
Feinde wie Sie zusammen zu treffen, machten, daß ich bei
Ihrer Annäherung die Flucht ergriff.«

»Das war nicht sehr vernünftig gehandelt,« sagte der Ca-
pitän, »indem mein Rothschimmel Ihnen auf der Ferse war,
und Sie hätten leicht aus der Scylla in die Charybdis fallen
können, denn in diesen Wäldern und Felsen sind die Feinde
verborgen, welche Sie zu fürchten haben.«

»Die Wilden?« schrie der Mann Gottes und eilte instinkt-
artig dem Capitän voraus.

»Etwas Schlimmeres, als die Wilden – Menschen, welche
unter dem Deckmantel des Patriotismus das Land mit ihren
Raubzügen heimsuchen, deren Gier unersättlich ist, und de-
ren Grausamkeit sogar den Scharfsinn der Indianer über-
bietet – Kerle, deren Lippen von Freiheit und Gleichheit tö-
nen, indeß ihre Herzen von Habsucht und Galle überfließen
– Menschen, die unter dem Namen der Schinder bekannt
sind.«
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»Ich habe bei der Armee von ihnen sprechen hören,« sagte
der entsetzte Geistliche, »und habe sie für die Ureingebore-
nen gehalten.«

»Sie thaten den Wilden Unrecht.«
Beide waren nun bei dem Posten des Sergeanten Hollister

angelangt, der mit Verwunderung in dem Gefangenen seines
Capitäns einen friedlichen Diener des Wortes erkannte. Auf
Lawton’s Befehl gingen nun die Dragoner alsbald an’s Werk,
die werthvolleren Gegenstände in Sicherheit zu bringen und
fortzuschaffen, indeß der Capitän mit seinem ehrwürdigen
Gesellschafter, welcher mit einem muthigen Pferde versehen
wurde, nach den Quartieren der Mannschaft zurückkehrte.

Da nach Singleton’s Wunsche die irdischen Ueberreste
seiner Schwester nach dem Posten gebracht werden soll-
ten, welchen ihr Vater commandirte, so traf man zeitig die
für diesen Zweck geeigneten Vorkehrungen. Die verwunde-
ten Engländer wurden der Aufsicht des Caplans übergeben,
und gegen Mittag sah Lawton alle Zurüstungen so weit be-
endet, daß er sich mit seiner kleinen Mannschaft nach eini-
gen Stunden wahrscheinlich im alleinigen und ungestörten
Besitze der Kreuzwege befinden mochte.

Während er so in verdrießlichem Schweigen am Thorwe-
ge lehnte und den Schauplatz betrachtete, wo er in der letz-
ten Nacht auf den Schinder Jagd gemacht hatte, schlug der
Hufschlag eines Pferdes an sein Ohr und unmittelbar darauf
sprengte ein Dragoner aus seinem eigenen Zuge mit einer
Eile des Weges daher, welche einen Auftrag von der größ-
ten Wichtigkeit vermuthen ließ. Das Roß schäumte und der
Reiter schien von dem scharfen Ritte ziemlich angegriffen
zu sein. Ohne ein Wort zu sprechen, gab er ein Schreiben



— 452 —

in Lawton’s Hand und entfernte sich, um sein Pferd im Stal-
le zu versorgen. Der Capitän erkannte die Handschrift des
Majors und überflog die folgenden Zeilen:

»Ich freue mich, Ihnen mittheilen zu können, daß Wa-
shington Befehl gegeben hat, die Familie in den Locusten
nach den Hochlanden zu bringen, wo es ihr gestattet sein
wird, sich der Gesellschaft des Capitäns Wharton zu erfreu-
en, für dessen Aburtheilung ihr Zeugniß erwartet wird. Sie
werden derselben diesen Befehl, und zwar, wie ich von Ih-
nen voraussetzen darf, mit der geeigneten Schonung mitt-
heilen. Die Engländer ziehen stromaufwärts; sobald Sie da-
her die Whartons in Sicherheit wissen, werden Sie aufbre-
chen und zu Ihrer Schwadron stoßen. Es wird scharf her-
gehen, wenn wir mit ihnen zusammentreffen, da ihnen Sir
Henry, wie berichtet wurde, einen tüchtigen Soldaten zum
Führer gegeben hat. Die Rapporte gehen jetzt an den Com-
mandanten zu Peekskill, da sich Obrist Singleton gegenwär-
tig im Hauptquartier befindet, um in dem Kriegsgericht über
den armen Wharton den Vorsitz zu führen. Es sind neue
Befehle ergangen, den Hausirer, sobald wir seiner habhaft
werden, unverzüglich aufzuknüpfen; sie sind aber nicht von
dem Obergeneral unterzeichnet. Geben Sie den Damen eine
kleine Bedeckung mit und werfen Sie sich sobald als mög-
lich in den Sattel. Ihr

aufrichtiger
Peyton Dunwoodie.«

Diese Mittheilung brachte eine gänzliche Veränderung in
den Vorkehrungen zu Stande. Da der Grund zu Isabellens
Weiterschaffung durch die Abwesenheit des Vaters wegfiel,
so fügte sich Singleton, wiewohl ungerne, in die alsbaldige
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Beerdigung seiner Schwester. Man wählte hierzu ein einsa-
mes anmuthiges Plätzchen in der Nähe der Felsen, und traf
die weiteren Anstalten, wie sie eben von Zeit und Ort gestat-
tet wurden. Mit dem Leichenbegängnisse vereinigten sich
noch mehrere neugierige oder theilnehmende Nachbarn,
und Miß Peyton nebst Frances weinten aufrichtige Thränen
an ihrem Grabe. Die kirchlichen Ceremonien wurden von
demselben Geistlichen verwaltet, der vor Kurzem eine, von
dieser so sehr verschiedene Amtshandlung zu verrichten im
Begriffe stand, und Lawton senkte das Haupt und fuhr mit
der Hand über die Augen, als die Worte gesprochen wurden,
welche das Fallen der ersten Erdscholle begleiteten.

Die Mittheilung aus Dunwoodie’s Brief gab den Wharton’s
wieder neues Leben, und Cäsar wurde mit seinen Pferden
noch einmal in Anspruch genommen. Das gerettete Eigent-
hum nahm ein zuverlässiger Nachbar in Verwahrung, und
nun setzte sich die Familie mit der fortwährend besinnungs-
losen Sarah unter dem Geleite von vier Dragonern und mit
allen Amerikanischen Verwundeten in Bewegung. Unmittel-
bar darnach brach auch der englische Geistliche mit seinen
Landsleuten auf, die nach dem Fluß gebracht wurden, wo
ein Fahrzeug zu ihrer Ausnahme bereit lag. Lawton sah Alle
mit Freuden ziehen, und sobald letztere ihm aus dem Ge-
sicht waren, ließ er in’s Horn stoßen. In einem Augenblicke
war Alles in Bewegung. Die Mähre der Frau Flanagan wurde
wieder in den Karren gespannt; Doctor Sitgreaves unförm-
liche Gestalt paradirte auf dem Rücken eines Pferdes, und
der Capitän saß im Sattel, sich höchlich über seine endliche
Erlösung freuend.

Nun erscholl das Signal zum Abmarsch. Lawton warf
noch einen wilden finstern Blick nach der Stelle, wo sich der
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Schinder versteckt hatte, und einen andern voll Trauer nach
Isabellens Grabe, und ritt dann, von dem Wundarzt beglei-
tet, in trübe Gedanken versunken, vor dem Zuge her. Ser-
geant Hollister und Betty bildeten den Nachtrab, und über-
ließen es dem frischen Südwinde, durch die offenen Thüren
und die zerbrochenen Fenster des Hotels Flanagan zu pfei-
fen, wo kurz vorher noch das Lachen des Frohsinns und die
Scherze der kühnen Soldaten wiedergehallt hatten.
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FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Am starren Felsen sproßt kein Frühlings-
strauß,

Der Mai erstirbt im winterlichen Graus.
Kein Zephyr fächelt hier der Berge Zelt,
Wo nur das Meteor der Stürme Düster hellt.

Goldsmith.

Die Wege von West-Chester sind sogar heutigen Tages
noch hinter den Fortschritten der übrigen Landescultur zu-
rück, und wir haben bereits weiter oben bemerkt, wie sie
zu der Zeit unserer Erzählung beschaffen waren. Der Leser
kann sich daher leicht vorstellen, daß es keine kleine Auf-
gabe für Cäsarn war, die ci-devant Prälatenequipage über
die holperigen Thalpfade nach den selten befahrenen Päs-
sen des am Hudson gelegenen Hochlandes zu kutschiren.

Während Cäsar und seine Pferde sich unter diesen Be-
schwerlichkeiten abmüheten, waren die in der Kutsche be-
findlichen Personen zu sehr mit ihren eigenen Sorgen be-
schäftigt, um auf diejenigen zu achten, welche zu ihrem
Dienste verpflichtet waren. Die wilden Phantasien Sarah’s
hatten nachgelassen, aber bei jedem Schritt, welcher die
Kranke der Vernunft näher brachte, schienen sich die Kräfte
des Lebens weiter zurückzuziehen – der Zustand der Auf-
regung und Unstetigkeit war allmählig in den des Tiefsinns
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und der Schwermuth übergegangen. Hin und wieder tauch-
ten Momente auf, in welchen die bekümmerten Verwand-
ten Merkmale der wiederkehrenden Vernunft zu erken-
nen glaubten, aber der unaussprechliche Schmerzensaus-
druck, welcher solche vorübergehende Lichtblicke beglei-
tete, drang ihnen dann wieder den trostlosen Wunsch auf,
es möchte ihr für immer das Erwachen zu einem vernich-
tenden Bewußtsein erspart bleiben. Die Reisenden brachten
den Tag ziemlich schweigsam hin und fanden für die Nacht
in einigen Bauernhäusern ein Unterkommen.

Am andern Morgen trennte sich der Zug. Die Verwunde-
ten schlugen den Weg nach dem Strome ein, um sich bei
Peekskill überschiffen und nach den Spitälern der im Hoch-
land befindlichen Armee transportiren zu lassen; Singleton
wurde in seiner Sänfte nach dem Quartiere seines Vaters ge-
bracht, um daselbst seine Genesung abzuwarten; und Herrn
Wharton’s Kutsche, von einem Wagen begleitet, auf wel-
chem sich die Haushälterin nebst dem geretteten, leicht
transportabeln Mobiliar befand, fuhr nach dem Orte, wo
Henry Wharton gefangen saß und der Ankunft der Seini-
gen entgegensah, um vor das Kriegsgericht gestellt werden
zu können.

Die Gegend zwischen dem Hudson und dem Long-Island-
Sund besteht in den ersten vierzig Meilen, von dem Zusam-
mentreten dieser Gewässer an gerechnet, aus einer fortlau-
fenden Reihe von Hügeln und Thälern. Dann wird das den
Sund begränzende Land weniger abgerissen und gewinnt
allmählig einen milderen Charakter, bis es endlich in die
lieblichen Ebenen und Wiesengründe von Connecticut über-
geht. Je mehr man sich aber dem Hudson nähert, desto rau-
her wird der Anblick, bis man endlich auf das furchtbare
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Bollwerk der Hochlande trifft. Hier nun hörte der neutra-
le Grund auf. Die königliche Armee hielt die zwei Punkte
des Landes besetzt, welche den südlichen Eingang des Stro-
mes in’s Gebirge beherrschten, während alle übrigen Pässe
in den Händen der Amerikaner waren.

Wir haben bereits mitgetheilt, daß die Vorposten der
Amerikaner bisweilen weit vorgeschoben waren, und daß
das Dörfchen auf den Weißen Ebenen hin und wieder von ih-
ren Truppenabtheilungen besetzt wurde. Ein andermal wur-
den diese Posten bis an die Nordgränze der Grafschaft zu-
rückgezogen, wodurch, wie bereits gezeigt wurde, das da-
zwischenliegende Land den Raubzügen der Elenden preis-
gegeben blieb, welche zwischen beiden Armeen plünderten
und keiner dienten.

Unsere Gesellschaft hatte nicht die Landstraße zwischen
den zwei Hauptstädten des Staates, sondern einen entle-
genen, wenig befahrenen Engpaß eingeschlagen, der selbst
heutiges Tages nicht besonders bekannt ist und unfern der
östlichen Gränze, mehrere Meilen seitwärts vom Hudson,
gegen die Hochebenen ansteigt.

Da es Herrn Wharton’s ermüdeten Pferden unmöglich ge-
wesen wäre, die schwere Kutsche die langen und steilen
Strecken, welche jetzt vor ihnen lagen, hinanzuschleppen,
so requirirten die zwei Dragoner, welche noch immer die
Partie begleiteten, ein Paar ackernde Bauernpferde als Vor-
spann, ohne sich viel an die Einreden ihrer Besitzer zu keh-
ren. Unter diesem Beistande gelang es Cäsarn, allmählig
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weiter zu kommen, bis sie sich mitten in den Bergen befan-
den. Als es aber gäher bergan zu gehen anfing, stieg Fran-
ces aus, um das Gewicht der Kutsche zu erleichtern und ge-
legentlich durch den Genuß der frischen Luft ihre melan-
cholische Stimmung ein wenig zu verscheuchen. Katy folg-
te ihrem Beispiel und gab ihre Absicht zu erkennen, den
Gipfel des Berges gleichfalls zu Fuß zu ersteigen. Die Son-
ne neigte sich zum Untergang, und nach der Aussage der
Dragoner konnte man auf der Höhe das Ziel ihrer Fahrt er-
blicken. Frances eilte mit dem elastischen Tritte der Jugend
vorwärts, indeß die Haushälterin in einiger Entfernung folg-
te, und bald hatte sie die träge Kutsche aus dem Gesicht
verloren, die sich langsam bergan arbeitete, und von Zeit zu
Zeit anhielt, um die Pferde ausschnauben zu lassen.

»Oh, Miß Fanny, was sind das für schreckliche Zeiten!«
sagte Katy, als sie einen Augenblick anhielten, um Athem zu
schöpfen; »aber ich wußte wohl, daß Unheil um den Weg
sei, seit sich der Blutstreifen in den Wolken sehen ließ.«

»Es ist auf der Erde Blut geflossen, Katy, aber in den Wol-
ken habe ich noch wenig gesehen.«

»Wie? kein Blut in den Wolken?« erwiederte die Haus-
hälterin. »O, das ist nichts Seltenes, wie auch die Kometen
mit ihren feurigen, rauchenden Schwänzen. Hat man nicht
ein Jahr vor dem Beginne des Kriegs bewaffnete Männer am
Himmel gesehen? Und die Nacht vor der Schlacht auf den
Ebenen – hat es da nicht gedonnert, gerade als ob es mit Ka-
nonen drauf und dran ginge? – Ach, Miß Fanny, ich fürchte,
es kann nichts Gutes herauskommen bei einer Empörung
gegen den Gesalbten des Herrn!«
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»Diese Ereignisse sind in der That schrecklich,« versetz-
te Frances, »und können wohl das muthigste Herz nieder-
schlagen. Aber was läßt sich machen, Katy? – Muthige, un-
abhängige Männer unterwerfen sich nicht gerne der Unter-
drückung, und ich fürchte, solche Auftritte sind im Kriege
nur zu gewöhnlich.«

»Wenn ich nur wüßte, warum sie eigentlich fechten,« sag-
te Katy, und nahm ihren Schritt wieder auf, als sie die junge
Dame weiter gehen sah; »ich wollte mir dann nicht so viel
daraus machen. Das einemal heißt’s, der König wolle allen
Thee für sein eigenes Haus haben; dann wieder, er verlan-
ge, daß die Colonieen alle ihre Ersparnisse an seine Kasse
abliefern sollen. Nun, das wäre allenfalls ein Grund, für den
man sich wehren dürfte, – denn gewiß hat Niemand, sei er
nun ein König oder sonst ein großer Herr, ein Recht an den
sauern Erwerb eines Andern. Dann hieß es aber wieder, es
sei kein wahres Wörtchen an all diesem, und einige wollen
sogar behaupten, Washington habe die Absicht, selber Kö-
nig zu werden. Wer kann wohl aus diesem verschiedenen
Gerede klug werden?«

»Eines ist so unwahr als das andere. Ich maße mir nicht
an, die Bedeutung dieses Krieges ganz zu verstehen, Katy;
aber es scheint mir unnatürlich, daß ein Land, wie dieses,
von einem andern beherrscht werden soll, das so weit von
ihm entfernt liegt, wie England.«

»Das Nämliche habe ich auch Harvey zu seinem Vater sa-
gen hören, der jetzt todt und begraben ist,« entgegnete Ka-
ty mit gedämpfter Stimme, indem sie sich mehr in die Nä-
he der jungen Dame machte. »Ich habe ihnen oft zugehört,
wenn sie zu einer Zeit, wo alles in der ganzen Nachbar-
schaft im Schlafe lag, mit einander Gespräche hielten, – und
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zwar Gespräche, Miß Fanny, von denen Sie sich gar keine
Idee machen können. Ja, um die Wahrheit zu sagen, Harvey
Birch war ein gar mystificirter Mensch, und wie der Wind
in der Bibel, von dem Niemand weiß, woher er kommt und
wohin er fährt.«

Frances blickte mit augenscheinlichem Verlangen, noch
mehr zu hören, auf ihre Begleiterin.

»Es sind allerlei Gerüchte über Harvey’s Charakter im Um-
lauf,« sagte sie, »so daß es mir Sorge um ihn machen würde,
wenn sie wahr wären.«

»Pure Verläumdung, jedes Wort davon,« rief Katy heftig;
»Harvey hat nicht mehr Verkehr mit Beelzebub, als Sie oder
ich. Ich wette, wenn Harvey sich dem Teufel verkauft hätte,
so würde er sich besser haben bezahlen lassen, obgleich er,
aufrichtig gesprochen, immer ein verschwenderischer und
rücksichtsloser Mensch war.«

»Nein, nein,« erwiederte Frances lächelnd, »ich habe ihn
in keinem so gar schlimmen Verdacht. Aber hat er sich nicht
an einen irdischen Fürsten verkauft, der zu sehr für das In-
teresse der Insel, aus welcher er geboren wurde, besorgt ist,
um immer gerecht gegen dieses Land sein zu können?«

»Sie meinen des Königs Majestät?« versetzte Katy. »Ei, Ihr
Bruder, der gegenwärtig gefangen sitzt, steht ja auch in Kö-
nig Georges Diensten.«

»Ihr habt Recht,« sagte Frances; »aber er dient ihm nicht
im Geheim, sondern öffentlich, männlich und tapfer.«

»Es heißt, er sei ein Spion, und warum sollte da nicht
einer so schlecht sein als der andere?«
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»Das ist nicht wahr. Mein Bruder ist keiner betrüglichen
Handlung fähig, und würde sich weder um schnöden Ge-
winnes, noch um hoher Stellen willen einer solchen schuldig
machen.«

»Nun, ich dächte doch,« sagte Katy, ein wenig durch die
Heftigkeit in dem Benehmen der jungen Dame eingeschüch-
tert, »daß man sich für seine Arbeit bezahlen lassen dürfe.
Harvey ist keineswegs sehr darauf versessen, das auch ein-
zubringen, was er mit Recht anzusprechen hat, und ich darf
wohl sagen, daß, wenn man die Sache genauer besehen
wollte, König George ihm im gegenwärtigen Augenblicke
noch Geld schuldig ist.«

»Dann gebt Ihr also seine Verbindung mit der brittischen
Armee zu?« sagte Frances. »Ich gestehe, daß ich bisweilen
gerade das Gegentheil von ihm vermuthete.«

»Du lieber Himmel, Miß Fanny, Harvey ist ein Mann, aus
dem man nicht klug werden kann. Ich habe doch eine lan-
ge Reihe von Jahren in seinem Hause gewohnt, ohne daß
ich mit Gewißheit hätte herausbringen können, ob er zu de-
nen oben, oder zu denen unten gehört.1 Als Burgoyne ge-
fangen wurde, kam er heim und da war viel Hanthierens
zwischen ihm und dem alten Herrn; aber ich könnte um’s
Leben nicht sagen, ob sie sich darüber freuten oder betrüb-
ten. Dann, hier, den andern Tag, als der große englische Ge-
neral – du mein Gott, die Verluste und Schrecknisse haben
mir den Kopf so verwirrt, daß ich mich nicht auf den Namen
besinnen kann –«

»André?« sagte Frances.

1Die Amerikanisch-Gesinnten wurden die nach oben gehörende, und
die Royalisten die nach unten gehörende Partei genannt. Diese Bezeich-
nung bezieht sich auf den Lauf des Hudson.
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»Ja, André; – als dieser gehenkt wurde, trieb sich der alte
Herr fast wie ein Narr umher und schlief Tag und Nacht
nicht, bis Harvey zurückkam. Er brachte damals fast nichts
als blanke goldene Guineen heim, aber die Schinder haben
ihm alle wieder abgejagt, und jetzt ist er ein Bettler, oder
was dasselbe ist, ein verächtlicher, hungerleidiger Kerl.«

Frances erwiederte nichts auf diese Worte, sondern fuhr
fort, bergan zu steigen und verlor sich dabei in tiefes Nach-
sinnen. Die Erinnerung an André hatte ihre Gedanken auf
die Lage ihres Bruders zurückgeführt.

Als sie den höchsten Punkt ihrer beschwerlichen Wande-
rung erreicht hatten, setzte sich Frances auf einen Stein, um
auszuruhen und sich in der Gegend umzusehen. Unmittel-
bar vor ihren Füßen lag im Schatten eines herbstlichen Son-
nenuntergangs ein tiefer, durch Kultur nur wenig veränder-
ter Thaleinschnitt, während sich ihrem Sitze gegenüber in
geringer Entfernung ein anderer Berg erhob, an dessen Sei-
ten nichts als unförmliche zackige Felsen und Eichen, deren
verkrüppelter Wuchs die Dürre des Bodens bekundete, sicht-
bar waren.

Um den Charakter der Hochlande richtig würdigen zu
können, muß man sie besuchen, wenn das Laub der Bäume
gefallen ist, denn sie zeigen erst dann ihre schönsten For-
men, wenn weder das kärgliche Blätterwerk des Sommers
noch der Schnee des Winters die Einzelnheiten der Scene
verdeckt. Das Gemälde trägt das Gepräge einer ergreifen-
den Einsamkeit und beengt den Geist weniger, als im März,
wo eine sich verjüngende Vegetation die Blicke fesselt, ohne
die Aussicht zu erweitern.

Der Tag war wolkig und kalt gewesen, und den Horizont
umhingen leichte Flöckchen, welche sich bald zerstreuen zu
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wollen schienen, bald wieder Frances’ Hoffnung, sich der
scheidenden Sonnenstrahlen erfreuen zu können, zu nich-
te machten. Endlich traf ein einzelner Lichtblick den Fuß
des Berges, auf welchem das Auge des Mädchens ruhte,
und bewegte sich allmählig an der Seite aufwärts, bis er
den Gipfel erreichte und, hier eine Minute verweilend, ei-
ne Strahlenkrone über der dunkeln Masse des Kegels bil-
dete. Der Wiederglanz war so lebhaft, daß er, was vorher
undenklich gewesen, dem Auge nun unverschleiert darleg-
te. Frances blickte mit ehrfurchtsvollen Gefühlen nach der
öden Stelle, in deren Geheimnisse sie gleichsam so uner-
wartet eingeweiht worden war, und bemerkte auf einmal
unter den zerstreuten Bäumen und phantastischen Felsen
die Umrisse eines rohen Gebäudes. Es war nur niedrig und
die Farbe des Gemäuers so dunkel, daß es ohne das Dach
und das Glänzen eines Fensters ihrer Aufmerksamkeit ent-
gangen wäre. Ihre Verwunderung, an einer solchen Stelle
eine menschliche Wohnung anzutreffen, wurde noch durch
einen weiteren Gegenstand, welcher sich ihrem spähenden
Auge darbot, vermehrt. Es war dem Anscheine nach eine
menschliche Gestalt, jedoch von sonderbarem Bau und von
ungewöhnlichen Formen. Sie stand an einer Felsenecke, et-
was höher als die Hütte, und es kam unserer Heldin vor, als
blicke sie nach den Fuhrwerken, welche seitwärts an dem
Berge herauf kamen. Die Entfernung war jedoch zu groß,
um alles dieses mit Genauigkeit zu unterscheiden. Nach-
dem Frances eine Weile in athemlosem Staunen hingese-
hen hatte, wollte sie sich bereden, daß das Ganze nur ein
Spiel der Phantasie sei, welche einen leblosen Felsen be-
seele, als plötzlich der Gegenstand ihrer Beobachtung sich
von der Stelle bewegte und in die Hütte glitt, wodurch jeder
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weitere Zweifel über die Natur dieser beiden Erscheinungen
gehoben war. Mochte nun die vorhin mit Katy gehaltene Un-
terredung, oder irgend eine andere Ideenverknüpfung auf
Frances einen Einfluß üben – genug, es däuchte ihr, als ob
die eben ihren Blicken entschwundene Gestalt dem Harvey
Birch, wie er sich unter der Last seines Packes hinbewegte,
auffallend ähnlich sehe. Sie fuhr fort, diesen geheimnißvol-
len Aufenthalt zu betrachten, bis der letzte Lichtstrahl sich
verlor, und in demselben Augenblicke ließen sich die Tö-
ne eines Horns vernehmen, welche durch die Thäler und
Schluchten erklangen und von allen Seiten wiederhallten.
Das Mädchen sprang erschrocken auf und vernahm bald
nachher den Huftritt von Rossen, der immer näher kam,
bis sie endlich eines Dragoner-Trupps in der wohlbekannten
virginischen Uniform ansichtig wurde, der um einen nahen
Felsen herum schwenkte und sich in kurzer Entfernung von
ihr aufstellte. Auf’s neue ließ das Horn eine liebliche Wei-
se erschallen und ehe das bewegte Mädchen Zeit hatte, ih-
re Gedanken zu sammeln, trennte sich Dunwoodie von den
Dragonern, sprang vom Pferde und eilte an die Seite seiner
Geliebten.

Sein Benehmen war ernst und theilnehmend, aber etwas
zurückhaltend. Er theilte ihr in wenigen Worten mit, daß er
Befehl erhalten habe, statt des abwesenden Lawton mit ei-
nem Theil von des Capitäns Mannschaft das Kriegsgericht
über Henry, welches auf den morgenden Tag angesetzt wä-
re, zu schützen, und wie er aus Besorgniß, die Reisenden
möchten in den rauhen Gebirgspässen Schaden nehmen, ih-
nen eine oder zwei Meilen entgegengeritten sei. Frances er-
klärte ihm mit zitternder Stimme den Grund, warum sie vor-
ausgegangen und sagte ihm, daß ihr Vater im Augenblicke
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nachkommen werde. Das Gezwungene in seiner Miene hat-
te sich jedoch unwillkührlich auch ihrem eigenen Benehmen
mitgetheilt und die Ankunft der Kutsche diente Beiden zur
Erleichterung. Der Major half ihr einsteigen, sagte Herrn
Wharton und Miß Peyton einige Worte der Ermuthigung,
saß dann wieder auf und sprengte nach der Ebene von Fis-
hkill voran, wobei er, um die Felsen einbiegend, wie durch
Zauberei dem Gesichtskreise derer im Wagen entrückt wur-
de.

Eine kurze halbe Stunde brachte sie zur Thüre eines Mei-
erhauses, welches Dunwoodie’s Sorgfalt bereits zu ihrer Auf-
nahme in den Stand gesetzt hatte, und wo Capitän Wharton
ängstlich die Ankunft der Seinigen erwartete.
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SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Gestählt von Kriegesmüh’ sind diese Glie-
der,

Und nimmer hat die Wange Furcht ge-
bleicht;

Doch deine Schreckensmähr’ entnervt mein
Inn’res,

Schlägt mir auf einmal alle Mannheit nie-
der.

Gluth ringt in mir mit kaltem Fieberschauer,
Und Thränen kind’scher Sorgen feuchten

mir
Die Furchen, alter Wunden harsche Male.

Duo.

Henry Wharton’s Freunde hatten sich so sehr auf seine
Unschuld verlassen, daß sie unfähig waren, die ganze Ge-
fahr seiner Lage einzusehen. Als jedoch der Augenblick der
Gerichtssitzung herannahete, nahmen selbst die Besorgnisse
des jungen Mannes zu, und nachdem er den größten Theil
der Nacht mit seiner bekümmerten Familie zugebracht hat-
te, erwachte er am folgenden Morgen aus einem kurzen und
unruhigen Schlummer zu einem deutlicheren Bewußtsein
seiner Lage und zum Ueberblick der Mittel, welche ihm zu
Gebote stehen mochten, um sein Leben zu retten. Die Hin-
richtung André’s hatte wegen seines Ranges, der Wichtigkeit
der von ihm angesponnenen Ränke und der kräftigen Ver-
wendung, welche zu seinen Gunsten eingelegt wurde, ein
größeres Aufsehen erregt, als bei ähnlichen Ereignissen des
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Krieges gewöhnlich sein mochte. Es war jedoch Dunwoo-
die und dem Gefangenen nicht unbekannt, daß häufig Spio-
ne aufgegriffen wurden, gegen welche in unzähligen Fällen
ein summarisches Verfahren und schneller Vollzug der Stra-
fe eingeleitet wurde, weßhalb beide, solchen Vorgängen zu
Folge, wenig Tröstliches in den Vorbereitungen zum Kriegs-
gerichte fanden. Demungeachtet aber gelang es ihnen, den
ganzen Umfang ihrer Besorgnisse vor Miß Peyton und Fran-
ces zu verbergen. In dem Außengebäude des Maierhauses,
in welchem sich der Gefangene befand, lag ein starker Po-
sten und mehrere Schildwachen bewachten die Zugänge zu
der Wohnung. Eine weitere Wache stand vor dem Zimmer
des brittischen Officiers. Auch war bereits der Gerichtshof
zusammengetreten, welcher die Umstände zu untersuchen
hatte und auf dessen Entscheidung Henry’s Schicksal beruh-
te.

Endlich kam der entscheidende Augenblick. Die bei der
Untersuchung betheiligten Personen waren versammelt.
Frances überwältigte ein erstickendes Gefühl, als sie ihren
Sitz in der Mitte der Familie einnahm und ihre Augen über
die Gruppe der Anwesenden gleiten ließ. Die Richter, drei an
der Zahl, saßen in ihre Uniformen gekleidet, neben einan-
der und beobachteten einen Ernst, wie er der gegenwärtigen
Gelegenheit und ihres Ranges würdig war. Der mittlere war
ein in den Jahren schon vorgerückter Mann, dessen ganzes
Aeußere das Gepräge eines frühe begonnenen und thaten-
reichen kriegerischen Lebens kund gab. Er war der Präsi-
dent des Gerichts und Frances heftete nach einer schnellen
und unbefriedigten Musterung seiner Kollegen ihre Blicke
auf seine wohlwollenden Züge, welche ihr als die Vorboten
der Begnadigung ihres Bruders erschienen. In dem Gesichte
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des Veteranen lag ein einnehmender, leidenschaftsloser Aus-
druck, welcher das Mädchen, im Gegensatz zu der strengen
Würde und Ruhe der Andern, auf’s lebhafteste ansprach.
Seine Haare waren soldatisch in die Höhe gestrichen und
seine Kleidung stand ganz im Einklang mit den Regeln des
Dienstes, welchen er zu üben hatte; aber seine Finger spiel-
ten mit einer Art krampfhafter und unwillkührlicher Bewe-
gung mit dem Portepee seines Säbels, welcher ihm theilwei-
se als Lehne diente und der, wie der Mann selber, ein Ueber-
bleibsel aus älteren Zeiten zu sein schien. Die Bewegung sei-
nes Innern war nicht zu verkennen, obgleich der militärische
Anstand, welchen er an den Tag legte, dem Ausdrucke des
Mitleids in seinen Zügen eine ehrfurchtgebietende Würde
beimischte. Die beiden andern Richter waren Officiere aus
den östlichen Truppen, welche die Festungen der westlichen
Spitze und die anliegenden Gebirgspässe besetzt hielten. Es
waren Männer im Mittage des Lebens, bei welchen das Au-
ge vergeblich den Ausdruck irgend einer Leidenschaft oder
Gemütsbewegung suchte, die man als Merkmale menschli-
cher Schwäche hätte betrachten können. Ihr Aeußeres trug
den Stempel einer zwar milden, aber ernsten und umsichti-
gen Zurückhaltung, fern von aller zurückschreckenden Här-
te, obgleich es nicht geeignet war, Hoffnungen und Mitge-
fühle zu ermuthigen. Kurz, es waren Männer, in welchen
sich nur der kalte berechnende Verstand aussprach, dessen
Urtheil sie alle ihre Gefühle zu unterwerfen gelernt hatten.

Vor diese Schiedsrichter seines Schicksals wurde Henry
unter Bedeckung bewaffneter Soldaten geführt. Eine tiefe,
ehrfurchtsvolle Stille folgte seinem Eintritte, und Frances’
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Blut erstarrte, als sie den ernsten Charakter des ganzen Ver-
fahrens bemerkte. In den Vorbereitungen war nur wenig Ge-
pränge, welches auf ihre Phantasie Eindruck machen konn-
te, aber das Zurückhaltende und Methodische der ganzen
Scene zeigte in der That an, daß der Zweck derselben ein
Spruch über Leben und Tod sei. Zwei von den Richtern sa-
ßen in ruhigem Ernste da und hefteten forschende Blicke auf
den Gegenstand ihrer Untersuchung, indeß ein krampfhaf-
tes Muskelspiel in den Gesichtszügen des Präsidenten eine
Unruhe zu erkennen gab, welche wenig für seine Jahre und
das gegenwärtige Geschäft zu passen schien. Es war Obrist
Singleton, der erst Tags zuvor Isabellens Schicksal erfahren
hatte, demungeachtet aber jetzt im Begriffe stand, ein Amt
zu vollziehen, dessen Ausübung das Vaterland von ihm for-
derte. Das Schweigen und die Erwartung in Aller Augen rief
ihm endlich den Zweck der gegenwärtigen Verhandlung in’s
Gedächtniß, und er begann in dem Tone eines Mannes, der
zu befehlen gewöhnt ist:

»Bringt den Gefangenen hervor!«
Die Schildwachen senkten die Spitzen ihrer Bajonete ge-

gen die Richter, und Henry Wharton trat mit festen Tritten
in die Mitte des Zimmers. Alles stand jetzt in ängstlicher Er-
wartung. Frances wandte sich einen Augenblick in dankba-
rer Bewegung ab, als ihr das tiefe und beklommene Athmen
Dunwoodie’s an’s Ohr schlug, dann aber sammelten sich al-
le ihre Gefühle in dem einen – der zärtlichsten Bekümmer-
niß um ihren Bruder. Im Hintergrunde standen die Glieder
der Familie, welcher das Haus, wo Gericht gehalten wur-
de, angehörte, und hinter diesen befand sich eine Reihe wie
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Ebenholz glänzender Gesichter, die von vergnügter Verwun-
derung strahlten. Unter den letzteren konnte man auch die
verwitterten Züge Cäsar Thompsons erkennen.

»Ihrer Angabe nach,« fuhr der Präsident fort, »sind
Sie Henry Wharton, Capitän im sechzigsten Infanterie-
Regiment Seiner Majestät des Königs von England?«

»Ja.«
»Ihre Offenheit gefällt mir, Sir; sie ist ein Beweis von dem

Ehrgefühle eines Soldaten und wird nicht verfehlen, auf Ihre
Richter einen günstigen Eindruck zu machen.«

»Es dürfte am Orte sein,« sagte einer der Beisitzer, »dem
Gefangenen kund zu thun, daß er nicht verbunden ist, mehr
zu antworten, als ihm nöthig dünkt. Obgleich wir hier zu
einem Kriegsgericht versammelt sind, so folgen wir doch in
diesem Betracht den Grundsätzen aller freien Regierungen.«

Ein beifälliges Nicken von Seiten des schweigenden Mit-
glieds bekräftigte diese Bemerkung, und der Präsident ging
umsichtig in der Untersuchung weiter, wobei er die schrift-
lichen Angaben, welche er bei Händen hatte, zu Rathe zog.

»Es liegt gegen Sie die Klage vor, daß Sie, ein feindlicher
Officier, am 29. October in einer Verkleidung die Vorposten
der Amerikanischen Armee in den Weißen Ebenen passirt
hätten, wodurch sie sich feindseliger Absichten gegen das
Interesse Amerika’s verdächtig gemacht und der Strafe eines
Spions ausgesetzt haben.«

Der Sprecher hatte das Wesentliche der Anklage in sanf-
tem, aber festem und würdevollem Tone vorgetragen. Die
Beschuldigung war so einfach, der Thatbestand so be-
stimmt, der Beweis so augenfällig und die Strafe lag so sehr
in der Natur der Sache, daß eine Rettung unmöglich schien.
Henry aber erwiederte mit ernstem Anstand:
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»Es ist allerdings wahr, daß ich in einer Verkleidung an
Euren Vorposten vorbei kam, aber –«

»Halt!« fiel der Präsident ein; »die Gesetze des Krieges
sind schon an sich streng genug; Sie haben nicht nöthig,
denselben zu Ihrer Verurtheilung noch Vorschub zu leisten.«

»Der Gefangene kann seine Erklärung zurücknehmen,
wenn er will,« bemerkte ein anderer Richter. »Nur wenn er
an seinem Bekenntnisse festhält, kann es als voller Beweis
seiner Schuld gelten.«

»Ich nehme nichts zurück, was wahr ist,« versetzte Henry
mit Stolz.

Die zwei ungenannten Richter hörten ihm mit ruhigem
Schweigen zu und keine Spur von Freude mischte sich in
den Ernst ihrer Züge. Der Präsident schien jedoch neuen An-
theil an dem Auftritte zu nehmen.

»Ihre Gesinnung ist edel, Sir,« sagte er; »ich beklage nur,
daß ein so junger Soldat sich durch die Anhänglichkeit an
seinen König so weit irre leiten ließ, um zu Zwecken des
Betrugs die Hand zu bieten.«

»Des Betrugs?« wiederholte Wharton; »ich hielt es für an-
gemessen, mich auf diese Weise vorzusehen, um nicht in die
Hände der Feinde zu fallen.«

»Ein Soldat, Capitän Wharton, soll dem Feind nie anders,
als offen und mit den Waffen in der Hand begegnen. Ich
habe zwei Königen von England gedient, wie ich jetzt mei-
nem Vaterlande diene, aber nie näherte ich mich dem Fein-
de anders, als in dem Lichte der Sonne und mit der offenen
Ankündigung, daß ein Feind da sei.«

»Sie haben die Freiheit, Ihre Gründe anzugeben, warum
Sie das von unserer Armee besetzte Gebiet in Verkleidung
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betraten,« sagte der andere Richter mit einem leichten
Zucken der Lippen.

»Ich bin der Sohn des alten Mannes, der hier vor Ihnen
steht,« fuhr Henry fort. »Ihn zu besuchen, habe ich mich
in Gefahr begeben. Außerdem stehen Eure Truppen selten
so weit unten, und der Name, welchen dieses Terrain trägt,
spricht schon das Recht für beide Parteien aus, sich nach
Belieben auf demselben zu bewegen.«

»Die Benennung ›neutraler Boden‹ ist durch kein Gesetz
anerkannt und hat ihren Grund in der Lage des Landes. Aber
eine Armee bringt ihre Rechte mit, wo sie immer hin kommt,
und das erste ist das des eigenen Schutzes.«

»Ich bin kein Rechtsgelehrter, Sir,« erwiederte der Jüng-
ling, »aber ich fühle, daß mein Vater Ansprüche an meine
Liebe hat, und ich würde mich noch größeren Gefahren un-
terziehen, sie ihm in seinen alten Tagen zu beweisen.«

»Eine sehr achtbare Gesinnung,« rief der Veteran. »Meine
Herren, die Sache gewinnt ein besseres Licht. Ich gestehe,
sie sah im Anfang schlimm aus; aber Niemand kann ihn ta-
deln, wenn er seinen Vater zu sehen wünschte.«

»Können Sie beweisen, daß dieß Ihre einzige Absicht
war?«

»Ja – hier,« sagte Henry, dem nun ein Strahl der Hoffnung
auftauchte – »hier ist der Beweis – mein Vater, meine Schwe-
ster, Major Dunwoodie – Alle wissen es.«

»Dann in der That,« versetzte sein unbeweglicher Richter,
»sind wir vielleicht im Stande, Sie zu retten. Es möchte wohl
gut sein, Sir, in dem Verhöre fortzufahren.«

»Gewiß,« sagte der Präsident mit Lebhaftigkeit. »Der älte-
re Herr Wharton mag vortreten und sich den Eid abnehmen
lassen.«
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Der Vater nahm sich mit Gewalt zusammen, wankte vor-
wärts und that den nöthigen Formalitäten des Gerichts Ge-
nüge.

»Sie sind der Vater des Gefangenen?« fragte Obrist Single-
ton mit gedämpfter Stimme, nachdem er aus Rücksicht für
die Aufregung des Zeugen eine Weile inne gehalten hatte.

»Er ist mein einziger Sohn.«
»Und was wissen Sie von seinem Besuche in Ihrer Woh-

nung am verwichenen 29. October?«
»Er kam, wie er Ihnen bereits sagte, um mich und seine

Schwestern wieder zu sehen.«
»Geschah, das in einer Verkleidung?« fragte der andere

Richter.
»Er trug nicht die Uniform seines Regiments.«
»Er wollte auch seine Schwestern sehen?« sagte der Prä-

sident in großer Bewegung: »haben Sie Töchter, Sir?«
»Ich habe zwei – beide sind in diesem Hause.«
»Trug er eine Perücke?« fiel der Officier ein.
»Er hatte, glaube ich, etwas der Art auf dem Kopfe.«
»Und wie lange ist er von Ihnen getrennt gewesen?« frag-

te der Präsident.
»Ein Jahr und zwei Monate.«
»Trug er einen weiten großen Ueberrock von grobem

Zeug?« fragte der Officier, indem er in das Papier blickte,
welches die Anklagepunkte enthielt.

»Er hatte einen Ueberrock an.«
»Und Sie glauben, daß er aus keinem andern Grunde her-

auskam, als um Sie zu besuchen?«
»Mich und meine Töchter.«
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»Ein muthiger Junge,« flüsterte der Präsident seinem
schweigenden Collegen zu. »Ich sehe nichts besonders Ar-
ges in diesem Einfall; er ist zwar unbesonnen, zeugt aber
von einem liebevollen Herzen.«

»Wissen Sie gewiß, daß Ihr Sohn nicht mit irgend einem
Auftrag von Sir Henry Clinton kam, und daß dieser Besuch
nicht zum Deckmantel anderer Pläne diente?«

»Wie kann ich das wissen?« entgegnete Herr Wharton un-
ruhig. »Würde Sir Henry mich in einem solchen Geschäft
zum Vertrauten machen?«

»Wissen Sie etwas von diesem Passe?« er zeigte dabei auf
das Papier, welches Dunwoodie bei Henry Wharton’s Verhaf-
tung zu sich genommen hatte.

»Nichts – auf Ehre nichts!« rief der Vater, indem er vor der
Schrift, als wäre sie verpestet, zurückfuhr.

»Bei Ihrem Eide?«
»Nichts.«
»Haben Sie noch andere Zeugen? Die gegenwärtige Aus-

sage spricht nicht zu Ihren Gunsten, Capitän Wharton. Sie
sind unter Umständen aufgegriffen worden, durch welche
Ihr Leben verwirkt ist. Der etwaige Beweis Ihrer Unschuld
lastet auf Ihnen. Nehmen Sie sich Zeit zum Nachdenken und
lassen Sie sich nicht aus der Fassung bringen.«

Es lag eine fürchterliche Ruhe in dem Benehmen die-
ses Richters, welche den Gefangenen erbleichen machte. In
dem Mitgefühle des Obristen Singleton konnte er die Gefahr
leicht aus den Augen verlieren, aber die unzugängliche, ge-
faßte Weise der beiden Andern enthielt eine schlimme Vor-
bedeutung für sein Schicksal. Er schwieg und warf einen
bittenden Blick auf seinen Freund. Dunwoodie verstand die
Aufforderung und bot sich selbst als Zeugen an. Nachdem
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er beeidigt war, beeilte er sich, mitzutheilen, was er wuß-
te. Seine Aussage änderte in dem Stand der Dinge nichts
Wesentliches, und Dunwoodie fühlte auch, daß dieses nicht
sein konnte, da ihm selbst nur wenig bekannt war, und die-
ses Wenige eher dazu beitrug, Henry’s Lage noch mehr zu
gefährden, als sie zu verbessern. Seine Erzählung wurde ru-
hig angehört, und ein bedeutsames Kopfschütteln von Seite
des schweigenden Mitglieds des Gerichts bekundete nur zu
deutlich den Erfolg, welchen sie hervorgebracht hatte.

»Sie glauben also, daß der Gefangene keine andere, als
die von ihm angegebene Absicht mit seinem Besuche ver-
band?« sagte der Präsident, als er geendet hatte.

»Keine andere, ich bürge mit meinem Leben dafür,« rief
der Major mit Feuer.

»Wollen Sie das beschwören?« fragte der unbewegliche
Richter.

»Wie kann ich das? Gott allein prüft die Herzen; aber ich
kenne diesen Herrn von Kindheit auf, und Betrug war stets
seinem Charakter fremd. Er ist darüber erhaben.«

»Sie sagen, daß er entkam und mit den Waffen in der
Hand wieder gefangen wurde?« sagte der Präsident.

»Es ist so; auch wurde er im Kampfe verwundet. Sie be-
merken, daß er im gegenwärtigen Augenblick noch seinen
Arm nicht recht gebrauchen kann. Würde er sich wohl in
einen Kampf eingelassen haben, Sir, in welchem er wieder
in unsere Hände fallen konnte, wenn er nicht ein reines Ge-
wissen gehabt hätte?«

»Würde André wohl von einem Schlachtfeld gewichen
sein, Major Dunwoodie, wenn ihm etwas Aehnliches bei
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Tarry-Town begegnet wäre?« fragte der umsichtige Inqui-
rent. »Liegt der Durst nach Ruhm nicht im Wesen der Ju-
gend?«

»Nennen Sie das einen Ruhm?« rief der Major; – »ein
schmählicher Tod und ein gebrandmarkter Name?«

»Major Dunwoodie,« entgegnete der Andere mit seinem
eisernen Ernste, »Sie haben edel gehandelt. Ihre Pflicht war
schwer und streng; Sie haben sich derselben treu und eh-
renvoll entledigt. Wir dürfen jedoch nicht weniger thun.«

Während der Untersuchung herrschte unter allen Anwe-
senden die lebhafteste Theilnahme. Die meisten der Zuhö-
rer, deren Gefühl Grundsätze von dem Thatbestand nicht zu
unterscheiden wußte, waren der Meinung, daß Alles verge-
bens sei, wenn Dunwoodie nicht die Herzen der Richter zu
bewegen vermöge. Cäsar drängte seine unförmliche Gestalt
vorwärts, und seine Züge, die so verschieden von dem lee-
ren neugierigen Ausdrucke der übrigen Schwarzen waren
und den tiefen Kummer seiner Seele zu erkennen gaben,
zogen die Aufmerksamkeit des stummen Richters auf sich.
Das erstemal öffnete er den Mund zur Rede und sprach:

»Laßt den Schwarzen vortreten.«
Es war zu spät zum Rückzuge, und Cäsar fand sich einer

Reihe von Rebellen-Officieren gegenüber, ehe er wußte, was
in seinen Gedanken die Oberhand hatte. Die Andern über-
ließen das Verhör dem, welcher die Aufforderung erlassen
hatte, und der nun nach vorgängiger Ueberlegung fortfuhr:

»Du kennst den Gefangenen?«
»Ich wohl müssen,« erwiederte der Schwarze mit dersel-

ben Kürze.
»Gab er Dir die Perücke, als er sie bei Seite legte?«



— 477 —

»Ich sie nicht brauchen,« brummte Cäsar; »ich selbst noch
haben sehr gutes Haar.«

»Hat man Dir Briefe oder Botschaften zu besorgen über-
geben, so lange Capitän Wharton sich in dem Hause Deines
Gebieters befand?«

»Ich thun, was man mich heißen,« entgegnete der
Schwarze.

»Aber was hat man Dich geheißen, zu thun?«
»Einmal das, ein andermal was Anderes.«
»Genug,« sagte Obrist Singleton mit Würde. »Wir haben

das freie Zugeständniß eines Mannes von Ehre, was wollen
wir weiter von diesem Sclaven? Capitän Wharton, Sie sehen
ein, daß die Sachen unglücklich für Sie stehen. Haben Sie
noch ein weiteres Zeugniß anzuführen?«

Henry blieb nur noch wenig Hoffnung. Sein Vertrauen
auf Rettung war fast entschwunden, und, in unbestimmter
Erwartung eines Beistandes von Seite der schwesterlichen
Liebe, warf er einen ernsten Blick auf die bleichen Züge
Frances’. Sie erhob sich und schwankte auf die Richter zu.
Dann wich die Blässe ihrer Wangen einer hohen Gluth und
sie richtete sich in leichter und sicherer Haltung auf. Ihre
Hand strich die üppigen Locken von ihrer schneeigen Stir-
ne und ließ ein Bild der Schönheit und Unschuld schauen,
dessen Anblick sogar noch ernstere Wesen hätte rühren kön-
nen. Der Präsident bedeckte einen Moment seine Augen, als
ob der wilde Blick und die sprechenden Züge des Mädchens
ihm das Bild einer anderen in’s Gedächtniß riefen. Aber die
Bewegung war nur vorübergehend er faßte sich wieder und
sprach, mit einem Ausdrucke, welcher seine geheimen Wün-
sche verrieth –
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»Ihnen also hatte Ihr Bruder vorläufig die Absicht mitget-
heilt, Ihrer Familie einen geheimen Besuch abzustatten?«

»Nein! – nein!« sagte Frances, und drückte die Hand an
die Stirne, als ob sie sich mühe, ihre Gedanken zu sammeln;
»er hat mir nichts gesagt – wir wußten nichts von seinem Be-
suche, bis er ankam. Aber ist es denn nöthig, edeln Männern
auseinander zu setzen, wie ein Kind sich in Gefahr begeben
kann, um einen alten Vater wieder zu sehen, und das in ei-
ner Zeit, wie diese, und in einer Lage, wie die unsrige?«

»Aber war dieses denn das erstemal? Hat er früher nie von
einer derartigen Absicht gesprochen?« fragte der Obrist, in-
dem er sich mit väterlicher Theilnahme gegen sie vorbeugte.

»Freilich – freilich,« rief Frances indem sie den Ausdruck
des Wohlwollens in seinem Gesichte auffing. »Dieses war der
vierte seiner Besuche.«

»Ich wußte es ja!« rief der Veteran, indem er vergnügt
die Hände rieb; »zwar ein Wagehals, aber ein warmherziger
Sohn – ich stehe euch dafür, meine Herren, ein wackerer
Soldat im Feld! In welcher Verkleidung kam er?«

»In keiner, denn damals war keine nöthig; die königlichen
Truppen hielten das Land besetzt und sicherten ihm freien
Durchgang.«

»Dieß war also der erste Besuch, welchen er ohne die Uni-
form seines Regiments machte?« fragte der Obrist mit un-
terdrückter Stimme, wobei er die durchdringenden Blicke
seiner Collegen zu vermeiden suchte.

»O gewiß der erste,« rief das Mädchen hastig; – »sein er-
stes Vergehen, wenn man es ein Vergehen nennen kann.«

»Aber Sie schrieben ihm, – Sie forderten ihn auf, zu kom-
men? Gewiß, junge Dame, war es Ihr Wunsch, Ihren Bruder
wieder zu sehen,« fügte der Obrist ungeduldig bei.
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»Daß wir es wünschten und darum beteten – o wie heiß
haben wir darum gefleht – ist wahr. Aber eine Correspon-
denz mit der königlichen Armee hätte unserem Vater ge-
fährlich werden können, und so wagten wir es nicht.«

»Verließ er das Haus, ehe er gefangen genommen wurde,
oder hatte er eine Unterredung mit irgend Jemand außer
dem Hause?«

»Mit Niemand – mit keinem Menschen, ausgenommen
mit unserm Nachbar, dem Hausirer Birch.«

»Mit wem?« rief der Obrist erbleichend und fuhr zurück,
als hätte ihn eine Natter gebissen.

Dunwoodie stöhnte laut, schlug die Hand an die Stirne
und rief in durchdringendem Tone, »er ist verloren,« – dann
stürzte er aus dem Zimmer.

»Mit Harvey Birch,« wiederholte Frances und blickte wild
nach der Thüre, durch welche ihr Geliebter verschwunden
war.

»Harvey Birch!« hallte es von dem Munde aller Rich-
ter wieder. Die zwei unbeweglichen Mitglieder des Gerichts
winkten sich mit den Augen zu und warfen forschende
Blicke auf den Gefangenen.

»Meine Herren,« sagte Henry Wharton, indem er wieder
vor seine Richter trat, »es kann Ihnen nichts Neues sein, daß
Harvey Birch im Verdachte steht, als begünstige er die kö-
nigliche Sache, denn er ist bereits durch Ihre Tribunale zu
dem Schicksal verurtheilt worden, welches nun, wie ich se-
he, mir bevorsteht. Ich kann daher wohl gestehen, daß er
mir die Stücke der Verkleidung verschaffte, in welchen ich
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an euern Vorposten vorbeikam. Aber bis zum letzten Augen-
blicke, bis zu meinem letzten Athemzuge werde ich betheu-
ern, daß meine Absichten so rein waren, als die des unschul-
digen Wesens, welches hier vor Ihren Augen steht.«

»Capitän Wharton,« sagte der Präsident feierlich, »die
Feinde der Amerikanischen Freiheit haben mächtige und
schlaue Versuche unternommen, unsere Macht zu untergra-
ben. Wir haben, so weit es seine Mittel und seine Erziehung
gestatten, keinen gefährlicheren Menschen unter den Rei-
hen unserer Feinde, als diesen Hausirer von West-Chester.
Er ist ein Spion – ränkevoll, verschlagen und scharfblickend,
mehr als irgend ein Mann seiner Classe. Sir Henry konnte
nichts besseres thun, als daß er ihn bei dem nächsten Versu-
che seinem Officiere an die Seite gab. Er hätte André retten
können. In der That, junger Mann, diese Verbindung wird
für Ihr Schicksal entscheidend sein!«

Der edle Unwille, der aus den Zügen des alten Soldaten
leuchtete, wurde durch einen Blick vollkommener innerer
Ueberzeugung von Seite der beiden andern Richter beglei-
tet.

»Ich habe ihn zu Grunde gerichtet!« rief Frances und rang
entsetzt die Hände. »Wenn Sie uns verlassen, so ist er wirk-
lich verloren!«

»O nicht doch! – liebliche Unschuld – nicht doch!« sagte
der Obrist mit tiefer Bewegung. »Sie richten Niemand zu
Grunde, aber uns Alle bringen sie in Verlegenheit.«

»Ist Kindesliebe denn ein so großes Verbrechen?« sagte
Frances mit wilden Blicken. »Könnte Washington – der ed-
le, gerade, unpartheiische Washington, ein so hartes Urtheil
aussprechen? Verschieben Sie die Sache, bis Washington al-
les erfahren hat.«
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»Es ist unmöglich,« sagte der Präsident und bedeckte die
Augen, als wolle er dem Anblick der reizenden Sprecherin
ausweichen.

»Unmöglich? ach, nur eine Woche zögert mit Eurem
Spruch. Hier auf meinen Knieen beschwöre ich Euch, wenn
Ihr je selbst Gnade zu finden hofft, wo Euch keine irdische
Macht mehr helfen kann – laßt ihm nur noch einen Tag
Frist.«

»Es ist unmöglich,« wiederholte der Obrist mit fast ge-
brochener Stimme; »unsere Befehle sind bestimmt und wir
haben bereits zu lange gezögert.«

Er wandte sich zwar von der knieenden Bittstellerin ab,
konnte oder wollte ihr aber nicht die Hand entwinden, wel-
che sie mit der Gluth des Wahnsinns umklammert hielt.

»Entfernt den Gefangenen,« sagte einer der Richter zu
dem Officiere, welchem Henry’s Bewachung übertragen war.
»Obrist Singleton, wollen wir uns jetzt zurückziehen?«

»Singleton? Singleton?« wiederholte Frances; »dann sind
Sie Vater und müssen Mitleid haben mit dem Schmerze ei-
nes Vaters. O, Sie können – Sie werden nicht ein Herz ver-
wunden, das schon beinahe gebrochen ist. Hören Sie mich,
Obrist Singleton, wie Gott auf ihre Gebete hören möge in
Ihrer Sterbestunde – hören Sie mich und retten Sie meinen
Bruder!«

»Bringt sie fort,« sagte der Obrist, indem er ihr sanft seine
Hand zu entziehen suchte.

Niemand schien jedoch geneigt, zu gehorchen. Frances
war eifrig bemüht, den Ausdruck seines abgewandten Ge-
sichtes zu erforschen und machte seine Bemühungen, sich
zu entfernen, fruchtlos.
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»Obrist Singleton! wie lange ist es, daß Ihr eigener Sohn
in Gefahr und leidend war? Unter dem Dache meines Vaters
fand er freundliche Pflege – in meines Vaters Hause fand er
Aufnahme und Schutz. O denken Sie an diesen Sohn, den
Stolz ihres Alters, den Trost und Schutz Ihrer unmündigen
Kinder – und dann sprechen Sie das Schuldig aus über mei-
nen Bruder, wenn Sie können!«

»Was hat Heath für ein Recht, mich zum Henker zu ma-
chen,« rief der Veteran heftig aus und erhob sich mit gluth-
strahlendem Gesichte und unter einem Seelensturme, der
ihm alle Adern schwellen machte. »Aber ich vergesse mich.
Kommen Sie, meine Herren, lassen Sie uns hinausgehen;
diese schmerzliche Pflicht muß erfüllt werden.«

»Gehen Sie nicht – gehen Sie nicht!« schrie Frances mit
dem Tone der Todesangst. »Können Sie einen Sohn von dem
Herzen eines Vaters reißen, einen Bruder von der Schwester,
ohne eine Regung von Mitgefühl? Sind das die Grundsätze
des Vaterlandes, dem ich mit so glühender Liebe anhing?
Sind das die Männer, die man mich verehren lehrte? Aber
Ihr laßt Euch erweichen – Ihr hört mich – Ihr werdet barm-
herzig sein und vergeben.«

»Gehen Sie voran, meine Herren,« sagte der Obrist, in-
dem er nach der Thüre winkte und sich mit militärischer
Würde aufrichtete, in der eiteln Hoffnung, seine Gefühle zu
beruhigen.

»O gehen Sie nicht – hören Sie mich!« rief Frances und
drückte seine Hand convulsivisch: »Obrist Singleton, Sie
sind Vater – Mitleid – Gnade – Gnade für den Sohn! Gna-
de für die Tochter. Sie hatten ja auch eine Tochter. An die-
sem Busen hauchte sie ihren letzten Athem aus; diese Hände
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schloßen ihre Augen – dieselben Hände, die nun bittend ge-
faltet sind, leisteten ihr diesen Dienst, und Sie – Sie könnten
sie verdammen, dieselbe traurige Pflicht an meinem armen
– armen Bruder zu üben?«

Ein gewaltiger Sturm kämpfte jetzt in der Seele des Vete-
ranen, aber er unterlag nicht, obschon sich ein Seufzer aus
seiner Brust hob, der seinen ganzen Körper erschütterte. Er
blickte eben in stolzem Bewußtsein seines errungenen Sie-
ges um sich, aber ein zweiter Ausbruch der Gefühle gewann
die Oberhand. Sein Haupt, weiß unter dem Schnee von sie-
benzig Wintern, sank auf die Schultern der verzweifelnden
Bittstellerin und sein Säbel, auf so vielen blutigen Schlacht-
feldern sein treuer Gefährte, entfiel der kraftlosen Hand.

»Gott segne Sie für das, was Sie an der Armen thaten,«
rief er mit lautem Schluchzen.

Lange und ergreifend war die Gewalt der Gefühle, wel-
chen sich der Obrist Singleton jetzt ohne Widerstreben hin-
gab. Als er sich wieder faßte, übergab er die bewußtlose
Frances den Armen ihrer Tante und wandte sich dann, wie
ein Mann, der überwunden hat, an seine Collegen.

»Meine Herren,« sagte er, »wir haben jetzt noch unsere
Pflicht als Officiere zu erfüllen – unsern Gefühlen als Men-
schen können wir nachher Raum geben. Was ist ihre Mei-
nung über den gegenwärtigen Fall?«

Einer der Richter übergab ihm eine schriftliche Abstim-
mung, welche er, während Obrist Singleton mit Frances be-
schäftigt war, vorbereitet hatte, und erklärte, daß sie seine
Ansicht und die seines Kameraden enthalte.

Es war darin kurz verzeichnet, daß Henry Wharton ent-
deckt worden sei, als er die Linien der Amerikanischen Ar-
mee als Spion und in Verkleidung überschritten habe; daß
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deßhalb, den Kriegsartikeln gemäß, sein Leben verfallen sei,
und daß das Kriegsgericht ihn zum Tode verurtheile; es ge-
he demnach der Vorschlag dahin, den Gefangenen vor neun
Uhr des folgenden Morgens durch den Strang hinrichten zu
lassen.

Es war nicht üblich, Todesstrafen – selbst gegen den Feind
– zu verhängen, ohne das Urtheil dem Obergeneral oder in
dessen Abwesenheit seinem jeweiligen Stellvertreter zur Be-
stätigung vorzulegen. Da sich Washington’s Hauptquartier
zu Neu-Windsor auf dem westlichen Ufer des Hudson be-
fand, so reichte die Zeit wohl zu, von dorther Antwort zu
erhalten.

»Das ist eine kurze Frist,« sagte der Veteran, indem er zö-
gernd die Feder ergriff; »nicht einmal einen Tag, um ein so
junges Blut für den Himmel vorzubereiten?«

»Die königlichen Officiere gaben Hale1 nur eine Stunde,«
erwiederte sein College; »wir haben ihm die gewöhnliche
Zeit zugestanden. Aber es steht in Washington’s Gewalt, sie
zu verlängern oder Pardon zu geben.«

1Ein amerikanischer Officier dieses Namens wurde innerhalb der bri-
tischen Linien entdeckt, als er in einer Verkleidung den Stand der feind-
lichen Streitkräfte zu erspähen suchte. Er wurde abgeurtheilt und, wie
die Sentenz lautete, unmittelbar nach den schleunigst getroffenen Vorbe-
reitungen hingerichtet. Der Sage nach wurde er noch unter dem Galgen
wegen des Ranges, den er begleitete, und des Schicksals, welches ihm
bevorstand, verhöhnt. »Ein hübscher Tod für einen Officier!« sagte einer
von denen, die ihn aufgegriffen hatten. – »Meine Herren, jeder Tod ist
ehrenvoll, wenn man für die Sache Amerika’s stirbt,« war seine Antwort.
Bei André’s Hinrichtung weinten seine Feinde; Hale starb unbemitleidet
und unter Hohnworten; – und doch war der Eine nur das Opfer des Ehr-
geizes, der Andere das einer treuen Hingebung für sein Vaterland. Die
Nachwelt wird beiden Gerechtigkeit widerfahren lassen.
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»Dann will ich zu Washington gehen,« rief der Obrist, in-
dem er das Papier mit seiner Unterschrift zurückgab; »und
wenn die Dienste eines alten Mannes wie ich, und eines bra-
ven Jungen, wie mein Sohn, Ansprüche auf ein günstiges
Gehör geben, so kann ich den Jüngling vielleicht noch ret-
ten.«

Unmittelbar darauf machte er sich auf den Weg, um seine
großmüthigen Entschlüsse zu Wharton’s Gunsten zu bethä-
tigen.

Das Urtheil des Kriegsgerichts wurde dem Gefangenen
mit der geeigneten Schonung mitgetheilt. Die zurückgeblie-
benen Richter gaben dem wachhabenden Officier einige Ver-
haltungsvorschriften, sandten einen Courier mit dem nö-
thigen Berichte nach dem Hauptquartier ab und bestiegen
dann ihre Pferde. Sie ritten mit derselben unbeweglichen
Haltung, aber auch mit dem Bewußtsein der gleichen lei-
denschaftslosen Rechtlichkeit, welche sie während der Ge-
richtssitzung an den Tag gelegt hatten, nach ihren Quartie-
ren zurück.



— 486 —

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Habt Ihr für Claudio keine Gegenordre?
Und muß er also morgen sterben?

Maaß für Maaß.

Der Gefangene brachte, nach Anhörung seines Todesurt-
heils, noch einige Stunden im Schooße seiner Familie zu.
Herr Wharton beweinte das unglückliche Geschick seines
Sohnes in hoffnungsloser Verzweiflung, und die aus ihrer
Ohnmacht erwachte Frances fühlte eine Seelenqual, gegen
welche die Bitterkeit des Todes ein leichter Schmerz ge-
wesen wäre. Miß Peyton allein bewahrte noch einen Hoff-
nungsstrahl oder doch so viel Geistesgegenwart, um ange-
ben zu können, welche Schritte unter solchen Umständen
wohl die geeignetsten sein möchten. Die verhältnißmäßige
Besonnenheit der guten Tante entsprang übrigens keines-
wegs aus einem Mangel an Theilnahme für das Schicksal
ihres Neffen, sondern gründete sich auf ein gewisses unbe-
wußtes Vertrauen zu Washington’s Charakter. Er war mit ihr
in der gleichen Colonie geboren und obschon ihr näherer
Verkehr nur kurz gedauert hatte, da er frühzeitig in Kriegs-
dienste trat und sie häufig unter der Familie ihrer Schwester
weilte, in der sie später für die Dauer verblieb und die Stel-
le der Mutter ersetzte, so kannte sie doch seine häuslichen
Tugenden und wußte wohl, daß die starre Unbeugsamkeit,
welche seine öffentlichen Handlungen bezeichnete, seinem
Privatcharakter fremd war. Er galt in Virginien für einen be-
harrlichen, aber gerechten und milden Herrn, und sie fühlte
einen gewissen Stolz, wenn ihre Gedanken den Landsmann
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mit dem Führer der Armeen, der großentheils Amerika’s Ge-
schick in seinen Händen hielt, in Verbindung brachten. Sie
wußte, daß Henry das Verbrechen, wegen dessen er zum
Tod verurtheilt wurde, nicht begangen hatte, und konnte
daher in der Einfalt ihrer edeln Seele nichts von den Anwen-
dungen und Auslegungen eines Gesetzes begreifen, welches
Strafe verhängte, ohne daß das Verbrechen wirklich stattge-
funden hatte. Aber ihre zuversichtlichen Hoffnungen sollten
ein schleuniges Ende nehmen. Gegen Mittag rückte ein Mi-
lizenregiment aus seinen Quartieren an den Ufern des Flus-
ses auf den Platz vor dem Hause, welches die Familie unse-
rer Heldin bewohnte, und schlug bedächtig seine Zelte auf,
zugestandenermaßen in der Absicht, bis zum kommenden
Morgen hier zu bleiben, um der Hinrichtung eines engli-
schen Spions einen feierlichen Nachdruck zu geben.

Dunwoodie war mit der Vollziehung seines Auftrags zu
Ende und durch keinen Dienst mehr gehindert, zu seiner
Schwadron zurückzukehren, welche ungeduldig seine An-
kunft erwartete, um gegen den Feind geführt zu werden,
der, wie man wußte, langsam stromaufwärts zog, um eine
Fouragierpartie im Rücken zu decken. Er war von einer klei-
nen, unter Masons Führung stehenden Anzahl Dragoner aus
Lawton’s Zuge, deren Zeugniß zur Ueberführung des Ge-
fangenen nöthig werden konnte, herbegleitet worden. Capi-
tän Wharton’s eigenes Geständniß hatte jedoch ein Zeugen-
verhör von Volkes wegen1 unnöthig gemacht. Da der Major
dem Jammer von Henry’s Verwandten ausweichen wollte,

1In Amerika findet die Ausübung der Gerichtsbarkeit im Namen »des
guten Volkes u.s.w.« statt, da die Souveränität desselben Grundsatz ist.
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um nicht dem Einfluß desselben zu unterliegen, so verwen-
dete er die ihm übrige Zeit zu einem Spaziergang in der Nä-
he der Wohnung, um seinen bangen Sorgen Luft zu machen.
Er hoffte, wie Miß Peyton, einigermaaßen auf Washington’s
Gnade; dann stiegen ihm aber wieder schreckliche, trostlose
Zweifel in der Seele auf. Er kannte die Regeln des Dienstes
und war mehr daran gewöhnt, den General als Befehlshaber,
als in der Eigenschaft eines mitfühlenden Menschen zu be-
trachten. Es war erst kürzlich ein schreckliches Beispiel ge-
geben worden, welches den vollen Beweis lieferte, wie sehr
Washington über die Schwäche erhaben war, aus Weichher-
zigkeit ein Menschenleben zu schonen. Während er so mit
raschen Schritten in dem Baumgut auf und nieder ging und
bald unter quälenden Zweifeln fast erlag, bald wieder einem
vorübergehenden, belebenden Hoffnungsstrahle Raum gab,
näherte sich Mason, vollkommen sattelfertig ausgerüstet.

»In der Vermuthung, die neuen Nachrichten von unten
seien Ihnen außer Acht gekommen, Sir, habe ich mir die
Freiheit genommen, die Mannschaft unter die Waffen tre-
ten zu lassen,« sagte der Lieutenant kaltblütig, indem er mit
dem in der Scheide befindlichen Säbel die Köpfe der umher-
stehenden Distelstauden abhieb.

»Welche Nachrichten?« rief der Major, aus seinem Sinnen
auffahrend.

»Hm, daß John Bull in West-Chester mit einem Train von
Wagen ausgezogen ist, und wenn er diese gefüllt, so werden
wir uns wohl durch diese verwünschten Berge zurückziehen
müssen, um Fourage zu finden. Diese englischen Vielfraße
sind so in York Island eingeschlossen, daß sie, wenn sie sich
einmal herauswagen, selten so viel Stroh zurücklassen, um
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das Bett einer Yankee-Erbin mit dem nöthigen derartigen
Material zu versehen.«

»Wo, sagten Sie, daß der Eilbote sie verlassen habe? Die
Nachricht ist mir ganz aus dem Gedächtniß gekommen.«

»Auf den Höhen über Sing-Sing,« versetzte der Lieuten-
ant mit nicht geringer Verwunderung. »Die Straße unten
sieht wie ein Heumarkt aus und alle Schweine fangen an
zu lamentiren, wenn sie das Korn an ihrer Nase vorbei nach
der Königsbrücke führen sehen. George Singleton’s Ordon-
nanz, welche die Nachricht brachte, sagt, daß unsere Pfer-
de Beratschlagungen hielten, ob sie nicht ohne ihre Reiter
hinabgehen und sich noch einmal satt fressen sollten, da es
zweifelhaft sei, ob sie je wieder einen vollen Magen krieg-
ten. Wenn man die Bursche mit ihrem Raube frei ausgehen
läßt, so werden wir nicht im Stande sein, bis Weihnachten
auch nur ein Schwein aufzutreiben, das fett genug wäre, um
es in seinem Specke zu braten.«

»Bleiben Sie mir mit dem Unsinne von Singleton’s Ordon-
nanz vom Leibe, Herr Mason,« rief Dunwoodie ungeduldig,
»und lehren Sie ihn, die Befehle seiner Vorgesetzten abzu-
warten.«

»Ich bitte in seinem Namen um Verzeihung, Major Dun-
woodie,« erwiederte Mason. »Wir glaubten beide, es sei Ge-
neral Heath’s Befehl, den Feind anzugreifen und ihm aufzu-
sitzen, wo er sich immer aus seinem Nest herauswage.«

»Nicht vorlaut, Lieutenant Mason,« sagte der Major, »oder
es könnte mir einfallen, Ihnen zu zeigen, daß Sie nur von
mir Befehle zu empfangen haben.«

»Ich weiß es, Major Dunwoodie – ich weiß es, und ich
bedaure, daß Ihr Gedächtniß so schlecht ist, um sich nicht
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zu erinnern, wie ich nie einen Augenblick gezögert habe,
denselben zu gehorchen.«

»Verzeihen Sie, Mason,« rief Dunwoodie, indem er sei-
ne beiden Hände ergriff; »ich weiß, Sie sind ein braver,
folgsamer Soldat; denken Sie nicht mehr an meine üble
Laune. Aber diese Angelegenheit – hatten Sie jemals einen
Freund?«

»Nein, nein,« fiel der Lieutenant ein; »vergeben Sie mir
meinen gutgemeinten Diensteifer. Ich kannte die Befehle
und fürchtete nur, daß meinen Vorgesetzten eine Rüge tref-
fen könnte. Aber bleiben Sie – wenn sich Einer nur das min-
deste gegen das Corps verlauten läßt, so wird jeder Säbel
von selbst aus der Scheide fliegen. Außerdem geht es bei
ihnen immer noch aufwärts und es ist ein langer Weg von
Croton bis zur Königsbrücke. Komme, was da will, jeden-
falls werden wir ihnen auf der Ferse sein, ehe sie wieder
nach Hause kommen.«

»Ach, wäre doch der Courier wieder aus dem Hauptquar-
tiere zurück!« rief Dunwoodie. »Diese Ungewißheit ist uner-
träglich.«

»Ihr Wunsch ist erfüllt,« entgegnete Mason hastig; »da
kommt er eben, und reitet, als ob er gute Botschaft brin-
ge. Gott gebe, daß dem so ist; denn ich kann nicht sagen,
daß ich einen besondern Gefallen daran habe, einen braven
jungen Burschen tanzen zu sehen, ohne festen Boden zur
Unterlage.«

Dunwoodie hörte sehr wenig von dieser gefühlvollen Er-
klärung, denn ehe Mason nur zur Hälfte damit fertig gewor-
den war, hatte er bereits über die Verzäunung gesetzt und
den Boten angehalten.
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»Was für Neuigkeiten?« rief der Major, als der Soldat sein
Pferd Halt machen ließ.

»Gute!« entgegnete der Reiter und gab ihm, da er bei ei-
nem so bekannten Officier, wie Major Dunwoodie, keinen
Anstand nehmen zu müssen glaubte, das Papier in die Hand,
indem er beifügte: »Sie können sich selbst davon überzeu-
gen.«

Dunwoodie nahm sich keine Zeit zum Lesen, sondern flog
mit der Schwungkraft des Entzückens in das Gemach des
Gefangenen. Die Schildwache kannte ihn, und ließ ihn ohne
Widerrede eintreten.

»Ach, Peyton!« rief Frances, als er im Zimmer anlangte;
»Sie sehen aus wie ein Bote vom Himmel! Bringen Sie die
Nachricht von seiner Begnadigung?«

»Hier, Frances – hier, Henry – hier, liebe Cousine Jeanet-
te,« rief der junge Mann, als er mit zitternden Händen das
Siegel erbrach – »hier ist das Schreiben an den Capitän der
Wache selbst. Doch hört –«

Alle horchten in ängstlicher Erwartung; aber der Blitz-
strahl vernichteter Hoffnung mußte ihren Jammer noch er-
höhen, als sie die Gluth des Entzückens, welche aus des
Majors Antlitz leuchtete, dem Ausdrucke des heftigsten
Schreckens Platz machen sahen. Das Papier enthielt den
Spruch des Kriegsgerichts, dem unten nur die einfachen
Worte beigefügt waren:

»Genehmigt – Geo. Washington.«
»Er ist verloren – er ist verloren!« schrie Frances und sank

in die Arme ihrer Tante.
»Mein Sohn! mein Sohn!« schluchzte der Vater; »im Him-

mel ist Gnade, wenn es keine mehr auf Erden gibt. Möge



— 492 —

Washington nie der Gnade entbehren, die er meinem un-
schuldigen Kinde weigert!«

»Washington!« hallte es von Dunwoodie’s Lippen wieder,
der in dumpfem Entsetzen um sich starrte. »Ja, es ist Wa-
shington’s Unterschrift; es ist seine Hand; dieser, sein Name
steht hier, um die schreckliche Vollziehung zu bestätigen.«

»Grausamer, grausamer Washington!« rief Miß Peyton,
»wie sehr hat Vertrautheit mit Blutvergießen Dein Wesen
verändert!«

»Schmähen Sie ihn nicht,« sagte Dunwoodie. »Hier hat
der General und nicht der Mensch gehandelt; ich setze mein
Leben zum Pfande, daß er den Schlag schmerzlich mitfühlt,
den er führen muß.«

»Ich habe mich in ihm getäuscht,« rief Frances. »Er ist
nicht der Retter seines Landes, sondern ein kalter, scho-
nungsloser Tyrann. O Peyton, Peyton! wie unwahr haben Sie
mir seinen Charakter geschildert!«

»Stille, theure Frances – stille, um Gottes willen; bedienen
Sie sich keiner solchen Sprache. Er ist nur der Hüter des
Gesetzes.«

»Du hast Recht, Dunwoodie,« sagte Henry, als er sich von
dem Schlage, welcher so plötzlich den letzten Hoffnungs-
strahl erstickt hatte, allmählig wieder erholte, und nun von
seinem Stuhle aufstand, um seinem Vater Beistand zu lei-
sten. »Ich bin am meisten bei der Sache betheiligt und
schmähe ihn nicht, denn Er hat mir jede Nachsicht, welche
ich fordern konnte, zu Theil werden lassen. Ich will nicht am
Rande des Grabes ungerecht sein und kann mich nicht über
Washington’s unbeugsame Gerechtigkeit wundern, da eure
Sache erst kürzlich noch durch Verrath so schwer bedroht
war. Es bleibt mir nun nichts mehr übrig, als mich auf das
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Geschick vorzubereiten, welches mich so bald ereilen soll.
An Dich, Dunwoodie, geht meine erste Bitte.«

»Nenne sie,« sagte der Major, kaum fähig zu sprechen.
Henry wandte sich um, zeigte auf die in Thränen versunke-
ne Gruppe und fuhr fort:

»Sei der Sohn dieses alten Mannes; sei ihm eine Stütze
in seiner Schwäche und schütze ihn gegen jede Schmach,
welche ihm aus dem Brandmal, das auf mir haftet, erwach-
sen könnte. Er hat nicht viele Freunde unter den Gewaltha-
bern dieses Landes; laß ihn wenigstens Deinen einflußrei-
chen Namen darunter zählen.«

»Es sei.«
»Und dieses unschuldige, hülflose Geschöpf,« fuhr Henry

fort, indem er auf Sarah deutete, welche in stumpfer Theil-
nahmlosigkeit da saß – »ich hoffte, Gelegenheit zu finden,
Rache für ihr Elend zu, nehmen;« – die Gluth tiefer Bewe-
gung überflog seine Züge – »aber solche Gedanken sind vom
Uebel – ich fühle, daß ich kein Recht mehr dazu habe. Un-
ter Deiner Obhut, Peyton, wird sie Schutz und Mitgefühl fin-
den.«

»Sie soll es,« flüsterte Dunwoodie.
»Diese gute Tante hat bereits Ansprüche an Dich, ich un-

terlasse es daher, sie Dir zu empfehlen; aber hier,« er nahm
Frances bei der Hand und betrachtete ihr Antlitz voll zärt-
licher Liebe – »hier ist die auserlesenste Gabe von Allem.
Nimm sie an Dein Herz und halte sie so theuer, als es ihre
Tugend und Unschuld verdient.«

Der Major streckte hastig die Hand aus, um das köstliche
Gut zu empfangen; aber Frances schrack bei seiner Berüh-
rung zurück und verbarg ihr Gesicht an der Brust der Tante.
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»Nein, nein, nein,« flüsterte sie – »Niemand kann je einen
Werth für mich haben, der zu meines Bruders Untergange
die Hand bot.«

Henry blickte noch eine Weile voll zärtlichen Mitleids auf
sie, ehe er ein Gespräch wieder aufnahm, das ihm, wie alle
fühlten, so recht aus der Seele ging.

»Ich war also im Irrthum. Ich glaubte, Peyton, daß Dein
Werth, Deine edle Hingebung für eine Sache, die man Dich
verehren gelehrt hat, Deine Güte gegen unseren gefange-
nen Vater, Deine Freundschaft für mich – kurz, Dein ganzer
Charakter von meiner Schwester verstanden und geschätzt
werde.«

»Oh – freilich,« hauchte Frances, indeß sie ihr Antlitz
noch tiefer an dem Busen ihrer Tante begrub.

»Ich glaube, lieber Henry,« sagte Dunwoodie, »dieser
Punkt wäre im gegenwärtigen Augenblick besser unberührt
geblieben.«

»Du vergißt,« erwiederte der Gefangene mit einem mat-
ten Lächeln, »wie viel ich noch zu thun habe, und wie wenig
Zeit mir dazu gelassen ist.«

»Ich fürchte,« fuhr der Major erröthend fort, »daß Miß
Wharton einige Ansichten über mich gewonnen hat, welche
ihr die Erfüllung Deiner Bitte beschwerlich machen könnten
– Ansichten, die sich wohl nicht mehr ändern lassen.«

»Nein, nein, nein,« rief Frances rasch; »Sie sind gerecht-
fertigt, Peyton – die letzten Worte der Sterbenden haben alle
meine Zweifel beseitigt.«

»Edle Isabella!« sprach Dunwoodie leise; »demungeach-
tet, Henry – schone jetzt Deiner Schwester, ja, schone auch
meiner.«
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»Ich muß zu meiner eigenen Beruhigung sprechen,« er-
wiederte der Bruder, indem er Frances sanft aus den Armen
ihrer Tante nahm. »In einer Zeit, wie diese, kann ich nicht
zwei so liebenswürdige Wesen ohne Beschützer lassen. Ihre
Wohnung ist zerstört und der Kummer wird sie bald –« er
blickte auf seinen Vater – »ihres letzten Freundes berauben.
Kann ich ruhig sterben, wenn ich an die Gefahren denke,
welchen sie ausgesetzt werden?«

»An mich denkst Du nicht?« sagte Miß Peyton, welche bei
dem Gedanken, in einem solchen Augenblicke eine Hochzeit
zu feiern, zurückschauderte.

»Nein, meine liebe Tante, ich denke wohl an Dich, bis es
bei mir mit aller Erinnerung aus sein wird; aber Du denkst
nicht an das Gefahrvolle solcher Zeitumstände. Die gute
Frau, welche hier im Hause wohnt, hat bereits einen Bo-
ten nach einem Mann Gottes fortgeschickt, um mir den Hin-
gang in eine andere Welt zu erleichtern. – Frances, wenn Du
mich im Frieden sterben sehen willst, wenn Du wünschest,
daß ich mich beruhigt fühlen und alle meine Gedanken auf
das Jenseits richten könne, so laß jenen Priester Dich mit
Dunwoodie verbinden.«

Frances schüttelte den Kopf und schwieg.
»Ich verlange keine Freude – keine Aeußerungen von

Glück, das Du nicht fühlst und nicht fühlen kannst, ehe Mo-
nate verflossen sind; aber erwirb Dir ein Recht auf seinen
einflußreichen Namen – gib ihm einen unbestrittenen An-
spruch auf Deinen Schutz –«

Das Mädchen gab auf’s neue ein nachdrückliches Zeichen
der Verneinung.
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»Um dieser ihrer Vernunft beraubten Leidenden willen –«
er deutete auf Sarah – »um Deinetwillen – um meinetwillen
– meine Schwester –«

»O, stille, Henry, oder Du wirst mir das Herz brechen,«
rief das bewegte Mädchen; »nicht um alle Welten könnte
ich in einem solchen Augenblicke die feierlichen Gelübde
ablegen, welche Du von mir verlangst. Es würde mich für
mein ganzes Leben elend machen.«

»Du liebst ihn nicht,« sagte Henry vorwurfsvoll. »Ich will
Dich nicht weiter zu einem Schritte drängen, welchem Dei-
ne Neigungen entgegenstehen.«

Frances erhob die eine Hand, um ihr Antlitz zu verber-
gen und sagte, indem sie die andere gegen Dunwoodie aus-
streckte, mit Ernst:

»Du bist jetzt ungerecht gegen mich – vorhin warst Du es
gegen Dich selber.«

»So versprich mir,« sagte Wharton nach einer Weile
schweigenden Nachsinnens, »daß Du, sobald die Erinne-
rungen an mein Schicksal milder geworden sind, meinem
Freunde diese Hand durch’s Leben reichen willst, und ich
bin zufrieden.«

»Ich verspreche es,« sagte Frances, ihre Hand aus Dun-
woodie’s zurückziehend, was letzterer schonungsvoll ge-
schehen ließ, sogar ohne sie an die Lippen gedrückt zu ha-
ben.

»Nun denn, meine gute Tante,« fuhr Henry fort, »willst
Du mich jetzt eine kleine Weile mit meinem Freunde allein
lassen? Ich habe ihm noch einige traurige Aufträge anzuver-
trauen und möchte Dir und meiner Schwester den Schmerz
ersparen, sie mit anzuhören.«
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»Die Zeit reicht immer noch zu, Washington noch einmal
aufzusuchen,« sagte Miß Peyton, indem sie sich gegen die
Thüre bewegte und dann mit hoher Würde zu sprechen fort-
fuhr: »Ich will selbst zu ihm gehen. Sicherlich muß er eine
Frau aus seiner eigenen Colonie anhören! – auch sind wir
ein wenig mit seiner Familie verwandt.«

»Warum wollen wir nicht zu Herrn Harper unsere Zu-
flucht nehmen?« sagte Frances, indem sie sich jetzt zum er-
stenmal der Abschiedsworte ihres Gastes wieder erinnerte.

»Harper?« wiederholte Dunwoodie und wandte sich mit
Blitzesschnelle zu ihr; »was ist mit ihm? Kennen Sie ihn?«

»Es ist eine eitle Hoffnung,« sagte Henry, ihn bei Seite
ziehend; »Frances umfaßt jeden, auch den leichtesten Licht-
strahl mit der Zärtlichkeit einer Schwester. Gehe jetzt, meine
Liebe, und laß mich bei meinem Freunde allein.«

Aber Frances las einen Ausdruck in Dunwoodie’s Auge,
welcher sie an die Stelle fesselte. Nach einem kurzen Kamp-
fe mit ihren Gefühlen fuhr sie fort:

»Er hat sich zwei Tage unter unserem Dache aufgehalten
– er war bei uns, ehe Henry verhaftet wurde.«

»Und – und – kanntet ihr ihn?«
»Nein,« versetzte Frances und haschte nach Luft, als sie

den ungemeinen Antheil bemerkte, welchen ihr Geliebter
an diesem Umstande nahm; »wir kannten ihn nicht; er kam
des Nachts als ein Fremder zu uns und blieb, so lange die
Wuth des Sturmes anhielt. Aber er schien an Henry Antheil
zu nehmen, und versprach ihm seine Freundschaft.«

»Was?« rief der Jüngling erstaunt; »kannte er denn Ihren
Bruder?«

»Gewiß; – durch seine Veranlassung geschah es, daß Hen-
ry seine Verkleidung ablegte.«
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»Aber,« entgegnete Dunwoodie, und die Ungewißheit
bleichte seine Züge, »er kannte ihn nicht als einen Officier
aus der königlichen Armee.«

»Freilich kannte er ihn als solchen,« rief Miß Peyton, »und
hieß ihn eben deßwegen vorsichtig sein.«

Dunwoodie nahm das verhängnißvolle Papier wieder zur
Hand, das noch immer an der Stelle lag, wo es ihm entfal-
len war, und betrachtete die Schriftzüge auf’s genaueste. Es
schien ihm etwas die Sinne zu verwirren. Er fuhr mit der
Hand über die Stirne, während aller Augen in ängstlichem
Zweifel auf ihn gerichtet waren. Sie scheuten sich jedoch,
der Hoffnung auf’s neue Raum zu geben, da sie schon ein-
mal so schrecklich getäuscht worden waren.

»Was sagte er? Was versprach er?« fragte endlich Dun-
woodie mit fieberischer Ungeduld.

»Er bot Henry für den Fall der Noth seinen Beistand an,
und versprach, die Gastfreundlichkeit des Vaters an dem
Sohne zu vergelten.«

»Sagte er das, als er bereits wußte, daß Henry ein britti-
scher Officier sei?«

»Freilich; es geschah gerade mit Hinweisung auf diese Ge-
fahr.«

»Dann,« rief der Major laut, indem er seinem Entzücken
Raum gab; »dann seid ihr geborgen, – dann will ich ihn ret-
ten; ja, Harper wird nie sein Versprechen vergessen.«

»Aber hat er auch die Macht dazu?« sagte Frances; »wird
es ihm gelingen, Washington’s unbeugsames Herz zu rüh-
ren?«

»Ob er es kann?« rief der Jüngling; »wenn er’s nicht kann,
– ha, wenn er’s nicht kann, wer sollte es sonst können? –
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Greene und Heath und der junge Hamilton sind nichts ge-
gen diesen Harper. Aber« – er eilte auf Frances zu und drück-
te ihre Hand krampfhaft – »wiederholen Sie es mir – Sie
sagen, Sie hätten sein Versprechen?«

»Gewiß, gewiß, Peyton; – sein feierliches, wohl überleg-
tes Versprechen, nachdem er von allen Umständen Kunde
hatte.«

»So dürft Ihr ruhig sein,« entgegnete Dunwoodie freudig,
indem er die Geliebte einen Augenblick an die Brust drück-
te. »Ihr könnt ruhig sein, denn Henry ist gerettet.«

Er hielt sich nicht mit weiteren Erklärungen auf, sondern
stürzte aus dem Zimmer und ließ die Familie in stummer
Verwunderung zurück. Bald vernahmen sie die Huftritte sei-
nes Rosses, während er mit der Schnelligkeit eines Pfeiles
fortjagte.

Eine geraume Zeit nach der plötzlichen Abreise des jun-
gen Mannes unterhielt sich die geängstigte Familie über die
Wahrscheinlichkeit seines Erfolges. Die Zuversicht, mit wel-
cher Dunwoodie gesprochen, hatte auch seine Zuhörer ei-
nigermaaßen mit gleichem Vertrauen beseelt. Jedes fühlte,
daß Henry’s Aussichten wieder etwas heller wurden, und
mit der zurückkehrenden Hoffnung erwachte auch neuer
Lebensmuth, der sich bei Allen, mit Ausnahme Henry’s, bis
zur Freude steigerte. Freilich war auch die Lage des Letzte-
ren zu schrecklich, um auf eine so unsichere Zusage zu bau-
en, und erst vor wenigen Stunden hatte er empfinden müs-
sen, um wie viel schmerzlicher die Ungewißheit ist, als eine
bestimmte Entscheidung des herbsten Geschickes. Bei Fran-
ces war es anders. Mit allem Vertrauen der Liebe lebte sie
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der getrosten Ueberzeugung, welche ihr Dunwoodie’s Versi-
cherung einflößte, ohne sich selbst mit Zweifeln zu ängsti-
gen, zu deren Beseitigung sie keine Mittel besaß. Sie hielt ih-
ren Geliebten für fähig, Alles zu vollführen, was in mensch-
lichen Kräften lag, rief sich jedes Wort, das Harper ausge-
sprochen hatte, jeden Zug seines wohlwollenden Gesichtes
in’s Gedächtniß zurück und überließ sich der ganzen Glück-
seligkeit neu erwachter Hoffnung.

Miß Peyton’s Freude war besonnener; auch nahm sie häu-
fig die Gelegenheit wahr, es ihrer Nichte zu verweisen, daß
sie sich einer so schwindelnden Freude hingäbe, ehe sie die
Gewißheit der Verwirklichung ihrer Erwartungen besitze.
Aber das leichte Lächeln, das die Lippen dieser Dame um-
schwebte, widersprach gar sehr der von ihr empfohlenen
Nüchternheit der Gefühle.

»Ei, liebe Tante,« erwiederte Frances scherzend auf einen
ihrer häufigen Verweise, »willst Du, daß ich die Freude über
Henry’s Rettung unterdrücken soll, da Du es doch selbst so
oft für unmöglich erklärt hast, daß die Männer, welche in
unserem Vaterlande Macht haben, einen unschuldigen Men-
schen opfern könnten?«

»Ja, ich hielt es für unmöglich, mein Kind, und denke
auch noch so. Aber man muß den Ausdruck der Freude, wie
den des Kummers zu mäßigen wissen.«

Frances dachte an die Worte Isabellens und wandte sich
mit Thränen des Dankes im Auge zu ihrer trefflichen Tante.

»Du hast Recht,« erwiederte sie; »aber es gibt Gefühle,
über die die Vernunft nichts vermag. Ach, dort sind die Un-
geheuer, welche gekommen sind, um Zeugen von dem To-
de eines ihrer Mitmenschen zu sein. Da marschiren sie auf
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dem Felde hin, als ob das Leben nichts als ein militärisches
Schauspiel sei.«

»Es hat auch für die Miethlinge keine viel höhere Bedeu-
tung,« sagte Henry, indem er seine Lage zu vergessen suchte.

»Du siehst darauf hin, meine Liebe, als ob Du einem sol-
chen militärischen Schauspiele doch einiges Interesse abge-
winnen könntest,« sagte Miß Peyton, als sie bemerkte, daß
ihre Nichte mit fester und gespannter Aufmerksamkeit aus
dem Fenster blickte. Aber Frances gab keine Antwort.

Man konnte von dem Fenster, wo sie stand, den Engpaß,
den sie bei ihrer Reise durch das Hochland zurückgelegt hat-
ten, leicht erkennen, und gerade vor ihren Augen lag der
Berg, auf dessen Gipfel sich die geheimnißvolle Hütte be-
fand. Er war an der Seite zackig und unfruchtbar, und un-
geheure, dem Anscheine nach unzugängliche Felsenblöcke
zeigten sich zwischen den verkümmerten, entblätterten Ei-
chen, welche zerstreut auf der Oberfläche wuchsen. Der Fuß
des Berges lag kaum eine halbe Meile von der Wohnung ent-
fernt, und der Gegenstand, welcher Frances’ Aufmerksam-
keit auf sich gezogen hatte, war eine Männergestalt, welche
hinter einem Felsen von auffallender Form hervorkam und
plötzlich wieder verschwand. Diese Bewegung wurde meh-
rere Male wiederholt, als ob der Flüchtling, denn ein solcher
schien er dem Aeußeren nach zu sein, beabsichtige, die Be-
wegungen der Soldaten auszukundschaften und sich über
den Stand der Dinge auf der Ebene Gewißheit zu verschaf-
fen. Ungeachtet der Entfernung kam Frances augenblicklich
auf die Meinung, daß es Birch sei. Vielleicht entsprang die-
ser Eindruck theilweise aus der Gestalt und dem Aeußern
des Mannes, noch mehr aber trug der Gedanke dazu bei,
daß sie diesen Gegenstand schon früher auf der Spitze des
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Berges erblickt habe. Sie hielt sich für überzeugt, daß es die
nämliche Gestalt sei, obgleich der gegenwärtigen Erschei-
nung etwas fehlte, was sie in den früheren, für den Pack
des Hausirers genommen hatte. Harvey war in ihrer Phan-
tasie so sehr mit dem geheimnißvollen Auftreten Harper’s
verknüpft, daß sie unter Umständen von geringerer Bedeu-
tung als die, welche sie seit ihrer Ankunft bedrängten, ihren
Verdacht für sich behalten haben würde. Frances saß nun in
schweigendem Nachdenken über diese zweite Erscheinung
da, und mühte sich, dem Faden der Verbindung nachzuspü-
ren, welche möglicherweise zwischen diesem außerordentli-
chen Manne und dem Glücke ihrer eigenen Familie bestehen
mochte. Er hatte augenscheinlich Sarah gegen den Vollzug
einer Unthat geschützt, deren Opfer sie bereits theilweise
geworden war, und nie hatte er sich feindlich gegen die In-
teressen ihres Hauses bewiesen.

Nachdem sie so geraume Zeit in der vergeblichen Erwar-
tung, die Gestalt werde wieder erscheinen, auf den Punkt
geblickt hatte, wo sie ihrer zuletzt ansichtig geworden war,
wandte sie sich wieder zu den Ihrigen im Zimmer. Miß Pey-
ton saß bei Sarah, welche jetzt wieder einige leichte Zeichen
– gleich als bemerke sie, was um sie vorging – von sich gab,
obgleich ihre Theilnahmlosigkeit an Freude oder Schmerz
fortdauerte.

»Es scheint mir, meine Liebe, Du hast Dich diese Zeit über
mit den Manövern eines Regiments recht vertraut gemacht,«
sagte Miß Peyton. »jedenfalls keine üble Neigung für das
Weib eines Soldaten.«

»Ich bin noch nicht das Weib eines solchen,« sagte Fran-
ces, bis zur Stirne erröthend, »und wir haben wenig Grund,
eine zweite Hochzeit in unserer Familie zu wünschen.«
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»Frances!« rief ihr Bruder, indem er von seinem Sitze auf-
sprang und in heftiger Aufregung im Zimmer auf und ab-
ging, »ich bitte Dich, berühre diese Saite nicht wieder. So
lange mein Schicksal noch auf der Wage schwebt, möchte
ich Friede haben mit allen Menschen.«

»Nun, dieses Schweben hat ein Ende,« rief Frances gegen
die Thüre eilend; »da kommt Peyton mit der Freudenpost
Deiner Begnadigung.«

Sie hatte kaum ausgesprochen, als die Thüre aufging
und der Major hereintrat. Sein Aeußeres verkündete weder
einen günstigen noch einen ungünstigen Erfolg, wohl aber
trug es das entschiedene Gepräge des Verdrusses. Er nahm
die Hand, welche Frances in der Ueberfülle ihres Herzens
gegen ihn ausstreckte, ließ sie aber schnell wieder fahren,
und warf sich in sichtlicher Ermüdung auf einen Stuhl.

»Es ist Dir nicht gelungen,« sagte Wharton mit klopfen-
dem Herzen, obwohl mit anscheinender Fassung.

»Haben Sie Harper getroffen?« rief Frances leichenblaß.
»Nein; während ich in einem Nachen über den Fluß setz-

te, muß er in einem andern auf diese Seite herübergefahren
sein. Ich kehrte ohne Verzug um und verfolgte seine Spur
mehrere Meilen weit in’s Hochland; aber am westlichen Pas-
se habe ich sie auf eine unerklärliche Weise verloren. Ich
komme nun wieder zu euch, um euch zu beruhigen; jeden-
falls werde ich ihn diese Nacht sehen und für Henry Frist
erlangen.«

»Haben Sie Washington gesehen?« fragte Miß Peyton.
Dunwoodie blickte sie einen Augenblick mit zerstreuten

Sinnen an und erwiederte mit einiger Zurückhaltung:
»Der Obergeneral hat das Hauptquartier verlassen.«
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»Aber Peyton,« rief Frances mit wiederkehrendem Schrecken,
»wenn sie einander nicht träfen, so wird’s zu spät. Harper
wird allein nichts thun können.«

Dunwoodie wandte den Blick langsam nach ihrem Antlitz
und weilte einen Augenblick auf ihren ängstlichen Zügen;
dann fuhr er, noch immer in Gedanken, fort:

»Sie sagen, daß er Henry seinen Beistand versprochen
hat?«

»Gewiß, – und zwar ganz aus eigenem Antrieb, als Ver-
geltung der ihm zu Theil gewordenen Gastfreundlichkeit.«

Dunwoodie schüttelte den Kopf und wurde ernster.
»Das Wort ›Gastfreundlichkeit‹ gefällt mir nicht – es hat

einen gar leeren Klang. Es muß ein besserer Grund vorhan-
den sein, um Harper zu binden, und ich fürchte ein Mißver-
ständniß. Erzählen Sie mir doch den ganzen Vorgang noch
einmal.«

Frances entsprach dieser Aufforderung mit ängstlicher
Hast. Sie erzählte umständlich, wie er in den Locusten an-
kam, wie er aufgenommen wurde, und was sich weiter be-
gab, wobei sie so sehr in’s Einzelne ging, als es ihr Gedächt-
niß irgend gestattete. Als sie auf das Gespräch anspielte,
welches zwischen ihrem Vater und dem Gaste stattgefun-
den, lächelte der Major, ohne jedoch sein Schweigen zu un-
terbrechen. Sie gab dann die näheren Umstände von Hen-
ry’s Ankunft und von den Ereignissen des folgenden Tages.
Am längsten verweilte sie bei dem Auftritte, wo er ihrem
Bruder rieth, die Verkleidung abzulegen, und wiederholte
mit bewunderungswürdiger Genauigkeit seine Bemerkun-
gen über das Gefahrvolle des Schrittes, welchen er gewagt
hatte. Auch erwähnte sie der merkwürdigen Aeußerung,
welche er gegen Henry fallen ließ, nämlich: »daß Harper’s
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Wissen um diesen Besuch ihren Bruder sicherer stelle, als er
es ohne dasselbe sein würde.« Dann sprach Frances mit der
Wärme jugendlicher Bewunderung von seinem wohlwollen-
den Benehmen gegen sie und führte umständlich die Ab-
schiedsworte auf, welche er an die ganze Familie gerichtet
hatte.

Dunwoodie hörte ihr im Anfange mit ernster Aufmerk-
samkeit und im Verlaufe mit großer Befriedigung zu. Als sie
von sich selbst in Beziehung auf den Gast sprach, lächelte er
heiter, und als sie schloß, rief er mit Entzücken aus:

»Wir sind geborgen! Wir sind geborgen!«
Aber er wurde unterbrochen, wie wir in dem nächsten

Kapitel sehen werden.
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ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die Eule liebt den Graus der Nacht,
Die Lerche nur des Tages Pracht;
Das Täubchen girret dir zur Seite,
Der kühne Falke sucht das Weite.

Lied aus Duo.

In einem Lande, das, wie die vereinigten Staaten, von
Menschen bevölkert ist, welche ihren theuren heimathlichen
Heerd als Opfer ihres Gewissens und ihres Glaubenseifers
verlassen mußten, wird keine der Rücksichten und Feier-
lichkeiten, die man zu einem christlichen Tode für nöthig er-
achtet, umgangen, sobald die Möglichkeit ihrer Anwendung
durch die Umstände gegeben ist. Die gute Frau vom Hause
hielt streng auf die Formen der Kirche, welcher sie angehör-
te, und da sie selbst zu dem Bewußtsein ihrer Sündhaftigkeit
durch den Beistand eines Geistlichen in dem benachbarten
Pfarrorte erweckt worden war, so glaubte sie, daß nur sei-
ne Ermahnungen Heil in die ihrem Ende nahen Hoffnungen
Henry Wharton’s bringen könnten. Die theilnehmende Ma-
trone kannte zwar die Lehren der Religion, zu welchen sie
sich bekannte, hinreichend, um zu wissen, daß der Theo-
rie nach das Wohl der Seele nicht von sterblichem Beistand
abhänge; aber sie war, wie sie sich selbst ausdrückte, »so
lang unter der Predigt des guten Herrn gesessen«, daß sie
unwillkührlich dazu gekommen war, die innern Gnadenga-
ben, welche sie ihrem Glauben zufolge allein der Gottheit
zu danken hatte, auf Rechnung des Priesters zu schreiben.
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Der Gedanke an den Tod hatte für sie immer etwas
Schreckliches gehabt, und sobald das Urtheil des Gefange-
nen veröffentlicht war, sandte sie Cäsarn mit dem besten
Pferde ihres Mannes ab, um ihren geistlichen Tröster her-
beizuholen. Dieses war geschehen, ohne daß weder Henry
noch seine Verwandten darum befragt wurden und erst als
man Cäsar zu einem häuslichen Geschäft verwenden wollte,
gab sie den Grund seiner Abwesenheit an. Der junge Mann
hörte ihr anfänglich mit einem unüberwindlichen Widerwil-
len gegen die Zulassung eines solchen geistlichen Führers
zu; wenn aber die Rücksichten auf zeitliche Dinge in den
Hintergrund treten, so verlieren auch Vorurtheile und Ge-
wohnheiten ihren Einfluß, und so wurde endlich die theil-
nehmende Sorgfalt der wohlmeinenden Frau mit einer höf-
lichen Verbeugung dankbarer Anerkennung erwiedert.

Der Schwarze kam bald wieder von seiner Sendung zu-
rück, und so viel sich aus seiner etwas unzusammenhängen-
den Erzählung entnehmen ließ, durfte man der Ankunft des
Dieners Gottes im Laufe des Tages entgegen sehen. Die im
vorigen Kapitel erwähnte Unterbrechung wurde durch den
Eintritt der Hausfrau veranlaßt. Aus Dunwoodie’s Verwen-
dung hatte die Schildwache vor Henry’s Zimmer Befehl er-
halten, den Gliedern der Wharton’schen Familie jeder Zeit
freien Zutritt zu gestatten, und Cäsar war unter dieser Ver-
günstigung des Officiers Schicklichkeits halber mit einge-
schlossen. Dagegen wurde bei jeder andern Person genaue
Nachfrage über den Zweck ihres beabsichtigten Besuches
angestellt. Der Major hatte sich selbst unter den Verwandten
des englischen Officiers aufgeführt und zugleich im Namen
Aller die Versicherung gegeben, daß kein Versuch zur Be-
freiung des Gefangenen gemacht werden solle. Eine kurze
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Unterredung fand zwischen der Frau des Hauses und dem
Corporal der Wache vor der Thüre statt, welche die Schild-
wache bereits geöffnet und somit der Entscheidung des ihm
vorgesetzten Unterofficiers vorgegriffen hatte.

»Wollt Ihr einem Nebenmenschen, der den Tod erleiden
soll, die Tröstungen der Religion versagen?« rief die Matro-
ne in ihrem Diensteifer. »Wollt Ihr eine Seele in den feurigen
Schlund fahren lassen, wenn ein Geistlicher zur Hand ist, sie
auf den rechten und engen Pfad zu weisen?«

»Ich will Euch etwas sagen, gute Frau,« erwiederte der
Corporal, indem er sie sachte bei Seite schob; »mein Rücken
ist mir zu lieb, als daß ich ihn zu einer solchen Himmelfahrt
hergebe. Das ginge mir noch ab, für den Ungehorsam gegen
die Ordre eine Rolle vor den Piqueten unter dem Stock zu
spielen. Geht hinab und fragt den Lieutenant Mason, dann
könnt Ihr meinetwegen die ganze Versammlung der Gläubi-
gen mitbringen. Es ist noch keine Stunde, daß wir die Wache
von der Infanterie übernommen haben, und wir wollen uns
nicht nachsagen lassen, daß wir den Dienst weniger verste-
hen, als die Miliz.«

»Laßt das Weib herein,« sagte Dunwoodie, welcher jetzt
zum erstenmale bemerkte, daß einer von seinem eigenen
Corps auf dem Posten stand.

Der Corporal fuhr mit der Hand an die Mütze und zog
sich schweigend zurück; die Schildwache präsentirte und
das Weib trat ein.

»Da unten ist ein ehrwürdiger Herr, der Eurer scheiden-
den Seele Trost bringen will; er kommt statt unseres eigenen
Geistlichen, der durch ein unaufschiebbares Geschäft ver-
hindert ist – er muß nämlich den alten Herrn R. begraben.«
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»Weist ihn herauf,« sagte Henry mit fieberhafter Unge-
duld.

»Wird ihn aber die Schildwache herein lassen? Ich möch-
te nicht, daß ein Freund des ehrwürdigen Herrn, – der noch
obendrein ein Fremder ist, an der Thürschwelle hart ange-
lassen würde.«

Aller Augen waren nun auf Dunwoodie gerichtet, welcher
auf seine Uhr sah, mit Henry leise einige Worte wechsel-
te und von Frances begleitet das Zimmer verließ. Der Ge-
genstand ihres Gesprächs war der Wunsch des Gefangenen,
durch einen Geistlichen seines eigenen Bekenntnisses vorbe-
reitet zu werden, worauf der Major einen von Fishkill her-
zusenden, versprach, da er auf seinem Wege nach der Fäh-
re, wo er Harper’s Zurückkunft abzuwarten gedachte, durch
diese Stadt kommen mußte. Bald darauf erschien Mason an
der Thüre, machte seine Verbeugung und entsprach bereit-
willig den Wünschen der Hausfrau, worauf der Geistliche
eingeladen wurde, heraufzukommen.

Der Mann, welchem Cäsar beim Eintritt in’s Zimmer vor-
anging und die Matrone nachfolgte, war schon ziemlich
über die Mitte des Lebens hinaus und von ungewöhnlicher
Größe, obgleich seine außerordentliche Magerkeit dazu bei-
tragen mochte, ihn noch höher erscheinen zu lassen. Der
Schnitt seines Gesichtes war scharf und unbeweglich, und
jede Muskel trug den Ausdruck einer starren Spannung. We-
der Freude noch Heiterkeit schien je auf Zügen gewohnt zu
haben, deren tiefe Furchen nur den Abscheu vor den Sün-
den des menschlichen Geschlechtes auszudrücken schienen.
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Die von buschigen, schwarzen, abschreckenden Augenbrau-
nen überwölbten Augen, welche keinen minder zurücksto-
ßenden Ausdruck erwarten ließen, obgleich dieselben hin-
ter zwei ungeheuern grünen Brillengläsern verborgen wa-
ren, durch welche sie mit einer Strenge blickten, welche den
kommenden Tag des Zornes verkündigte. Fanatismus, Lieb-
losigkeit und Verketzerungseifer sprach sich allenthalben
aus. Sein langes schlichtes, aus Grau und Schwarz gemisch-
tes Haar fiel ihm über den Nacken herab, beschattete eini-
germaaßen die Seiten des Gesichtes, und zog sich von dem
Scheitel aus nach allen Richtungen als struppigter Busch
hin. Auf dem Haupte dieser nicht besonders zierlichen Er-
scheinung saß ein großer dreieckiger Hut, der sich vorwärts
senkte und die Züge des Mannes noch mehr in Schatten
stellte. Der Rock, wie auch die Beinkleider und Strümpfe
hatten eine schwarze, in ein schmutziges Roth schießen-
de Farbe und die glanzlosen Schuhe waren zur Hälfte von
mächtigen plattirten Schnallen bedeckt.

Er stampfte in das Zimmer, nickte steif mit dem Kopfe
und setzte sich mit würdevollem Schweigen auf den Stuhl,
welchen ihm der Schwarze anbot. Einige Minuten lang wag-
te es Niemand, die bedeutungsvoll sein sollende Pause zu
unterbrechen. Henry fühlte gegen seinen Gast einen Wider-
willen, welchen er vergebens niederzukämpfen bemüht war,
und der Fremde ließ hin und wieder einen Seufzer oder ein
Stöhnen vernehmen, welches ein Lösen der ungleichen Ver-
bindung seiner durch alle Räume dringenden Seele mit ih-
rer unbehilflichen Behausung befürchten ließ. Während die-
ser peinlichen Vorbereitung führte Herr Wharton, auf wel-
chen diese Erscheinung fast eben so wie auf Henry gewirkt
hatte, Sarah aus dem Zimmer. Seine Entfernung wurde von
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dem Geistlichen mit einer Art verächtlichen Unwillens auf-
genommen, und nun begann er die Melodie eines bekann-
ten Psalmen in einer Weise zu summen, in welcher sich die
näselnde Intonation des Kirchenlieds, wie sie im Osten1 ge-
bräuchlich war – auf’s unverkennbarste aussprach.

»Cäsar,« sagte Miß Peyton, »reiche dem Herrn eine Erfri-
schung: er scheint ihrer nach seinem Ritte zu bedürfen.«

»Ich suche keine Stärkung in den Dingen dieser Welt,«
entgegnete der Geistliche in hohlen Grabestönen. »Ich habe
dreimal an diesem Tage im Dienste meines Meisters ausge-
halten, ohne schwach zu werden; indessen ist es doch gut,
dieser gebrechlichen irdischen Hütte aufzuhelfen, denn in
der That, der Arbeiter ist seines Lohnes werth.«

Er öffnete seine ungeheuern Kinnladen und nahm eine
kräftige Portion des ihm angebotenen Branntweins zu sich,
der ihm mit derselben Leichtigkeit durch die Kehle glitt, mit
welcher sich der Mensch zur Sünde kehrt.

»Dann fürchte ich, Sir, daß es Ihnen die Ermüdung un-
möglich machen wird, das Amt, zu dessen Uebernahme Sie
Ihre Güte veranlaßt hat, auszuüben.«

»Weib!« rief der Fremde mit Pathos, »wer hat mich je in
meiner Pflicht erliegen sehen? aber richtet nicht, damit Ihr
nicht gerichtet werdet, und glaubt nicht, daß es dem sterb-
lichen Auge gegeben ist, die Wege Gottes zu ergründen.«

»Nein,« erwiederte die Jungfrau demüthig, aber doch et-
was ärgerlich über dieses Kauderwälsch, »ich getraue mir

1Unter »Osten« werden die Staaten von Neu-England verstanden, wel-
che ursprünglich von Puritanern bewohnt waren und auch gegenwärtig
noch manche Eigenheiten dieser ersten Ansiedler erkennen lassen.



— 512 —

nicht einmal über die Zustände und Absichten meiner Mit-
menschen ein Urtheil zu fällen, geschweige denn über die
Zwecke der Allmacht.«

»Recht so, Frau – das ist wohlgethan,« rief der Mann Got-
tes, indem er mit hochmüthiger Geringschätzung den Kopf
wiegte; »Demuth ziemt Deinem Geschlechte und Deiner ver-
derbten Natur; Deine Schwäche treibt Dich ohnehin unauf-
haltsam gleichsam unter den Besen der Zerstörung.«

Miß Peyton war von diesem sonderbaren Benehmen nicht
wenig überrascht; doch die Macht der Gewohnheit zwingt
uns, von heiligen Dingen mit Verehrung zu sprechen, selbst
da, wo wir besser thun würden, zu schweigen, und so fuhr
sie fort:

»Es ist eine Macht über uns, welche unsere schwachen
Kräfte unterstützen kann und unterstützen will, wenn wir
ihren Beistand in gläubiger Demuth anflehen.«

Der Fremde warf einen finstern Blick auf die Sprecherin,
nahm dann eine Miene der Zerknirschung an, und erwieder-
te im Tone des Vorwurfes:

»Nicht jeder wird erhört, der um Gnade schreit. Die Wege
der Vorsehung sind den Blicken der Menschen ein Buch mit
sieben Siegeln. Viele sind berufen, aber wenige auserwählt.
Es ist leichter, von Demuth zu sprechen, als sie zu üben.
Bist du so demüthig, elender Wurm, daß du Gott in deiner
eigenen Verdammniß zu preisen wünschest? Wenn das nicht
ist, so weiche von hinnen, du Zöllner und Pharisäer!«

Ein so grasser Fanatismus war in Amerika nicht gewöhn-
lich, und Miß Peyton fing an zu vermuthen, daß es mit den
Geisteskräften ihres Gastes nicht richtig sein möchte. Da sie
sich aber erinnerte, daß er von einem bekannten achtbaren
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Geistlichen geschickt war, so verwarf sie diesen Gedanken
wieder und entgegnete mit Milde:

»Ich bin vielleicht im Irrthum, wenn ich glaube, daß die
Gnade allen Menschen zugänglich ist; aber es liegt so viel
Beruhigendes in dieser Lehre, daß ich mich ungern enttäu-
schen ließe.«

»Gnade gibt es nur für die Auserwählten,« rief der Frem-
de mit einer unerklärlichen Heftigkeit, »und Du bist in dem
Thale der Schatten des Todes. Bist Du nicht eine Anhängerin
der eiteln Ceremonien jener falschen Kirche, die unsere Ty-
rannen so gerne nebst ihren Stempeltaxen und Theesteuern
einführen möchten? Antworte mir, Weib, und erinnere Dich,
daß der Himmel Deine Antwort hört! Bist Du nicht eine aus
dieser götzendienerischen Gemeinde?«

»Ich verehre die Altäre meiner Väter,« sagte Miß Peyton,
indem sie Henry, welcher eben ausbrechen wollte, einen
Wink gab, »und kenne keine andern Götzen, als meine ei-
gene Gebrechlichkeit.«

»Ja, ja, ich kenne dieses selbstgerechte und papistische
Wesen, diesen Formendienst und dieses Hören auf eine Bü-
cherpredigt. Glaubst Du, Weib, daß der heilige Paulus etwas
Schriftliches in der Hand hatte, als er den Gläubigen das
Wort Gottes verkündigte?«

»Meine Anwesenheit stört Euch,« sagte Miß Peyton auf-
stehend. »Ich will Euch mit meinem Neffen allein lassen,
und für mich die Gebete zum Himmel schicken, die ich so
gerne mit den seinigen vereint hätte.«

Mit diesen Worten entfernte sie sich, und die Frau des
Hauses folgte, nicht wenig erschüttert und dabei überrascht
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von dem gewaltigen Eifer dieses neuen Bekannten; denn ob-
gleich das gute Weib glaubte, daß Miß Peyton und ihre gan-
ze Kirche die breite Straße des Verderbens zögen, so war sie
doch keineswegs gewohnt, eine so unverholene und lieblose
Verdammung über sie aussprechen zu hören.

Henry hatte nur mit Mühe seinen Unwillen über diesen
unberufenen Angriff auf seine sanfte und duldsame Tante
unterdrückt; als sich aber die Thüre hinter ihr schloß, gab
er seinen Gefühlen Raum.

»Ich muß bekennen, Sir,« rief er mit Heftigkeit, »daß ich,
als ich den Diener Gottes vor mich ließ, einen Christen zu
finden hoffte – einen Menschen, der im Gefühl seiner eige-
nen Schwäche Geduld mit den Gebrechen Anderer zu tragen
weiß. Ihr habt das zarte Herz einer herrlichen Frau verwun-
det, und ich gestehe, daß ich wenig Neigung fühle, meine
Gebete mit denen eines so unduldsamen Geistes zu vereini-
gen.«

Der Geistliche richtete sich in ernster Haltung auf, folgte
den sich entfernenden Frauen mit einem Blicke mitleidiger
Verachtung und nahm den Vorwurf des jungen Mannes hin,
als ob er keiner Beachtung werth sei. Auf einmal ließ sich
aber eine andere Stimme vernehmen:

»Ein solcher Ausfall hätte bei vielen Weibern Krämpfe her-
vorbringen können; doch er hat seinem Zwecke gehörig ent-
sprochen.«

»Wer ist das?« rief der Gefangene, indem er sich verwun-
dert im Zimmer nach dem Sprecher umsah.

»Ich bin’s, Capitän Wharton,« sagte Harvey Birch, indem
er die Brille entfernte und seine durchdringenden Augen un-
ter einem Paar falscher Augenbraunen zum Vorschein ka-
men.
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»Guter Gott! – Harvey!«
»Stille!« sagte der Hausirer feierlich; »dieser Name darf

nicht laut werden – am allerwenigsten hier, in dem Herzen
der Amerikanischen Armee.« Birch hielt inne und sah sich
einen Augenblick mit einem Ausdrucke, der nichts von der
niedrigen Leidenschaft der Furcht verrieth, im Zimmer um;
dann fuhr er mit düsterem Tone fort: »Es hängen tausend
Stricke an diesem Namen, und ich dürfte nicht zu entkom-
men hoffen, wenn ich wieder ergriffen würde. Ich habe ein
schreckliches Wagestück unternommen; aber der Gedanke,
einen unschuldigen Menschen den Tod eines Hundes ster-
ben zu sehen, wenn ich ihn nicht retten könnte, ließ mich
weder rasten noch ruhen.«

»Nein,« sagte Henry, und die Gluth eines edeln Gefühls
färbte seine Wangen; »wenn das Wagniß für Euch so groß
ist, so geht wieder zurück, wie Ihr gekommen seid und über-
laßt mich meinem Schicksale. Dunwoodie bietet gegenwär-
tig Alles zu meiner Rettung auf, und wenn er im Laufe der
Nacht mit Herrn Harper zusammentrifft, so ist meine Befrei-
ung gewiß.«

»Harper?« wiederholte der Hausirer, welcher eben die
Brille wieder aufsetzen wollte, aber bei dem Laute dieses
Namens sein Geschäft unterbrach und mit erhobenen Hän-
den verwundert stehen blieb. »Was wissen Sie von Harper?
Und warum bauen Sie auf seine Unterstützung?«

»Ich habe sein Versprechen. – Ihr erinnert Euch unseres
Zusammentreffens in meines Vaters Hause, und er verhieß
mir unaufgefordert seinen Beistand.«

»Ja – aber kennen Sie ihn? das heißt – warum glauben
Sie, daß er die Macht dazu hat? und aus welchem Grunde
schließen Sie, daß er sich seines Wortes erinnern werde?«
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»Wenn sich je der Stempel der Redlichkeit und eines ehrli-
chen, aufrichtigen Wohlwollens in dem Gesichte eines Man-
nes abdrückte, so war es hier der Fall,« sagte Henry; »außer-
dem hat Dunwoodie gewichtige Freunde in der Rebellenar-
mee, und ich denke, es ist besser, zu bleiben wo ich bin,
als daß ich Euch, wenn Ihr entdeckt würdet, einem sicheren
Tode aussetze.«

»Capitän Wharton,« sagte Birch, indem er sich vorsichtig
umsah und einen ernsten Nachdruck in seine Worte legte;
»wenn ich Sie verlasse, verläßt Sie Alles. Weder Harper noch
Dunwoodie kann Ihr Leben retten. Wenn Sie sich nicht mit
mir flüchten, und zwar innerhalb einer Stunde, so sterben
Sie morgen wie ein Dieb am Galgen. Ja, so sind ihre Gesetze;
der Mann, welcher kämpft, mordet, raubt, wird geachtet;
aber wer dem Lande als Spion dient, wäre es auch noch so
treu und noch so ehrlich, führt ein entehrendes Leben und
stirbt wie der elendeste Verbrecher!«

»Ihr vergeßt, Meister Birch,« sagte der Jüngling etwas un-
willig, »daß ich kein tückischer, schleichender Spion bin, der
nur auf Betrug und Verrath sinnt, daß ich keinen Theil an
dem mir aufgebürdeten Verbrechen habe.«

Ein Blutstrom schoß nach dem bleichen hageren Gesichte
des Hausirers, so daß es in feuriger Gluth leuchtete; diese
verflog jedoch schnell wieder und er fuhr fort:

»Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Ich traf auf Cäsar,
als er diesen Morgen seine Botschaft ausrichten wollte, und
habe mit ihm die Mittel besprochen, deren Benützung Sie
retten wird. Wollen Sie keinen Gebrauch davon machen, so
sind Sie verloren. Ich betheure Ihnen nochmal, daß dann
keine Macht auf Erden, selbst Washington nicht, Sie zu ret-
ten vermag.«
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»Ich füge mich,« sagte der Gefangene, indem er dem Ern-
ste des Krämers und den durch dessen Worte neu erweckten
Befürchtungen nachgab.

Der Hausirer winkte ihm, zu schweigen, ging auf die Thü-
re zu und öffnete sie mit derselben steifen Förmlichkeit, mit
welcher er in’s Zimmer getreten war.

»Freund, laß Niemand herein,« sagte er zur Schildwache;
»wir wollen uns im Gebete ergehen und wünschen allein zu
sein.«

»Ich glaube nicht, daß Euch Jemand zu unterbrechen
wünscht,« erwiederte der Soldat mit einem schalkhaften
Seitenblicke; »wenn aber die Verwandten des Gefangenen
Lust dazu hätten, so habe ich nicht das Recht, sie abzu-
weisen. Ich habe meine Befehle und muß ihnen Folge lei-
sten, mag nun der Engländer in den Himmel kommen oder
nicht.«

»Verwegener Sünder!« sagte der angebliche Priester, »hast
Du nicht die Furcht Gottes vor Augen? Ich sage Dir, wenn Du
anders die Strafen des letzten Gerichtes fürchtest, laß Nie-
mand von dieser götzendienerischen Gemeinde eintreten,
damit sie nicht ihre Gebete mit denen der Rechtgläubigen
vermische.«

»Hu – hu, welch’ ehrenhaften Befehlshaber würdet Ihr für
den Sergeanten Hollister abgeben; was wären da seine Er-
bauungsstunden, welche er nach dem Verlesen hält, gegen
Eure Predigt! Hört, ich will es Euch Dank wissen, wenn Ihr
mit Euerm Lärmen nicht so fort macht, und unsere Hörner
nicht überschreit; Ihr könntet sonst einem armen Burschen
den Grog versalzen, wenn er heute Abend das Paradesignal
überhörte. Wenn Ihr ja allein sein müßt, habt Ihr nicht ein
Messer, um es unter die Thürschnalle zu stecken? – braucht
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Ihr etwa einen ganzen Reiterzug, um Euren Conventikel zu
hüten?«

Der Hausirer faßte den Wink auf und verwahrte die Thüre
nach der von dem Dragoner ertheilten Angabe.

»Ihr übertreibt Eure Rolle,« sagte der junge Wharton in
beständiger Furcht einer Entdeckung; »Euer Eifer ist zu un-
gezügelt.«

»Bei einem Infanteristen und bei den östlichen Milizen
möchte es der Fall sein,« sagte Harvey, indem er ein Bün-
del auspackte, welches ihm Cäsar einhändigte; »aber diese
Dragoner sind Burschen, die man niederwindbeuteln muß.
Ein verzagtes Herz würde hier nicht viel ausrichten; doch
kommen Sie, – da ist ein schwarzer Deckel für Ihr hübsches
Gesicht,« er brachte eine Pergamentmaske zum Vorscheine
und band sie Henry vor. »Der Herr und der Knecht müssen
für eine Weile die Platze wechseln.«

»Ich nicht denk, er aussehen auch nur ein bischen wie
ich,« sagte Cäsar verdrießlich, als er seinen jungen Gebieter
so verändert sah.

»Nur einen Augenblick Geduld, Cäsar,« sagte der Hausirer
mit der drolligen Laune, welche er hin und wieder kund gab,
»bis wir an die Wolle kommen.«

»Er nun schlimmer, als vorher,« rief der unzufriedene Afri-
kaner; »farbig Mann nie aussehen wie Schaaf! Ich nie sehen
solche Lipp’, Harvey, die so dick sein wie Wurst!«

Es hatte viele Mühe gekostet, die zu Henry Wharton’s
Verkleidung erforderlichen Gegenstände zusammen zu brin-
gen, und unter Harvey’s gewandten Händen brachten sie in
dem Aeußern des jungen Officiers eine Verwandlung zu We-
ge, die wohl einen gewöhnlichen Beobachter zu täuschen
und eine Entdeckung zu verhüten im Stande war.
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Die Maske war so gut angefertigt, daß sie den ganzen ei-
genthümlichen Ausdruck in dem Gesichte und der Farbe des
Afrikaners treu nachbildete, und die kunstvoll aus schwar-
zer und weißer Wolle zusammengesetzte Perücke ahmte die
Pfeffer- und Salzfarbe von Cäsar’s Kopf so täuschend nach,
daß selbst der Schwarze, der sie bis auf den Stoff für ein
ausgezeichnetes Conterfei erklärte, seinen Beifall nicht ver-
sagen konnte.

»Es gibt nur einen Menschen in der Amerikanischen Ar-
mee, der den Betrug, zu entdecken im Stande wäre, Capitän
Wharton,« sagte der Hausirer, indem er sein Werk mit Zu-
friedenheit betrachtete, »und zum Glück ist dieser uns ge-
genwärtig nicht im Wege.«

»Und wer ist der?«
»Der Mann, welcher Sie zum Gefangenen machte. Er wür-

de Ihre weiße Haut durch ein Brett hindurch erkennen. –
Aber zieht euch jetzt beide aus; die Kleider müssen vom
Kopf bis zum Fuß gewechselt werden.«

Cäsar, der bereits am Morgen von dem Krämer die aus-
führlichsten Weisungen erhalten hatte, begann sogleich sei-
ne groben Kleider abzulegen, in welche sich der junge
Mann, nicht ohne einige Zeichen des Widerwillens zu ver-
rathen, zu hüllen anfing.

In dem Benehmen des Hausirers lag ein wunderliches Ge-
misch von Besorgniß und Laune; erstere war das Ergebniß
einer vollkommenen Vertrautheit mit der ganzen Größe der
Gefahr, wie auch der Kenntniß derjenigen Mittel, durch wel-
che sie vermieden werden konnte; letztere entsprang aus
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der unvermeidlichen Lächerlichkeit der Umstände, verbun-
den mit jener Gleichgültigkeit, welche die Frucht der Er-
fahrung und einer vielfältigen Bekanntschaft mit derartigen
Scenen war.

»Da, Capitän,« sagte er, indem er einige Hände voll Wol-
le zum Vorschein brachte, und Cäsar’s Strümpfe, welche sich
bereits an den Beinen des Gefangenen befanden, auszustop-
fen begann. »Es gehört Umsicht dazu, um diesem Gliede die
gehörige Form zu geben. Sie werden Gelegenheit haben, es
auf dem Pferde sehen zu lassen, und diese Dragoner aus
dem Süden sind an die Säbelbeine zu gewöhnt, um nicht
gleich aus Ihrer wohlgeformten Wade merken zu können,
daß sie nie dem Leibe eines Schwarzen angehörte.«

»Prächtig!« sagte Cäsar mit einem, von einem Ohre bis
zum andern grinsenden Munde, »Massa Harry’s Hosen mir
gut sitzen.«

»Bis auf das Bein,« versetzte der Hausirer und machte ru-
hig in der Beschickung der Toilette fort. »Ziehen Sie jetzt den
Rock darüber an. Auf mein Wort, Sie würden sich ganz ar-
tig auf einem Maskenball ausnehmen. Nun kommt die Rei-
he an Dich, Cäsar. Setze diese wohlgepuderte Perücke auf
und nimm Dich in Acht. Sieh zum Fenster hinaus, wenn die
Thüre aufgeht, und sprich nicht, um keinen Preis, sonst ver-
räthst Du alles.«

»Harvey nicht brauchen zu denken, ein farbig Mann nicht
haben Zunge wie andere Menschen,« brummte der Schwar-
ze und nahm die ihm angewiesene Stellung ein.

Alles war nun zum Handeln vorbereitet, und der Hausirer
schärfte den beiden Mitspielern noch einmal ernstlich ihre
Rollen ein. Er beschwor den Capitän, seine aufrechte militä-
rische Haltung zu verleugnen und vor der Hand sich zu dem
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demüthigen Gang von seines Vaters Neger zu bequemen:
Cäsarn dagegen empfahl er angelegentlichst, zu schweigen,
und seine Verkleidung, so lange es nur immer möglich sei,
beizubehalten. Nach diesen Vorkehrungen öffnete er die
Thüre und rief mit lauter Stimme nach der Schildwache,
welche sich an das entfernteste Ende des Ganges zurück-
gezogen hatte, um ja keinen Theil von den salbungsvollen
Tröstungen wegzukriegen, welche seiner Meinung nach das
ausschließliche Eigenthum eines Andern waren.

»Laß die Frau des Hauses herbeirufen,« sagte Harvey
in dem feierlichen Tone seines angenommenen Charakters;
»sie soll aber allein kommen. Der Gefangene ist jetzt in ei-
nem heilsamen Zuge erbaulicher Gedanken und darf nicht
in seiner Andacht gestört werden.«

Cäsar hatte das Gesicht auf seine Hände sinken lassen,
und als der Soldat in’s Zimmer sah, kam es ihm vor, als ob
der ihm anvertraute Gefangene in ernste Selbstbetrachtung
vertieft sei.

Er warf einen Blick stolzer Verachtung auf den Geistli-
chen, und rief laut nach der dienstfertigen Besitzerin des
Hauses.

Diese beeilte sich, der Aufforderung im größten Eifer Fol-
ge zu leisten, da sie die geheime Hoffnung nährte, Zeugin
der salbungsvollen Worte an einen sich zum Tode vorberei-
tenden reuigen Sünder sein zu dürfen.

»Schwester,« sagte der Mann Gottes mit dem würdevollen
Tone des Lehrers, »hast Du das Buch im Hause ›Des christli-
chen Verbrechers letzte Augenblicke, oder Gedanken an die
Ewigkeit für solche, die eines gewaltsamen Todes sterben‹?«

»Ich habe nie etwas von diesem Buche gehört!« sagte die
Matrone verwundert.
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»Wohl möglich; es gibt noch viele Bücher, von denen Du
nichts gehört hast. Aber der arme Reuige bedarf unumgäng-
lich der in diesem Werke enthaltenen Tröstungen, um im
Frieden heimfahren zu können. Eine Stunde darin zu lesen,
ist mehr werth, als die Predigten eines ganzen Menschenle-
bens.«

»Guter Gott! wer einen solchen Schatz besäße! – Wann
kam es heraus?«

»Es wurde zuerst in Genf in griechischer Sprache heraus-
gegeben, und erschien dann zu Boston in einer Übersetzung.
Es ist ein Buch, Weib, das in den Händen eines jeden Chri-
sten sein sollte, besonders in den Händen solcher, deren Be-
stimmung ist, an dem Galgen zu sterben. Man lasse sogleich
ein Pferd für diesen Schwarzen da zurüsten, daß er mich
zu meinem Bruder begleiten kann – und ich will die Schrift
noch in guter Zeit herschicken. – Bruder, sammle Deinen
Geist; Du bist nun auf dem schmalen Pfade zur ewigen Glo-
rie.«

Cäsar bewegte sich ein wenig auf seinem Stuhle, blieb je-
doch soweit in seiner Rolle, daß er das Gesicht mit den Hän-
den, die mit Handschuhen versehen waren, bedeckt hielt.
Die Frau des Hauses entfernte sich, um dieser höchst billi-
gen Aufforderung zu entsprechen, und die Gruppe der Ver-
schworenen blieb wieder allein.

»Nun, das ging gut,« sagte der Hausirer; »aber die Haupt-
sache ist, den Officier, der die Wache commandirt, zu über-
listen. Er ist Lawton’s Lieutenant und hat Einiges von der
Schlauheit seines Capitäns in solchen Angelegenheiten ge-
lernt. Bedenken Sie, Capitän Wharton,« fuhr er mit einem
gewissen Stolze fort, »daß jetzt der Zeitpunkt da ist, wo Al-
les von unserer Besonnenheit abhängt.«
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»Mein Schicksal kann sich nicht um viel verschlimmern,
mein würdiger Gefährte,« sagte Henry, »aber um Euretwil-
len will ich alles aufbieten, was in meinen Kräften liegt.«

»Und was könnte meine verlassene und verfolgte Lage
elender machen?« sagte der Hausirer in der wilden und un-
zusammenhängenden Weise, welche hin und wieder an ihm
bemerkt werden konnte. »Aber ich habe es Einem verspro-
chen, Sie zu retten, und diesem habe ich noch nie mein Wort
gebrochen.«

»Und wer wäre dieß?« fragte Henry mit erweckter Neu-
gierde.

»Niemand.«
Nach einer kleinen Weile erschien ein Mann mit der Nach-

richt, daß die Pferde an der Thüre bereit seien. Harvey wink-
te dem Capitän mit den Augen und ging voran, die Treppe
hinab, nachdem er vorher der Hausfrau eingeschärft hatte,
den Gefangenen allein zu lassen, damit er die heilsame Nah-
rung, welche er eben empfangen hatte, gehörig verdauen
könne.

Das Gerücht von dem seltsamen Charakter des Geistli-
chen hatte sich durch die Schildwache an der Thüre von
Henry’s Zimmer unter den übrigen Dragonern verbreitet;
und als Harvey und der Capitän den Vorplatz des Hauses er-
reichten, trafen sie auf ein Dutzend müßiger Soldaten, wel-
che die löbliche Absicht hegten, den Eiferer zu necken, und
zu diesem Ende sich um die Pferde versammelt hatten, als
ob sie die Eigenschaften dieser Thiere bewunderten.

»Ein schöner Gaul!« sagte der Erfinder dieses unseligen
Planes; »nur ein wenig leibarm: ich denke, das kommt von
der harten Arbeit in Euerm Beruf.«
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»Mein Beruf ist allerdings beschwerlich, sowohl für mich,
als für dieses treue Thier; doch wird seiner Zeit auch der
Tag der Ruhe kommen, der mich für alle meine sauern Gän-
ge belohnen wird,« sagte Birch, indem er den Fuß in den
Steigbügel setzte und sich zum Aufsitzen anschickte.

»So arbeitet Ihr also auch um Lohn, wie wir darum fech-
ten?« rief ein anderer von der Truppe.

»Natürlich – ist nicht der Arbeiter seines Lohnes Werth?«
»Kommt und thut, als ob Ihr uns ein bischen predigtet;

wir haben gerade freie Zeit, und man kann nicht wissen, wie
viel Gutes ein paar Worte bei einem Haufen Verworfener,
wie wir sind, auszurichten vermögen. Da, steigt auf diesen
Block hinauf, und wählt den Text, woher Ihr wollt.«

Die Soldaten sammelten sich nun in lustigem Getümmel
um den Krämer; welcher, mit einem nachdrücklichen Au-
genwinke zu dem bereits auf dem Pferde sitzenden Capitän,
erwiederte:

»Gerne; denn es gehört zu meinen Dienstpflichten. Cäsar;
Du kannst einstweilen vorausreiten und das Schreiben abge-
ben – der unglückliche Gefangene ist des Buches benöthigt
und seine Stunden sind gezählt.«

»Ja, ja, geh’ nur, Cäsar und hole das Buch,« rief ein halbes
Dutzend Stimmen und die Dragoner drängten sich ungedul-
dig um den vorgeblichen Priester, von dem sie sich eines
köstlichen Spaßes versahen.

Der Hausirer fürchtete im Geheim, daß durch das nicht
allzuhöfliche Verfahren mit ihm und seinen Kleidern der
Hut und die Perücke verschoben werden möchten, wodurch
nothwendig eine Entdeckung herbeigeführt werden muß-
te, und bequemte sich deßhalb nur ungern, ihrer Auffor-
derung zu entsprechen. Er bestieg den Block, räusperte sich
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ein paarmal, warf einen Blick auf den Capitän, der sich noch
immer nicht von der Stelle bewegte, und begann folgender-
maaßen:

»Ich muß, meine lieben Brüder, Eure Aufmerksamkeit an
die Stelle der Schrift verweisen, welche Ihr im zweiten Bu-
che Samuelis finden werdet, und die in folgenden Worten
dort geschrieben steht: – ›Und der König klagte um Abner
und sprach: Abner ist nicht gestorben wie ein Thor stirbt;
deine Hände sind nicht gebunden, deine Füße sind nicht in
Fesseln gesetzt; du bist gefallen, wie man vor bösen Buben
fällt. Da beweinete ihn alles Volk noch mehr.‹ Cäsar, reite zu,
sage ich, und bringe das Buch, wie Dir befohlen ist, denn die
Seele Deines Herrn schmachtet nach der Himmelskost, wel-
che es ihm bietet.«

»Ein herrlicher Text!« riefen die Dragoner, »macht fort –
macht fort – laßt den Schneemann dableiben, er kann eben
so gut Erbauung brauchen, als ein anderer.«

»Was macht Ihr da, Ihr Schlingel?« rief Lieutenant Mason,
der von einem Spaziergange zurückkam, den er gemacht
hatte, um sich durch die Abendparade des Milizenregiments
belustigen zu lassen; »fort mit Euch; Marsch in Eure Quartie-
re – ich hoffe, daß jedes Pferd sauber ist und seine gehörige
Streu hat, wenn ich die Runde mache.«

Der Ton der Stimme des Officiers wirkte wie ein Zauber,
und kein Priester hätte eine ruhigere Versammlung finden
können, obgleich er vielleicht eine zahlreichere gewünscht
hätte, denn bei Mason’s Worten war im Augenblick alles bis
auf Cäsar’s Abbild verstoben. Der Hausirer benützte diese
Gelegenheit, um auf’s Pferd zu steigen, wobei er jedoch in
seinen Bewegungen immer noch die nöthige Würde behaup-
ten mußte; denn die Bemerkungen der Soldaten über den
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Zustand ihrer Pferde waren nur zu richtig, und es standen
ein Dutzend Dragonerpferde gesattelt und gezäumt bereit,
bei dem leichtesten Verdacht ihre Reiter aufzunehmen.

»Nun, alter Herr,« sagte Mason, »habt Ihr den armen Bur-
schen da drinnen aufgezäumt, daß er seinen letzten Ritt un-
ter geistlichem Zügel machen kann?«

»Deine Rede ist vom Uebel, unheiliger Mann,« rief der
Priester mit erhobenen Händen, indem er die Augen voll
heiligen Entsetzens gen Himmel richtete; »und so will ich
jetzt unbeschädigt von Dir ziehen, wie Daniel vor den Zäh-
nen der Löwen bewahrt blieb.«

»Fort mit Dir, Du heuchlerischer, psalmodirender, plärren-
der Schuft in Pfaffentracht,« erwiedert Mason verächtlich.
»Bei Washington’s Leben! es liegt einem ehrlichen Burschen
schwer im Magen, wenn er sehen muß, daß solche gefräßi-
ge Bestien ein Land verheeren, für das er sein Blut vergießt.
Wenn ich Dich nur eine Viertelstunde in einer Virginischen
Pflanzung hätte, so wollte ich Dich lehren, mit den Truthüh-
nern die Würmer vom Tabak zu lesen.«

»Ich verlasse Dich und schüttle den Staub von meinen
Schuhen, damit kein Ueberbleibsel von dieser Höhle der
Gottlosigkeit das Gewand des Gerechten verunreinige.«

»Mache, daß Du fortkommst, oder ich will Dir den Staub
aus dem Wamse klopfen, Du heuchlerischer Schuft! Solch
ein Kerl will meinen Leuten predigen! Der Hollister setzt
ihnen schon genug Flöhe in’s Ohr mit seinen Ermahnungen;
die Schurken werden mir nach gerade so gewissenhaft, daß
sie mir keinen Hieb mehr führen wollen, der nur die Haut
ritzt. Doch halt! wo willst denn Du hin, Meister Schwarzhaut
in so heiliger Gesellschaft?«
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»Er ist ausgeschickt,« erwiederte der Geistliche, indem er
hastig für seinen Begleiter das Wort nahm, – »um ein Buch
zu holen, in welchem der sündige junge Mensch da droben
viel Trost und Erbauung finden kann, und das seine See-
le in kurzer Zeit so weiß machen wird, als sein Aeußeres
schwarz und unscheinbar ist. Willst Du einem Sterbenden
die Tröstungen der Religion entziehen?«

»Nein, nein, das Loos des armen Burschen ist ohnehin
schlimm genug. – Seine gezierte Tante hat uns mit einem
prächtigen Frühstück bewirthet. Aber höre, Meister Mysti-
cus, wenn der Junge secundum artem sterben soll, so über-
lasse ihn der Leitung eines ehrlichen Mannes, und ich rathe
Dir, daß Du nie wieder Dein schlotterndes Gerippe unter uns
blicken läßt, oder ich lasse Dir den Ueberzug abstreifen und
schicke Dich nackend in’s Weite.«

»Fluch über Dich, Du Spötter und Verächter der Gnade!«
rief Birch und ritt langsam unter gehöriger Beobachtung des
priesterlichen Anstandes seiner Wege, wobei der angebliche
Cäsar ihm folgte; »doch ich gehe fort von Dir, und hinter mir
wird Deine Verdammniß liegen. Ich freue mich von ganzem
Herzen, von Dir befreit zu sein.«

»Gott verdamme ihn,« brummte der Reiter, »der Kerl sitzt
auf der Mähre wie ein Pfahl und streckt die Beine hinaus,
wie die Ecken seines Huts. Ich wollte, ich hätte ihn im Thal
drunten, wo man’s mit dem Gesetz nicht so genau nimmt;
er sollte mir –«

»Corporal von der Wache! – Corporal von der Wache!«
schrie die Schildwache in der Hausflur; »Corporal von der
Wache! – Corporal von der Wache!«
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Der Lieutenant flog die schmale Treppe hinan, welche zu
dem Zimmer des Gefangenen führte und fragte, was das Ru-
fen zu bedeuten habe.

Der Soldat stand an der offenen Thüre des Zimmers und
blickte argwöhnisch nach dem angeblichen brittischen Offi-
ciere. Als er seinen Vorgesetzten bemerkte, trat er salutirend
zurück und erwiederte in einiger Verwirrung:

»Ich weiß nicht, Sir, aber der Gefangene sah eben gar
wunderlich aus. Seit ihn der Prediger verlassen hat, kommt
er mir nicht mehr wie sonst vor – aber« – er blickte dabei
über die Schulter des Lieutenants – »er muß es am Ende
doch sein! Es ist derselbe gepuderte Kopf, und der gestopfte
Riß im Rock, wo er an dem Tage des letzten Gefechts mit
dem Feinde einen Hieb bekam.«

»Und Du machst einen solchen Lärm, Kerl, weil Du zwei-
felst, ob der arme Mann Dein Gefangener sei oder nicht?
Wer, zum Teufel, sollte es denn sonst sein?«

»Das weiß ich freilich nicht,« erwiederte der Soldat ver-
drießlich, »aber wenn er es ist, so ist er kürzer und dicker
geworden, und sehen Sie nur selbst, Sir – er klappert am
ganzen Leibe zusammen, als ob er das kalte Fieber hätte.«

Das Letztere war nur zu wahr. Cäsar hörte dieser kurzen
Besprechung mit einer wahren Todesangst zu, und obgleich
er über das glückliche Entrinnen seines jungen Herrn höch-
lich erfreut war, so richteten sich doch natürlicher Weise sei-
ne gegenwärtigen Gedanken auf die Folgen dieser Flucht für
seine eigene Person. Die Pause, welche auf die letzte Bemer-
kung der Schildwache folgte, trug keineswegs dazu bei, ihn
wieder zu ermuthigen. Lieutenant Mason war beschäftigt,
sich mit eigenen Augen von diesen verdächtigen Erschei-
nungen zu überzeugen, was Cäsar durch eine Oeffnung,
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die er unter einem seiner Arme ausdrücklich zum Zwecke
des Recognoscirens gebildet hatte, gewahr werden konn-
te. Capitän Lawton würde die Täuschung im Augenblicke
entdeckt haben, aber Mason besaß nicht das geübte Auge
seines Oberen. Er wandte sich verächtlich zu dem Soldaten
und bemerkte mit leiser Stimme:

»Der Wiedertäufer, der Methodist, der Quäcker, der
psalmodirende Schuft hat den Jungen mit seinem Flammen-
und Schwefelpfuhl eingeängstigt. Ich will ein wenig hinein-
gehen und ihn durch ein vernünftiges Gespräch erheitern.«

»Ich habe wohl sagen hören, daß die Furcht einen weiß
machen könne,« sagte der Soldat, indem er sich scheu zu-
rückzog und nach dem Gefangenen hinstierte, als ob ihm
die Augen aus den Höhlen springen wollten; »aber den kö-
niglichen Capitän hat sie zu einem Schwarzen gemacht!«

Das Wahre an der Sache war, daß Cäsar, welcher die lei-
sen Worte Masons nicht verstehen konnte und durch die
übrigen Umstände schon zur Genüge abgeängstigt war, un-
vorsichtiger Weise, um besser hören zu können, die Pe-
rücke vom Ohr schob, ohne im mindesten zu bedenken, daß
die schwarze Farbe desselben nothwendig eine Entdeckung
der Verkappung herbeiführen mußte. Die Schildwache hatte
kein Auge von dem Gefangenen verwendet und war sogleich
dieses verrätherischen Organs ansichtig geworden. Mason
richtete seine Aufmerksamkeit gleichfalls augenblicklich auf
diese Erscheinung, und alle Rücksichten für einen unglückli-
chen Kameraden vergessend, oder vielmehr an nichts als an
die Rüge denkend, welche sein Corps treffen konnte, sprang
er vorwärts und packte den erschreckten Afrikaner an der
Kehle; denn Cäsar hatte kaum seine Farbe nennen hören,
als ihm auch schon die Entdeckung wie entschieden vorkam,
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und bei dem ersten Tone von Masons schweren Stiefeln auf
dem Boden erhob er sich von seinem Stuhle, um sich in aller
Hast in irgend einen Winkel des Zimmers zu verkriechen.

»Wer bist, Du?« schrie Mason und stieß den Kopf des al-
ten Mannes bei jeder Frage gegen die Wandecke, »wer, zum
Teufel, bist Du, und wo ist der Engländer? Sprich, Du Don-
nerwetterskerl! Antworte mir, Du Dohlengesicht, oder ich
lasse Dich an den Galgen des Spions hängen.«

Cäsar blieb standhaft. Weder die Drohungen noch die Stö-
ße waren im Stande, eine Antwort aus ihm herauszupres-
sen, bis der Lieutenant eine sehr nahe liegende Verände-
rung des Angriffs vornahm und seinem schweren Stiefel ei-
ne Richtung gab, welche denselben in eine sehr genaue Be-
rührung mit dem empfindlichsten Theile des Negers, näm-
lich seinem Schienbeine, brachte. Das verstockteste Herz
hätte eine solche Bearbeitung nicht länger in Geduld hinge-
nommen, und auch Cäsar gab jetzt weich. Die ersten Worte,
welche er vernehmen ließ, lauteten:

»Ach, Massa, Ihr denken, ich haben kein Gefühl!«
»Beim Himmel!« brüllte der Lieutenant, »es ist der Neger

selbst! Spitzbube, wo ist Dein Herr, und wer war der Pfaffe?«
Bei diesen Worten machte er eine Bewegung, als ob er

den Angriff erneuen wolle; aber Cäsar schrie laut um Gnade
und versprach, Alles zu erzählen, was er wisse.

»Wer war der Pfaffe?« wiederholte der Dragoner, indem
er mit dem schrecklichen Stiefel ausholte und ihn in dro-
hender Schwebe erhielt.

»Harvey, Harvey!« schrie Cäsar und hüpfte von einem Bei-
ne auf’s andere, je nachdem er eines oder das andere dieser
Glieder dem Angriffe blos gestellt erachtete.
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»Was für ein Harvey, Du schwarzer Hallunke?« rief der
ungeduldige Lieutenant, indem er mit tüchtigen Stiefelstö-
ßen in vollem Maaße Rache nahm.

»Birch!« winselte Cäsar und sank in die Beine, wobei die
Thränen in großen Tropfen über sein glänzendes Gesicht
rannen.

»Harvey Birch!« wiederholte der Reiter, indem er den
Schwarzen an die Wand fliegen ließ und aus dem Zimmer
rannte. »Zu den Waffen! Zu den Waffen! Fünfzig Guineen
für den Kopf des Krämerspions! – Gebt keinen Pardon! Auf-
gesessen, aufgesessen! Zu den Waffen! Zu Pferde!«

Während des Lärmens, der durch das Zusammeneilen der
Dragoner und das Rennen nach den Pferden veranlaßt wur-
de, erhob sich Cäsar wieder von dem Boden und fing an,
seine Beschädigungen zu untersuchen. Zu seinem Glücke
hatte er den Kopf geduckt und daher keinen wesentlichen
Schaden genommen.
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NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Fort, Gilpin, mit Perück und Hut!
Wir sind schon durch die Stränge!
Wem hätt’s geträumet, daß so gut
Uns dieser Streich gelänge?

Cowper.

Die Straße, welche der Krämer und der englische Capitän
einschlagen mußten, um den Schirm der Berge zu gewin-
nen, konnte auf eine halbe Meile hin von der Thüre des Ge-
bäudes aus, welches Wharton noch kürzlich als Gefängniß
gedient hatte, übersehen werden, da sie eben so lange über
die fruchtbare Ebene hin lief, welche sich bis an den Fuß
des fast senkrecht aufsteigenden Gebirges erstreckte; dann
beugte sie rasch rechtsum und folgte nun den natürlichen
Krümmungen, welche in’s Innere des Hochlandes führten.

Um den angeblichen Unterschied des Standes anschau-
lich zu machen, ritt Harvey seinem Begleiter nur um eine
kleine Strecke vor und behielt den bedächtigen und wür-
devollen Schritt bei, der für seine Rolle paßte. Zur Rechten
lagen die Zelte des bereits erwähnten Infanterieregiments,
und unsere Wanderer konnten die Schildwachen dieses La-
gers mit gemessenen Tritten am Saume der Berge auf und
ab schreiten sehen.

Henry’s erster Gedanke war allerdings, sein Thier zur
größten Eile anzutreiben, und so sich auf einmal in Sicher-
heit zu bringen, um der quälenden Ungewißheit seiner La-
ge ein Ende zu machen. Ein Versuch des jungen Mannes zu
diesem Zweck wurde jedoch sogleich von dem Hausirer an-
gehalten.



— 533 —

»Was beginnen Sie?« rief er, indem er sein eigenes Pferd
quer in den Weg seines Gefährten lenkte; »wollen Sie uns
beide zu Grunde richten? Bleiben Sie in der Rolle eines
Schwarzen, der seinem Herrn folgt. Haben Sie nicht ihre
Vollblutrosse gesattelt und gezäumt vor dem Hause im Frei-
en stehen sehen? Wie lange glauben Sie, daß der elende hol-
ländische Gaul im Galopp fortmachen wird, wenn die Virgi-
nier uns nachsetzen sollten? Jede Fußbreite, die wir, ohne
Lärm zu erregen, zurücklegen können, zählt für einen Tag
in unserem Leben. Reiten Sie nur hübsch hinter mir d’rein,
und sehen Sie ja um keinen Preis zurück. Sie sind schlau,
wie die Füchse, ja, und blutgierig wie die Wölfe.«

Henry zügelte mit Widerwillen seine Ungeduld und folgte
der Weisung des Hausirers. Seine Phantasie ängstigte ihn je-
doch ohne Unterlaß mit dem eingebildeten Rufe seiner Ver-
folger, obgleich Birch, welcher unter dem Scheine einer Be-
sprechung mit seinem Begleiter öfters zurück sah, ihm ver-
sicherte, daß Alles in ihrem Rücken ruhig und friedlich sei.

»Aber,« sagte Henry, »Cäsar kann unmöglich lange un-
entdeckt bleiben. Würden wir nicht besser thun, die Pferde
ausholen zu lassen? Während sie über den Grund unserer
Eile Betrachtungen anstellen, können wir die Waldecke er-
reichen.«

»Ach! Sie kennen diese Bursche wenig, Capitän Whar-
ton,« erwiederte der Hausirer. »Gerade jetzt sieht uns ein
Sergeant nach, als ob er dächte, daß nicht Alles richtig sei;
der Spürhund bewacht mich wie ein auf der Lauer liegender
Tiger. Er schien schon Unrath zu wittern, als ich auf dem
Block stand. Nun treiben Sie Ihren Gaul an – wir müssen
die Thiere ein wenig ausholen lassen, denn er legt die Hand
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an den Sattelknopf. Wenn er aufsteigt, so ist’s um uns ge-
schehen. Auch die Fußsoldaten können uns noch mit ihren
Musketen erreichen.«

»Was thut er jetzt?« fragte Henry, und ließ seinem Pferde
den Zügel, indem er zugleich die Fersen in die Seiten des
Thieres setzte, um es jeden Augenblick zum Sprunge bereit
zu haben.

»Er wendet sich von seinem Rosse ab und sieht anderswo
hin; nun einen sanften Trab – nicht so schnell – nicht so
schnell. Geben Sie doch auf die Schildwache Acht, die dort
vor uns im Felde steht! Sie hat ein scharfes Auge auf uns.«

»Was kümmert uns der Infanterist,« sagte Henry ungedul-
dig; »er kann höchstens nach uns schießen, aber die Drago-
ner können uns wieder aufgreifen. Gewiß, Harvey, ich höre
den Hufschlag von Pferden hinter uns auf der Straße. Seht
Ihr nichts Besonderes?«

»Hm!« versetzte der Hausirer, »’s gibt allerdings etwas Be-
sonderes hinter dem Gebüsch, links von Ihnen. Drehen Sie
den Kopf ein wenig, so werden Sie es auch bemerken und
vielleicht eine Nutzanwendung daraus ziehen.«

Henry machte rasch von dieser Erlaubniß, seitwärts zu se-
hen, Gebrauch und das Blut gerann ihm bis zum Herzen, als
er gewahrte, daß sie an einem Galgen vorbeiritten, welcher
unstreitig zu seiner eigenen Hinrichtung errichtet worden
war. Er wandte das Gesicht mit unverhülltem Entsetzen von
diesem Anblick ab.

»Ein ernster Ermahner, klug zu sein,« sagte der Hausi-
rer in der sententiösen Weise, in welcher er sich oft aus-
zudrücken pflegte.
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»Wahrlich, ein schrecklicher Anblick!« rief Henry und ver-
hüllte die Augen mit der Hand, als ob er das Bild eines Ge-
spenstes von sich ferne halten wolle.

Der Hausirer wandte sich jetzt ein wenig im Sattel und
sprach mit bitterem und wehmüthigem Nachdruck:

»Und jetzt, Capitän Wharton, sehen Sie ihn, indeß der
volle Schein der niedergehenden Sonne auf Sie fällt und Ih-
nen die Luft rein und frisch von den Bergen entgegenweht.
Mit jedem Schritte, den Sie thun, lassen Sie diesen verhaß-
ten Galgen weiter hinter sich. Jede dunkle Höhle, jeder Fels-
block des Gebirges bietet Ihnen einen Versteck gegen die
Rache Ihrer Feinde. Aber ich habe den Galgen schon aufge-
schlagen gesehen, wo sich kein Zufluchtsort darbot. Ich war
zweimal in Kerkern begraben, wo ich in Ketten und Banden
Nächte der Qual durchlebte und in dem grauenden Morgen
nur den Zeugen eines schmachvollen Todes erwarten durf-
te. Alle Feuchtigkeit meines Körpers schien in dem über die
Glieder rinnenden Schweiße zu entweichen, und wenn ich
mich an das Loch wagte, welches mir durch die Eisenstan-
gen Luft zuströmen ließ – wenn ich einen Blick auf das Lä-
cheln der Natur werfen wollte, das Gott selbst seinen gering-
sten Geschöpfen bescheert, so stand die schreckliche Gestalt
des Galgens vor meinen Augen, wie das böse Gewissen vor
der zerrissenen Seele des Sterbenden. Viermal bin ich in ih-
ren Händen gewesen, ohne dieses letztemal; aber – zweimal
– dachte ich, mein Stündlein sei gekommen. Das Sterben
kommt uns immer schwer an, Capitän Wharton; aber die
letzten Augenblicke, allein und unbemitleidet hin zu brin-
gen – Niemand mehr zu wissen, der an dem Geschicke eines
Menschen Theil nähme, für welchen sich jetzt die ganze Er-
denbahn schließt – denken zu müssen, daß man in wenigen
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Stunden die Dunkelheit, welche man im Hinblick auf die
Zukunft lieb gewonnen hat, verlassen und an’s Licht des Ta-
ges treten solle, um Augen zu begegnen, die einen von allen
Seiten anstarren, als wäre man ein wildes Thier – und dann
von Allem hinweggenommen zu werden unter dem Scherz
und Hohn seiner Mitgeschöpfe – das, Capitän Wharton – in
der That, das heißt erst sterben!«

Henry horchte erstaunt auf, als er seinen Begleiter die-
se Worte mit einer Heftigkeit aussprechen hörte, welche er
nie zuvor an demselben bemerkt hatte. Beide schienen der
Gefahr und ihrer Rollen vergessen zu haben.

»Wie? Seid Ihr je dem Tode so nahe gewesen?«
»Bin ich nicht seit drei Jahren das gehetzte Wild dieser

Berge?« versetzte Harvey. »Einmal stand ich sogar schon
unter dem Galgen, und ich verdankte nur einem Angriff
der königlichen Truppen meine Rettung. Kamen sie nur ei-
ne Viertelstunde später, so war ich eine Leiche. Ich stand
mitten unter gefühllosen Männern und gaffenden Weibern
und Kindern, wie ein fluchwürdiges Ungeheuer. Ich wollte
zu Gott beten, aber da wurden meine Ohren mit der Ge-
schichte meiner Verbrechen gequält; ich sah mich unter der
Menge nur nach einem einzigen Gesicht um, das mir eini-
ges Mitleid schenkte, aber ich fand keines – ach, nicht ein
einziges; – Alle verwünschten mich als einen Elenden, der
sein Vaterland für Gold verkaufe. Die Sonne schien meinen
Augen schöner als je – es war ja das letztemal, daß ich sie
sehen sollte. Die Fluren lachten so freundlich und die ganze
Natur erschien mir wie in einem himmlischen Lichte. Ach,
wie süß war das Leben in jenem Augenblicke! Es war eine
fürchterliche Stunde, Capitän Wharton, – eine Stunde, wie
Sie nie eine erlebt haben. Sie haben Freunde, die mit Ihnen
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fühlen, aber ich hatte Niemand, als einen Vater, der um mei-
nen Tod getrauert haben würde, wenn er ihn erfahren hätte.
In meiner Nähe jedoch war kein Mitleid, kein Trost, um mei-
ne Qual zu sänftigen. Alles schien mich verlassen zu haben.
Ich dachte sogar, Er hätte vergessen, daß ich noch lebe.«

»Wie? Ihr fürchtetet sogar, daß Gott Euch verlassen haben
könnte, Harvey?«

»Gott vergißt seine Diener nicht,« erwiederte Birch mit
Ehrfurcht und einem wahren Ausdruck von Andacht, welche
er bisher nur seiner Rolle wegen zur Schau getragen hatte.

»Wen versteht Ihr denn unter dem Er?«
Der Hausirer gab sich im Sattel die steife und aufrech-

te Haltung, welche zu seiner Verkleidung paßte. Das Feu-
er, welches eine kleine Weile seine Züge verklärt hatte, ver-
schwand und machte den feierlichen Linien einer regungs-
losen Demuth Platz; dann fuhr er in einem Tone, als ob er
den Neger belehrte, fort:

»Im Himmel gibt es keinen Unterschied der Farben, Bru-
der; deßhalb trägst auch Du in Deiner Seele jenen köstli-
chen Beruf, von welchem Du drüben Rechenschaft ablegen
mußt.« Er fügte mit leiser Stimme bei: »dieß ist die letzte
Schildwache am Wege. Sehen Sie sich nicht um, so lieb Ih-
nen Ihr Leben ist.«

Henry gedachte seiner Lage und nahm schnell wieder
die demüthige Haltung seines angeblichen Charakters an.
Die unerklärliche Begeisterung in den Worten des Hausirers
war bald unter dem Eindrucke der unmittelbaren eigenen
Gefahr vergessen und mit der Erinnerung an das Entschei-
dungsvolle des gegenwärtigen Augenblicks kehrte in Hen-
ry’s Seele auch wieder die Unruhe ein, welche er für eine
Weile verloren hatte.
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»Was seht Ihr, Harvey?« rief er, als er den Hausirer mit
bedenklicher Aufmerksamkeit nach dem Hause, welches sie
verlassen hatten, zurückblicken sah; »was seht Ihr vor dem
Hause?«

»Etwas, das für uns nichts Gutes bedeutet,« erwiederte
der angebliche Priester: »Werfen Sie die Maske und die Pe-
rücke weg; Sie werden alsbald alle Ihre Sinne nöthig haben
– werfen Sie sie in den Weg; es ist Niemand vor uns, den
ich fürchte, aber hinter uns sind welche, die uns zu einem
schrecklichen Wettrennen Anlaß geben werden.«

»So sei es denn,« rief der Capitän und warf die Zuge-
hör seiner Verkleidung auf die Straße; »laßt uns unsere Zeit
auf’s Beste benützen. Wir brauchen noch eine volle Vier-
telstunde bis an die Ecke; warum nicht auf einmal darauf
losrennen?«

»Bleiben Sie besonnen, Capitän; sie sind im Aufruhr, aber
sie werden nicht ohne einen Officier aufsitzen, wenn sie uns
nicht fliehen sehen – jetzt kommt er – er geht nach den Stäl-
len; reiten Sie etwas rascher! ein Dutzend ist im Sattel, aber
der Officier hält noch, um die Gurten fester anzuziehen –
sie halten uns für einen leichten Fang; er sitzt auf – jetzt
reiten Sie, Capitän Wharton, auf Tod und Leben! Halten Sie
sich dicht hinter mir! Wenn Sie mich verlassen, so sind Sie
verloren!«

Es bedurfte keiner zweiten Aufforderung. Sobald Harvey
sein Pferd in Galopp setzte; folgte ihm Capitän Wharton,
welcher sein armseliges Thier auf das Aeußerste antrieb,
auf der Ferse. Birch hatte sich sein Roß selbst ausgelesen,
und obgleich es den wohlgenährten Vollblütern der Dra-
goner weit nachstand, so war es doch viel besser als der
kleine Klepper, welchen man zu Cäsar Thompson’s Sendung
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für gut genug gehalten hatte. Etliche Sätze überzeugten den
Capitän, daß er weit hinter seinem Begleiter zurückbleiben
müsse, und ein furchtsamer Blick nach hinten belehrte den
Flüchtling, daß seine Feinde in vollem Rennen nachsetzten.
In diesem Gefühle der Verlassenheit, welche das Elend dop-
pelt schmerzlich empfinden läßt, rief Henry dem Krämer zu,
ihn nicht im Stiche zu lassen. Harvey hielt sogleich an und
ließ nun den Gefährten an seiner Seite reiten. Der dreiecki-
ge Hut und die Perücke waren dem Hausirer bei dem ersten
stärkeren Anrennen seines Pferdes vom Kopfe geflogen, und
die kurze Entfernung der Dragoner ließ das laute Lachen
derselben, als sie diese Demaskirung gewahrten, bis zu den
Ohren der Flüchtlinge dringen.

»Wäre es nicht besser, wenn wir die Pferde verließen,«
sagte Henry, »und über das Feld nach den Bergen zu kom-
men suchten? – die Verzäunung wird unsere Verfolger auf-
halten.«

»Das ist der Weg zum Galgen,« entgegnete der Hausirer;
»diese Kerle machen drei Schritte, bis wir zwei machen, und
würden sich um die Verzäunung nicht mehr kümmern, als
wir uns um diese Fahrleisen. Wir haben nur noch eine kleine
Viertelstunde bis zu der Ecke, und hinter dem Gehölz spaltet
sich der Weg. Bis sie dann unsere Spur aufgefunden haben,
gewinnen wir einen kleinen Vorsprung.«

»Aber dieser erbärmliche Gaul ist bereits fertig,« rief Hen-
ry, indem er mit dem Zaumende auf das Thier losschlug, ein
Geschäft, worin ihn Harvey mit einer tüchtigen Reitpeitsche
unterstützte; »er hält es keine halbe Meile mehr aus.«
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»Eine Viertelmeile wird zureichen, eine Viertelmeile wird
zureichen,« sagte der Hausirer; »eine einzige halbe Viertel-
stunde wird uns retten, wenn Sie meinen Anweisungen Fol-
ge leisten.«

Etwas beruhigt durch das besonnene, zuversichtliche Be-
nehmen seines Gefährten, trieb Henry schweigend sein
Pferd vorwärts. Sie waren bald an der ersehnten Ecke, und
als sie um das niedrige Gebüsch derselben mit verdoppelter
Hast herumschwenkten, bemerkten sie ihre Verfolger, wel-
che auf der Straße zerstreut einher jagten. Mason und der
Sergeant waren besser beritten, als die übrigen, und daher
auch den Flüchtlingen viel näher auf der Ferse, als selbst der
Krämer für möglich gehalten hätte.

Am Fuße der Berge und eine Strecke weiter hinauf durch
das dunkle Thal, welches in’s Gebirge einschnitt, hatte man,
als der Hochwuchs zum Zwecke der Feuerung gefällt wor-
den war, die jungen Schößlinge zu einem dichten Unter-
holz aufschießen lassen. Als Henry diesen Versteck gewahr-
te, drängte er den Hausirer wieder zum Absteigen, um durch
dieses Gebüsch in den Wald zu kommen – ein Ansinnen,
gegen welches aber der entschiedenste Widerspruch einge-
legt wurde. Die bereits erwähnte Spaltung des Weges fand
in kleiner Entfernung von der Ecke unter einem sehr spit-
zigen Winkel statt, und die beiden Ausläufer zogen sich so
gekrümmt hin, daß man nur eine kleine Strecke auf einmal
übersehen konnte. Der Hausirer schlug den Pfad zur Lin-
ken ein, blieb aber nur eine kleine Weile auf demselben und
huschte dann an einer offenen Stelle im Gebüsch zu dem
rechts liegenden hinüber, auf welchem er sein Pferd gegen
eine vor ihren Augen liegende steile Anhöhe zu trieb. Die-
ses Manöver rettete sie. Die Dragoner folgten, als sie zu der
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Gabel kamen, der Fährte und kamen ein ziemliches über die
Stelle hinaus, wo die Flüchtlinge auf den andern Pfad einge-
bogen hatten, ehe sie das Aufhören der Hufspuren bemerk-
ten. Als Henry und der Hausirer ihre müden und athemlo-
sen Thiere den Berg hinantrieben, vernahmen sie den lauten
Zuruf der vorderen Reiter an ihre nachkommenden Kamera-
den, sie sollten den Weg zur Rechten einschlagen, und der
Capitän machte auf’s neue den Vorschlag, abzusteigen und
in’s Dickicht zu schlüpfen.

»Noch nicht! noch nicht!« sagte Birch leise; »der Weg fällt
von der Höhe wieder gerade so ab, wie er aufwärts gegan-
gen ist; wir wollen zuerst die Höhe gewinnen.«

Diese war bald erreicht, und beide warfen sich nun von
ihren Pferden, worauf Henry unverzüglich in das dichte Un-
terholz kroch, welches die Seite des Berges auf einige Ent-
fernung über ihnen bedeckte. Harvey zögerte noch einen
Augenblick und gab jedem der Thiere einige kräftige Peit-
schenhiebe, die sie Hals über Kopf, den Weg auf der andern
Seite der Anhöhe hinunterjagten; dann folgte er dem Bei-
spiele seines Gefährten.

Der Krämer schlüpfte mit einiger Vorsicht in das Gebüsch,
und vermied es, so viel als möglich, auf seinem Wege ein
Geräusch zu machen oder die Zweige zu zerbrechen. Er hat-
te jedoch hohe Zeit gehabt, sich zu schirmen, denn kaum
hatten sich die Zweige hinter ihm geschlossen, als ein vor-
auseilender Dragoner die Steige hinansprengte, und, wie er
auf der Höhe angelangt war, den übrigen mit lauter Stimme
zurief:

»Ich habe in diesem Augenblick eines ihrer Pferde an dem
Berge hin laufen sehen.«



— 542 —

»Vorwärts, die Sporen eingesetzt, Jungen,« schrie Mason;
»dem Engländer gebt Pardon, aber den Hausirer haut nieder
und macht ihm den Garaus.«

Henry fühlte, wie sein Gefährte bei diesem Ausruf mit
heftigem Zittern seinen Arm umklammerte, und vernahm
unmittelbar darauf den Hufschlag von einem Dutzend Pfer-
den, welche mit einem Feuer und einer Eile vorbeispreng-
ten, woraus sich deutlich entnehmen ließ, wie wenig Sicher-
heit ihnen ihre abgetriebenen Mähren hätten verschaffen
können.

»Nun,« sagte der Hausirer, indem er sich aus dem Ver-
steck erhob, um zu recognosciren, und einen Augenblick un-
schlüssig da stand, »alles, was wir jetzt vor uns bringen, ist
reiner Gewinn, denn während wir hinansteigen, gehen sie
hinab. Wir müssen jedoch rührig sein.«

»Aber werden sie uns nicht folgen, oder diesen Berg um-
zingeln?« versetzte Henry, aufstehend und das mühsame,
aber rasche Klettern seines Begleiters nachahmend; »erin-
nert Euch, daß sie eben so gut Beine als Pferde haben, und
wir im andern Falle in den Bergen zu Grunde gehen wer-
den.«

»Fürchten Sie nichts, Capitän Wharton,« erwiederte der
Krämer mit Zuversicht, »ich hatte es freilich nicht hierher
abgesehen, aber die Noth hat mich zu einem sicheren Steu-
ermann im Gebirge gemacht. Ich will sie irgendwo hinfüh-
ren, wohin kein Mensch uns zu folgen wagen wird. Sehen
Sie, die Sonne ist bereits über die Spitzen der westlichen
Berge hinunter, und in zwei Stunden geht der Mond auf.
Wer, glauben Sie, wird uns weiter verfolgen in einer Novem-
bernacht unter diesen Felsen und Abstürzen?«
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»Horcht!« rief Henry, »die Dragoner rufen sich zu; sie ver-
missen uns bereits.«

»Kommen Sie zu der Spitze dieses Felsens, und Sie kön-
nen sie sehen,« sagte Harvey, und setzte sich, als sie dort
angelangt waren, kaltblütig nieder, um auszuruhen. »Sie se-
hen uns jetzt auch – bemerken Sie, wie sie mit den Fingern
auf uns weisen? Da hat einer sogar seine Pistole nach uns
abgefeuert; aber nicht einmal eine Muskete würde so weit
tragen.«

»Sie werden uns nachsetzen,« rief Henry ungeduldig;
»laßt uns weiter gehen.«

»Sie denken nicht an so etwas,« entgegnete der Hausi-
rer, und pflückte einige Brombeeren ab, welche neben ihm
auf dem mageren Boden wuchsen, und kaute sie gemäch-
lich sammt den Blättern, um den trockenen Gaumen zu
erfrischen. »Was können sie hier mit ihren schweren Stie-
feln, ihren Sporen und langen Säbeln für Sprünge machen?
Nein, nein – sie werden umkehren und das Fußvolk her-
ausschicken, nicht aber die Pferde durch diese Schluchten
treiben, wo sie sich nur mit Furcht und Zittern im Sattel
halten können. Kommen Sie nur mit mir, Capitän Wharton;
wir haben noch einen beschwerlichen Weg vor uns, aber ich
bringe Sie an einen Ort, wo sich Niemand in dieser Nacht
hinwagen wird.«

Mit diesen Worten erhoben sich beide, und waren bald
unter den Felsen und Höhlen des Gebirges verschwunden.

Die Vermuthung des Krämers war richtig. Mason und sei-
ne Leute jagten den Berg hinab, um, wie sie glaubten, ihre
Opfer zu verfolgen, als sie aber im Thale anlangten, fanden
sie nichts, als die Pferde der Flüchtlinge. Eine Weile verging
mit Durchsuchen des nahen Gebüsches und mit Aufsuchen
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der Fährte auf einem Boden, wo die Pferde noch fortkom-
men konnten, als auf einmal einer der Soldaten den Hausi-
rer und Henry auf dem bereits erwähnten Felsen entdeckte.

»Er ist durch!« knirschte Mason, und ließ wüthende Blicke
nach Harvey schießen; »er ist durch, und wir haben die
Schmach. Beim Himmel, Washington wird uns nicht einmal
mehr die Bewachung eines verdächtigen Tory anvertrauen,
wenn wir diesen Schuft so mit dem Corps spielen lassen. –
Und da sitzt der Engländer auch, und sieht mit einem gnädi-
gen Lächeln auf uns herunter – es ist mir, als ob ich es sähe.
Nun, nun, Bursche, ich gestehe, Du hast da einen ganz be-
haglichen Sitz, und das ist immerhin besser, als in der Luft
zu tanzen; aber Du bist noch nicht über dem Harlaem-Fluß,
und ich will Dir, so wahr ich Soldat bin, den Wind ablaufen,
ehe Du Sir Henry erzählen kannst, was Du gesehen hast.«

»Soll ich Feuer geben und den Hausirer aufjagen?« fragte
einer der Dragoner, eine Pistole aus dem Halfter ziehend.

»Wohl, scheuche mir die Vögel von der Stange; wir wollen
sehen, wie sie ihre Flügel brauchen.« Der Soldat feuerte und
Mason fuhr fort: »Beim Sanct George, ich glaube, die Schuf-
te verlachen uns! – Doch jetzt nach Hause, oder sie werfen
uns gar Steine nach den Köpfen, und dann thun die königli-
chen Zeitungen mit dem Berichte dicke, daß zwei Royalisten
ein ganzes Rebellenheer in die Flucht geschlagen hätten. Sie
haben vordem schon ärgere Lügen aufgetischt.«

Die Dragoner folgten verdrießlich ihrem Officiere, der
während des Heimritts über die Maaßregeln nachsann, die
in einer solchen Verlegenheit einzuschlagen sein dürften.
Die ganze Abtheilung langte in der Dämmerung vor dem Ge-
bäude an, an dessen Thüre eine große Anzahl von Officieren
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und Soldaten versammelt war, um gegenseitig die übertrie-
bensten Berichte von dem Entkommen des Spions preis zu
geben oder mit anzuhören. Die beschämten Dragoner theil-
ten ihre unangenehmen Nachrichten in der ärgerlichen Wei-
se getäuschter Menschen mit, und die meisten Officiere ver-
sammelten sich um Mason, um die Schritte, welche in der
Sache gethan werden mußten, zu besprechen. Miß Peyton
und Frances standen athemlos an dem Kammerfenster über
den Häuptern der Rathschlagenden, und waren unbemerkte
Zeugen aller ihrer Verhandlungen.

»Etwas muß geschehen, und zwar schleunig,« bemerkte
der Commandant des vor dem Hause lagernden Regiments;
»dieser englische Officier ist ohne Zweifel ein Werkzeug bei
dem Hauptstreiche, den der Feind kürzlich auf uns zu führen
beabsichtigte; außerdem steht bei seiner Flucht unsere Ehre
auf dem Spiel.«

»Laßt uns die Wälder durchsuchen,« riefen mehrere zu-
gleich; »und morgen haben wir beide wieder.«

»Gemach, gemach, meine Herren,« entgegnete der Obrist:
»es ist unmöglich, während der Dunkelheit in diesen Bergen
fortzukommen, wenn man nicht die gangbaren Pfade kennt.
Nur die Reiterei kann bei dieser Sache Dienste thun, und ich
vermuthe, Lieutenant Mason wird Anstand nehmen, ohne
den Befehl seines Majors auszurücken.«

»Allerdings dürfte ich das nicht wagen,« erwiederte der
Dragonerofficier mit ernstem Kopfschütteln, »wenn nicht Sie
die Verantwortlichkeit auf sich nehmen. Aber Major Dun-
woodie kommt in zwei Stunden zurück, und wir können
die Nachricht noch vor Tagesanbruch durch das Gebirge ver-
breiten. Wenn man zwischen den beiden Flüssen Patrouillen
streifen läßt und dem Landvolk eine Belohnung verspricht,
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so können sie unmöglich entkommen, es müßte ihnen denn
gelingen, die Abtheilung zu erreichen, welche dem Verneh-
men nach sich an dem Hudson befindet.«

»Ein sehr annehmbarer Vorschlag,« rief der Obrist, »der
sicher gelingen wird. Schicken Sie aber einen Boten an Dun-
woodie, damit er sich nicht an der Fähre aufhalte, bis es
zu spät ist, obschon ich vermuthe, daß diese Ausreißer die
Nacht über in den Bergen liegen bleiben werden.«

Mason ließ sich diesen Vorschlag gefallen, und sand-
te einen Courier mit der wichtigen Meldung von Henry’s
Flucht an Dunwoodie, indem er ihm zugleich dringend die
Nothwendigkeit seiner Gegenwart vorstellte, um die Verfol-
gungsmaaßregeln zu leiten. Als dieses geschehen, trennten
sich die Officiere.

Miß Peyton und ihre Nichte trauten kaum ihren Sinnen,
als sie zum erstenmal die Nachricht von Capitän Wharton’s
Flucht vernahmen. Beide hatten sich so zuversichtlich auf
den Erfolg von Dunwoodie’s Verwendung verlassen, daß sie
diesen Schritt ihres Verwandten für äußerst unklug hielten;
aber es war nun zu spät, die Sache zu ändern. Das Ge-
spräch der Officiere ließ ihnen die erhöhte Gefahr Henry’s,
wenn er wieder ergriffen würde, im schwärzesten Lichte
erscheinen, und sie zitterten vor dem Umfang der Vorkeh-
rungen, welche zu seiner Habhaftwerdung ergriffen werden
sollten. Miß Peyton tröstete sich jedoch wieder, und such-
te ihre Nichte aufzuheitern, indem sie es wahrscheinlich zu
machen versuchte, daß die Flüchtlinge mit unablässigem Ei-
fer ihren Lauf verfolgen und den neutralen Grund erreichen
würden, ehe die Reiterei die Nachricht von ihrem Entkom-
men hinab gebracht hätte. Dunwoodie’s Abwesenheit schien
ihr überaus wichtig, und die arglose Dame sann ängstlich
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auf irgend einen Plan, der ihren Verwandten abhalten und
so ihrem Neffen eine möglichst lange Frist gewinnen möch-
te. Frances’ Betrachtungen waren jedoch ganz anderer Art.
Sie konnte nicht länger zweifeln, daß die Gestalt, welche sie
auf dem Berge bemerkt, Birch gewesen sei, und fühlte sich
überzeugt, daß ihr Bruder, statt zu den unten befindlichen
Streitkräften der Engländer zu fliehen, die Nacht in jener
geheimnißvollen Hütte zubringen würde.

Frances und ihre Tante hielten mit einander eine lange
und lebhafte Berathung, bis die gute Jungfrau, wiewohl un-
gerne, den Vorstellungen ihrer Nichte nachgab. Sie umarmte
das Mädchen, küßte ihre kalten Wangen, und gestattete ihr
unter heißen Segenswünschen, dem Zuge der Geschwister-
liebe zu folgen und ihren Gang anzutreten.
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DREISSIGSTES KAPITEL.

Ich geh’ mit müdem trägem Schritt
Einsam, verlassen hin;
Die Wildniß scheint mit jedem Tritt
Sich endlos fortzuziehn.

Goldsmith.

Die Nacht war dunkel und frostig hereingebrochen, als
Frances Wharton mit klopfendem Herzen, aber leichten
Schrittes durch den kleinen Garten hinter dem Hause eilte,
das ihrem Bruder zum Gefängnisse gedient hatte, und den
Weg nach dem Fuße des Berges einschlug, auf welchem ihr
der vermeintliche Krämer erschienen war. Es war noch früh,
aber die Dunkelheit und das Schauerliche eines November
Abends würde sie zu jeder andern Zeit oder bei einem min-
der wichtigen Anlasse erschreckt in den Kreis, welchen sie
eben verlassen hatte, zurückgetrieben haben. Doch jetzt galt
es, zu überwinden, und ohne sich mit Betrachtungen aufzu-
halten, flog die Jungfrau mit einer Schnelligkeit über die
Ebene, welche jedem Hinderniß Trotz zu bieten schien; ja,
sie hielt nicht einmal an, um Athem zu schöpfen, bis die
Hälfte des Weges zu dem Felsen zurückgelegt war, welchen
sie sich als den Ort, wo sie Harvey’s ansichtig geworden, ge-
merkt hatte.

Die gute Behandlung der Frauen ist der sicherste Beweis
von der Civilisation eines Volkes, und keine Nation kann
sich in dieser Hinsicht mehr rühmen, als die Amerikanische.
Frances hegte daher keine besondere Furcht vor den gere-
gelten und ruhigen Truppen, welche in der Nähe der Land-
straße auf dem jenseitigen Felde ihre Abendmahlzeit zu sich
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nahmen. Es waren ihre Landsleute, und sie wußte, daß ihr
Geschlecht von den Soldaten des Ostens, aus welchen dieses
Corps bestand, geachtet wurde, während sie zu dem flüchti-
gen und leichtsinnigen Charakter der südlichen Reiterei we-
niger Vertrauen hatte. Kränkungen irgend einer Art kamen
zwar bei dem regelmäßigen Amerikanischen Militär selten
vor, aber ihr zarter Sinn bebte schon bei dem Anschein ei-
ner Demüthigung zurück. Als sie daher den Huftritt eines
Rosses langsam des Weges herkommen hörte, schlüpfte sie
furchtsam in ein kleines Gebüsch, das um eine ganz in der
Nähe aus einem Felsen sprudelnde Quelle her wucherte. Die
Vedette (denn als eine solche erwies sie sich) ritt an dem
Mädchen, welches sich so gut als möglich versteckt hatte,
vorbei, ohne ihrer gewahr zu werden, und summte ein Lied-
chen vor sich hin, bei welchem er vielleicht an eine andere
Schöne dachte, die er an den Ufern des Potomac gelassen
hatte.

Frances horchte ängstlich auf die sich entfernenden Huf-
tritte des Pferdes, und erst als sie ihrem Ohre erstarben,
wagte sie sich aus ihrem Verstecke hervor, und ging in dem
Felde eine Strecke weiter, bis sie, durch die zunehmende
Dunkelheit und das Trübselige der Gegend eingeschüch-
tert, Halt machte, um über ihr Vorhaben nachzudenken. Sie
schlug die Kappe ihres Mantels zurück, suchte den Schutz
eines Baumes und blickte gegen den Gipfel des Berges, der
das Ziel ihrer Wünsche war. Dieser stieg wie eine ungeheue-
re Pyramide aus der Ebene in die Höhe, und bot dem Auge
nichts als seine Umrisse. Die Spitze trat nur undeutlich aus
dem etwas lichteren Wolkenhintergrunde hervor, welcher
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hier und davon dem vorübergehenden Schimmerlichte ei-
niger Sterne durchbrochen und dann wieder durch die vor-
überziehenden Dünste, welche weit unter den Wolken vor
dem Winde trieben, verdüstert wurde. Wenn sie umkehr-
te, brachten Henry und der Hausirer höchst wahrscheinlich
die Nacht in vermeintlicher Sicherheit auf demselben Ber-
ge zu, nach welchem ihre Augen jetzt in der vergeblichen
Hoffnung gerichtet waren, ein Licht zu erblicken, das ih-
ren Schmerzensgang ermuthigt hätte. Der umsichtige und,
wie es ihr vorkam, herzlose Plan der Officiere zu Wiederbei-
schaffung der Flüchtlinge klang noch immer in ihren Ohren
und spornte sie zum Weitergehen; aber die Einöde, in wel-
che sie sich wagen mußte, die Zeit, die Gefahr beim Erstei-
gen des Berges, und die Ungewißheit, ob sie auch die Hüt-
te auffinden werde – oder der noch entmuthigendere Ge-
danke, dort unbekannte Bewohner, und, vielleicht Bewoh-
ner der schlimmsten Art zu finden – alles dieses drängte sie
zur Heimkehr.

Die zunehmende Dunkelheit ließ die Gegenstände mit
jedem Augenblick unbestimmter erscheinen, und die Wol-
ken sammelten sich nun düsterer hinter dem Berge, bis sich
die Gestalt desselben nicht mehr unterscheiden ließ. Fran-
ces strich die reichen Locken mit beiden Händen von den
Schläfen zurück, um schärfer sehen zu können, aber der
thurmähnliche Berg ließ sich nicht mehr erkennen. Endlich
entdeckte sie in der Richtung, wo ihrer Meinung nach die
Hütte stand, ein schwaches flimmerndes Licht, dessen zu-
und abnehmender Glanz von dem Lodern eines Feuers her-
zurühren schien. Aber die Täuschung verschwand, als der
Horizont wieder etwas lichter wurde und der Schimmer des
Abendsternes nach langem Kampfe durch die Wolken brach.
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Sie sah nun den Berg zur Linken dieses Planeten, und plötz-
lich tauchte der Strahl eines milden Lichtes über den seltsa-
men Gruppen der auf dem Gipfel zerstreuten Eichen auf. Es
bewegte sich allmählig an der Seite abwärts, bis der ganze
Kegel in scharfen Umrissen aus der Beleuchtung des auf-
gehenden Mondes hervortrat. Obgleich unsere Heldin ohne
Beihülfe dieses freundlichen Lichtes, welches nun das ganze
ebene Land vor ihr überstrahlte, unmöglich hätte die Höhe
erreichen können, so fühlte sie sich doch keineswegs zum
Vorwärtsgehen ermuthigt, denn sie sah jetzt allerdings das
Ziel ihrer Wünsche vor sich, aber zugleich wurde sie auch
der Schwierigkeiten auf’s neue gewahr, welche sich der Er-
reichung desselben entgegenstellten.

Während sie so in peinlicher Ungewißheit überlegte, und
bald mit der Furchtsamkeit ihres Geschlechts und ihrer Jah-
re vor dem Unternehmen zurückschrack, bald ihren Bruder
auf jede Gefahr hin zu reiten entschlossen war, wandte sie
ihre Blicke nach Osten, und betrachtete in ernstem Nachsin-
nen den Zug der Wolken, welche ohne Unterlaß sie in das
frühere Düster einzuhüllen drohten. Aber selbst wenn ei-
ne Natter sie gebissen, hätte sie nicht schneller aufspringen
können, als sie von dem Gegenstand, an welchem sie lehnte
und den sie jetzt zum erstenmale sah, zurückfuhr. Die zwei
aufgerichteten Pfähle mit dem darüber liegenden Querbal-
ken und einem roh gearbeiteten Gerüste darunter bezeich-
neten nur zu deutlich seine Bestimmung; auch fehlte der
Strick nicht, mit welchem der Nachtwind spielte. Frances
zögerte nicht länger, sondern flog über die Wiese hin und
befand sich bald an dem Fuße des Felsen, wo sie einen zum
Gipfel führenden Pfad zu finden hoffte. Hier mußte sie eine
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Weile Halt machen, um zu Athem zu kommen, und sie be-
nützte diese Zögerung, um sich auf dem Platze umzusehen.
Die Ansteigung des Berges war ganz abschüssig, aber sie
fand bald einen Heerdenweg, der sich zwischen den über-
hängenden Felsen und durch die Bäume hinwand, wodurch
das Mühsame ihres Vorhabens sehr erleichtert wurde. Nach
einem ängstlichen Rückblick begann sie entschlossen ihre
Wanderung nach oben. Jung, rasch und von einer edeln Ab-
sicht angefeuert, schritt sie leichten Trittes vorwärts, und
kam bald aus dem Mantel des Waldes auf einen freien, mehr
ebenen Platz, der augenscheinlich zum Zwecke der Cultur
gelichtet worden war. Aber der Krieg und vielleicht auch die
Unfruchtbarkeit des Bodens hatten die Ansiedler genöthigt,
die der Wildniß abgerungenen Vortheile wieder aufzugeben,
und bereits schoß wieder Gesträuch und Buschwerk in die
Höhe, als ob nie ein Pflug seine Furchen in dem Grunde,
welcher es nährte, gezogen hätte.

Frances schöpfte aus diesen leichten Spuren menschli-
chen Fleißes wieder frische Lebenskraft und eilte die sanfte
Ansteigung mit erneuerter Hoffnung eines glücklichen Erfol-
ges hinan. Jetzt aber schweifte der Weg nach so vielen ver-
schiedenen Richtungen ab, daß sie bald einsah, wie nutzlos
es sein werde, seinen Windungen zu folgen; sie verließ ihn
daher bei der ersten Krümmung, und arbeitete sich in einer
Richtung weiter, von welcher sie dachte, daß sie unmittelbar
zu dem Gipfel führen müsse. Der gelichtete Grund war bald
zu Ende, und Wälder und Felsblöcke, welche sich an die ab-
schüssigen Seiten des Berges anklammerten, stellten ihrer
Wanderung wieder Hindernisse in den Weg. Zuweilen sah
sie den Pfad am Saume der Lichtung hinlaufen, und dann
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in einzelne grasige Stellen einmünden, aber nirgends konn-
te sie bemerken, daß er weiter nach oben führen müsse.
Löckchen von Wolle, die an den Brombeerstauden hingen,
erklärten deutlich den Ursprung dieser Wege, und Frances
folgerte daraus richtig, daß man sich mittelst derselben die
Mühe des Herabsteigens erleichtern könne. Das ermattete
Mädchen setzte sich nun auf einen Stein, um wieder eine
Weile auszuruhen und zu überlegen. Die Wolken stiegen vor
dem Mond in die Höhe, und die ganze Landschaft lag in den
sanftesten Lichtern zu ihren Füßen.

Unmittelbar unter ihr zogen sich die weißen Zelte der Mi-
liz in regelmäßigen Linien hin. Aus dem Fenster ihrer Tante
schimmerte Licht, und sie selbst mochte wohl, wie Frances
sich einbildete, mit zärtlicher Bekümmerniß nach dem Ber-
ge blicken, wo sie ihre Nichte wußte. Vor den Ställen, in
welchen die Pferde der Dragoner standen, gingen Laternen
hin und her, und da sie dachte, es gelte dieses der Vorbe-
reitung zu dem nächtlichen Streifzuge, so sprang sie wieder
auf und erneuerte ihre Anstrengung.

Unsere Heldin hatte immer noch mehr als eine Viertel-
meile zurückzulegen, obgleich bereits zwei Dritttheile des
Berges überwunden waren. Aber jetzt hatte sie weder einen
Weg, noch einen Führer, um ihr die Richtung anzugeben.
Zum Glück war der Berg kegelförmig, wie die meisten die-
ser Kette, und wenn sie gerade aufwärts ging, so konnte sie
sicher sein, die ersehnte Hütte zu erreichen, da diese, so zu
sagen, auf dem obersten Gipfel lag. Fast eine Stunde rang sie
mit den zahllosen Hindernissen, welche ihr entgegentraten,
bis es ihr endlich nach wiederholter Erschöpfung und öfters
überstandener Gefahr eines Sturzes gelang, die kleine tafel-
förmige Fläche auf der Spitze des Berges zu erreichen.
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Erschöpft von der Anstrengung, die für ihre zarte Ge-
stalt eine außerordentliche genannt werden konnte, sank
sie auf einen Felsblock, um für das Zusammentreffen mit
ihrem Bruder Fassung und Kraft zu gewinnen. Sie hatte sich
jedoch bald gesammelt und begann nun, die Hütte aufzusu-
chen. Alle benachbarten Berge waren hell vom Monde be-
leuchtet, und Frances konnte auf der Stelle, wo sie stand,
sogar den Straßenzug von der Ebene bis in’s Gebirge erken-
nen. Als sie diese Linie mit dem Auge verfolgte, fand sie bald
auch den Punkt auf, von welchem aus sie die geheimniß-
volle Wohnung zum erstenmale gesehen hatte, und gerade
diesem Punkte gegenüber mußte, wie sie wohl wußte, die
Hütte stehen.

Der frostige Wind pfiff durch die entblätterten Aeste der
knorrigen, verkümmerten Eichen, und Frances bewegte sich
mit so leichten Tritten, daß man kaum das trockene Laub
unter ihren Füßen rasseln hörte, gegen die Seite des Berges
hin, wo sie die abgeschlossene Behausung zu finden hoff-
te, ohne jedoch etwas, das einer Wohnung nur im minde-
sten ähnlich sah, zu entdecken. Vergeblich durchspürte sie
jeden Winkel des Felsen und jeden Theil des Gipfels, wo ih-
rer Meinung nach die Hütte des Hausirers stehen konnte.
Aber weder diese, noch irgend eine Spur eines menschlichen
Wesens ließ sich auffinden. Der Gedanke einer solchen Ein-
samkeit wirkte erschütternd auf die Seele des furchtsamen
Mädchens. Sie näherte sich dem Rande eines überhängen-
den Felsens, und als sie sich vorwärts beugte, um nach den
Spuren des Lebens im Thale zu blicken, strahlte ihr plötzlich
ein helles Licht entgegen und eine warme Luft umwehte ih-
ren ganzen Körper. Als sich Frances von ihrer Ueberraschung
erholt hatte, betrachtete sie sich den Vorsprung genauer und
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gewahrte nunmehr, daß sie gerade über dem Gegenstande
ihres Forschens stand. Der Rauch stieg durch eine Dachöff-
nung in die Höhe und ließ, wenn er weggeweht wurde, im
Innern der Hütte ein helles Feuer erkennen, welches auf ei-
nem rohen steinernen Heerde lustig prasselte und flackerte.
Der Zugang zu der Vorderseite dieser ärmlichen Wohnung
wurde durch einen Pfad vermittelt, der sich um die Spitze
des Felsens, auf welchem sie stand, drehte und sie rasch an
die Thüre brachte.

Drei Seiten dieses wunderlichen Gebäudes (wenn man es
so nennen konnte) waren aus Baumstämmen gebildet, wel-
che ein wenig mehr als bis zur Mannshöhe über einander
gelegt waren; die vierte wurde durch die Felsenwand gebil-
det, gegen welche es lehnte. Das Dach bestand aus Baum-
rinde, die in langen Streifen von dem Felsen bis zur Rinne
ausgelegt war; die Ritzen zwischen den Holzblöcken hatten
eine Thonverkleidung, die an manchen Stellen herausgefal-
len und durch dürre Blätter ersetzt worden war, um den Zu-
gang des Windes auszuschließen. Vorn befand sich ein einzi-
ges Fenster mit vier Glasscheiben, welches jedoch sorgfältig
mit einem Brett geschlossen war, damit der Glanz des Feu-
ers nicht durchscheine. Frances betrachtete eine Weile die-
sen sonderbar angelegten Versteck (denn für einen solchen
mußte sie ihn halten) und brachte dann ihr Auge an eine
Spalte, um das Innere zu untersuchen. Es war weder Lam-
pe noch Kerze vorhanden, aber die aus dem trockenen Holz
auflodernde Flamme verbreitete in dem innern Raume ge-
nug Licht, um dabei lesen zu können. In einem Winkel war
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ein Strohlager, über welches ein paar Betttücher so nachläs-
sig hingeworfen lagen, gleich als ob sie seit dem letzten Ge-
brauch nicht wieder geordnet worden wären. An den Wän-
den und dem Felsen hingen an hölzernen Zapfen, die in die
Spalten eingeschlagen waren, allerlei Kleidungsstücke, wel-
che augenscheinlich für jedes Alter, jeden Stand und jedes
Geschlecht paßten. Britische und Amerikanische Uniformen
hingen friedlich neben einander und an einem Nagel, der
ein Gewand von gestreiftem Kattun, der gewöhnlichen Lan-
destracht, trug, befand sich auch eine wohlgepuderte Pe-
rücke – kurz, die Garderobe war so reichhaltig und man-
nigfaltig, als ob ein ganzes Kirchspiel daraus hätte versorgt
werden sollen.

In der Ecke am Felsen, dem Feuer, welches in dem andern
Winkel brannte, gegenüber, befand sich ein offener Spei-
seschrank, der eine oder zwei Schüsseln, einen Krug und
die Reste einer unterbrochenen Mahlzeit enthielt. Vor dem
Feuer stand ein aus rohen Brettern zusammengezimmer-
ter Tisch mit einem schadhaften Beine. Dieses, nebst einem
einzigen Stuhle, machte, mit Ausnahme einiger Küchenge-
räthschaften, den ganzen Hausrath aus. Ein Buch, welches
der Form und dem Umfange nach eine Bibel zu sein schi-
en, lag unaufgeschlagen auf dem Tische. Für Frances hat-
te jedoch der Bewohner dieser Hütte das meiste Interesse.
Es war ein auf dem Stuhle sitzender Mann, der den Kopf
in einer Weise, die seine Gesichtszüge nicht erkennen ließ,
auf die Hand stützte und angelegentlich mit der Untersu-
chung einiger offen vor ihm liegenden Papiere beschäftigt
war. Auf dem Tische lag ein Paar sonderbar und reich ver-
zierter Reiterpistolen, und der Griff eines in der Scheide ru-
henden Säbels von ausgezeichneter Arbeit ragte zwischen
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den Beinen des Herrn hervor, welcher nachlässig die Hand
auf dieser Schutzwaffe ruhen ließ. Die hohe Gestalt die-
ses unvermutheten Hüttenbewohners und sein athletischer
Bau, der nichts mit dem ihres Bruders oder Harvey’s gemein
hatte, ließen Frances, auch ohne die Kleidung, erkennen,
daß sie hier auf keinen von denen treffe, welche sie such-
te. Der eng anliegende Ueberrock des Fremden war bis zu
dem Halse zugeknöpft und ließ von den Knieen an, wo er
sich zurückschlug, büffellederne Beinkleider und Soldaten-
stiefel mit Sporen erkennen. Das Haar war aus dem Gesichte
zurückgestreift und nach der Mode des Tages reichlich ge-
pudert. Ein runder Hut lag auf den Steinen, welche den Pfla-
sterboden der Hütte bildeten, als ob er einer großen Charte,
welche nebst andern Papieren den Tisch überdeckte, hätte
Platz machen müssen.

Dieß war für unsere Abenteurerin eine unerwartete Er-
scheinung. Sie war so fest davon überzeugt, die Gestalt,
welche sie zweimal gesehen, sei der Krämer gewesen, daß
sie, als sie von seiner Mitwirkung bei der Flucht ihres Bru-
ders Kunde erhielt, nicht im mindesten zweifelte, sie werde
beide an dem Orte treffen, an welchem sie nunmehr einen
Andern, einen Fremden fand. Sie blieb an dem Spalte ste-
hen, ungewiß, ob sie sich zurückziehen oder ein doch noch
mögliches Erscheinen Henry’s abwarten solle, als auf einmal
der Fremde die Hand von der Stirne entfernte und, augen-
scheinlich in tiefem Nachsinnen, den Kopf aufrichtete, wo-
bei Frances im ersten Momente die ausdrucksvollen, wohl-
wollenden ruhigen Züge Harper’s erkannte.

Alles, was Dunwoodie von seiner Macht und Denkart ge-
sagt, – alles, was er selbst ihrem Bruder versprochen, und
alles Vertrauen, welches sein würdevolles und väterliches
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Benehmen in ihr erzeugt hatte, flog an der Seele des Mäd-
chens vorüber: sie öffnete mit ungestümer Hast die Thüre,
stürzte zu seinen Füßen und rief, Harper’s Kniee umklam-
mernd, aus: –

»Retten Sie ihn – retten Sie – retten Sie meinen Bruder!
Erinnern Sie sich an Ihr Versprechen und retten Sie ihn!«

Harper war, als die Thüre sich öffnete, aufgestanden und
eine seiner Hände machte eine leichte Bewegung gegen die
Pistolen, die aber schnell und ruhig wieder angehalten wur-
de. Er schlug die Mantelkappe, welche dem Mädchen in’s
Gesicht gefallen war, zurück und rief etwas beunruhigt:

»Wie, Miß Wharton! – Sie können aber doch nicht allein
sein?«

»Es ist Niemand bei mir, als Gott und Sie – und bei die-
sem heiligen Namen beschwöre ich Sie, Ihres Versprechens
eingedenk zu sein und meinen Bruder zu retten.«

Harper hob sie mit Artigkeit auf und ließ sie auf den Stuhl
sitzen, indem er sie zugleich bat, ruhig zu sein und ihm
den Zweck ihres Unternehmens anzuvertrauen. Frances ent-
sprach diesem sogleich und theilte ihm freimüthig mit, in
welcher Absicht sie diesen einsamen Ort zu dieser Stunde
besucht hätte.

Es mag immer schwer sein, die Gedanken eines Mannes
zu erforschen, der seine Leidenschaft so sehr in seiner Ge-
walt hat, als Harper; aber doch blitzte es in seinem gedan-
kenvollen Auge, und auf den Muskeln seines Gesichtes zeig-
te sich eine leichte Bewegung, während das Mädchen mit
ängstlicher Hast in ihrer Erzählung fortfuhr. Er hörte mit
tiefer und lebhafter Theilnahme zu, als sie sich über die Art
verbreitete, wie Henry’s Entkommen nach den Wäldern be-
werkstelligt worden, und nahm den Rest ihrer Mittheilung
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mit dem bezeichnenden Ausdrucke wohlwollender Nach-
sicht auf. Ihre Besorgnisse, daß ihr Bruder sich in den Ber-
gen verspäten möchte, schienen für ihn viel Gewicht zu ha-
ben, denn als sie zu Ende war, ging er einigemal in schwei-
gendem Nachsinnen in der Hütte auf und nieder.

Frances blickte ihm zögernd nach und spielte unwillkühr-
lich mit dem Griffe einer der Pistolen. Dann wich die Blässe
der Furcht, welche sich über ihr schönes Gesicht verbreitet
hatte, einer hohen Röthe und nach einer Weile fuhr sie fort:

»Wir können uns zwar auf Major Dunwoodie’s Freund-
schaft verlassen, aber seine Ehre ist ihm so heilig, daß –
daß – ungeachtet seiner – seiner – Gefühle – und seines
Wunsches, uns zu dienen – er es für seine Pflicht halten
wird, meinen Bruder wieder in Haft zu bringen. Außerdem
glaubt er auch, keine Gefahr darin zu sehen, da er sehr auf
Ihre Vermittlung vertraut.«

»Auf meine?« versetzte Harper, indem er verwundert auf-
blickte.

»Ja, auf Ihre. Als wir ihm Ihre freundlichen Worte mitt-
heilten, versicherte er uns Alle auf’s Bestimmteste, daß Sie
die Macht und, wenn Sie es versprochen, sicher auch den
Willen hätten, für Henry Begnadigung auszuwirken.«

»Sagte er noch mehr?« fragte Harper, augenscheinlich et-
was beunruhigt.

»Nein; er gab uns nur die wiederholte Versicherung, daß
Henry keine Gefahr drohe. Eben jetzt ist er auf dem Wege,
Sie aufzusuchen.«

»Miß Wharton, es würde jetzt zwecklos sein, wollte ich
in Abrede ziehen, daß ich keine unbedeutende Rolle in die-
sem unglücklichen Kampfe zwischen England und Amerika
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spiele. Sie verdanken das Entkommen Ihres Bruders mei-
ner Ueberzeugung von seiner Unschuld und dem Umstande,
daß ich ihm meinen Schutz verheißen habe. Major Dunwoo-
die ist im Irrthum, wenn er glaubt, ich könne hier öffentlich
einen Pardon auswirken. Jetzt aber kann ich in der That für
sein Schicksal gut sagen, und ich gebe Ihnen mein Wort,
welches einigen Einfluß bei Washington hat, daß Vorkeh-
rungen getroffen werden sollen, um seine Habhaftwerdung
zu verhüten. Aber auch von Ihnen fordere ich das Verspre-
chen, daß diese Zusammenkunft und Alles, was zwischen
uns vorfiel, tief in Ihrem Herzen bewahrt bleibe, bis Sie mei-
ne Erlaubniß haben, von der Sache zu sprechen.«

Frances gab die verlangte Versicherung, und er fuhr fort:
»Der Hausirer und Ihr Bruder werden bald hier sein, aber

ich darf von dem englischen Officier nicht gesehen werden,
sonst ist Harvey’s Leben verwirkt.«

»Nimmermehr!« rief Frances heftig, »Henry kann nie so
niedrig denken, den Retter seines Lebens zu verrathen.«

»Es ist kein Kinderspiel, um das es sich jetzt handelt,
Miß Wharton: Menschenleben und Menschenglück hängen
an dünnen Fäden, und man darf nichts dem Zufall über-
lassen, wogegen man sich wahren kann. Wüßte Sir Hen-
ry Clinton, daß der Hausirer unter solchen Umständen ei-
ne Verbindung mit mir unterhielt, so würde das Leben die-
ses unglücklichen Mannes zum Opfer. Wenn Sie daher ein
Menschenleben werth halten und der Rettung Ihres Bruders
eingedenk sein wollen, so seien Sie klug und verschwiegen.
Geben Sie Beiden Nachricht von den im Thale getroffenen
Maaßregeln und drängen Sie sie zu schleunigem Aufbruch.
Wenn sie vor Morgen die letzten Vorposten unserer Armee
erreichen können, so will ich dafür Sorge tragen, daß ihnen
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Niemand mehr nachsetzte. Es gibt für Dunwoodie bessere
Geschäfte, als die Gefährdung des Lebens seines Freundes.«

Harper rollte während dieser Worte die Charte sorgfältig
wieder zusammen und steckte sie mit den anderen offenen
Papieren in die Tasche. Wie er noch in dieser Weise beschäf-
tigt war, ließ sich die Stimme des Hausirers ungewöhnlich
laut gerade über ihren Häuptern vernehmen.

»Bleiben Sie nur auf diesem Wege, Capitän Wharton; Sie
können dann im Mondschein die Zelte sehen. Sie mögen im-
merhin aufsitzen und reiten; ich habe hier ein Nest, das uns
beide bergen wird und wo wir uns behaglich niederlassen
können.«

»Und wo ist dieses Nest? Ich gestehe, daß ich die letz-
ten zwei Tage nur wenig gegessen habe und ich sehne mich
nach der Erquickung, die Ihr mir in Aussicht stellet.«

»Hm!« hustete der Hausirer, indem er seine Stimme noch
mehr anstrengte – »hm – dieser Nebel hat mir eine Erkältung
zugezogen. Aber gehen Sie langsam – und nehmen Sie sich
in Acht, daß Sie nicht ausgleiten; Sie könnten sonst auf dem
Bajonet der Schildwache im Thale landen. Es ist gar ein stei-
ler Berg, wenn man ihn ersteigen muß, aber hinunter kann
einer geschwind kommen.«

Harper drückte den Finger an die Lippen, um Frances an
ihr Versprechen zu erinnern, nahm dann seinen Hut und die
Pistolen, so daß keine Spur seines Dagewesenseins zurück-
blieb, und zog sich vorsichtig nach einer Ecke der Hütte zu-
rück, wo er einige Kleidungsstücke aufhob und hinter den-
selben in einen Versteck des Felsens schlüpfte. Frances hatte,
als er hineintrat, bei dem starken Lichte des Feuers bemerkt,
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daß dieser Schlupfwinkel aus einer natürlichen Höhle be-
stand, in welcher sich nichts als einige Hausgeräthschaften
befanden.

Man kann sich leicht Henry’s und des Hausirers Ueberra-
schung denken, als sie bei ihrem Eintritt in die Hütte Frances
antrafen. Ohne sich auf Erklärungen oder Fragen einzulas-
sen, flog das liebevolle Mädchen in die Arme ihres Bruders
und machte ihren Gefühlen durch Thränen Luft. Aber der
Krämer schien von ganz verschiedenen Gefühlen ergriffen
zu sein. Er blickte zuerst auf das Feuer, dem erst kürzlich
Holz zugelegt worden war, zog dann eine kleine Schublade
aus dem Tische und schien ein wenig beunruhigt, als er sie
leer fand.

»Sind Sie allein, Miß Fanny?« fragte er rasch: »Sie sind
doch nicht allein hieher gekommen?«

»Wie Ihr mich seht, Meister Birch,« sagte Frances, indem
sie sich den Armen ihres Bruders entwand und einen be-
zeichnenden Blick nach der geheimen Höhle warf, welchen
das rasche Auge des Hausirers sogleich verstand.

»Aber wie und warum bist Du hier?« rief der erstaun-
te Bruder, »und woher wurde Dir dieser Ort überhaupt be-
kannt?«

Frances gab nun einen kurzen Bericht von den Einzeln-
heiten, welche seit ihrem Entweichen vorgefallen waren,
und setzte den Grund auseinander, welcher sie veranlaßt
hatte, die Flüchtlinge aufzusuchen.

»Aber,« sagte Birch, »wie kamen Sie denn hierher, da die
Dragoner uns doch an dem Berge dort drüben verließen?«

Frances erzählte, wie sie die Hütte und den Hausirer wäh-
rend ihres Zuges durch das Hochland flüchtig bemerkt und
ihn auch noch an diesem Morgen wahrgenommen hätte;
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daraus nun habe sie die Folgerung gezogen, daß sie den
Schutz dieser Wohnung für die Nacht aufsuchen würden.
Birch forschte in ihren Zügen während sie treuherzig die
einzelnen Umstände namhaft machte, welche sie in sein Ge-
heimniß eingeweiht hatten, und als sie schloß, sprang er
auf, eilte auf das Fenster zu und zertrümmerte die Scheiben
mit einem einzigen Schlage seines Stockes.

»Ich weiß nicht viel von Aufwand oder Bequemlichkeit;
aber auch dieses Wenigen kann ich mich nicht mit Sicherheit
erfreuen. Miß Wharton,« fuhr er mit der ihm eigenen bittern
Melancholie fort, indem er sich, dem Mädchen näherte, »ich
werde durch diese Berge gehetzt, wie das Wild des Waldes.
Aber wenn ich sonst, erschöpft von Anstrengung, diesen Ort
erreichte, so konnte ich doch, so armselig und traurig er ist,
meine einsamen Nächte in Sicherheit zubringen. Wollen Sie
das Leben eines Unglücklichen noch elender machen hel-
fen?«

»Nimmermehr!« rief Frances mit Feuer; »Euer Geheimniß
ist bei mir sicher.«

»Aber Major Dunwoodie –« sagte der Hausirer langsam,
mit einem Blicke, der in ihrer Seele zu lesen suchte.

Frances ließ einen Augenblick erröthend den Kopf sinken;
dann erhob sie wieder ihr liebliches Antlitz und fuhr begei-
stert fort:

»Nie, nie, Harvey – so wahr Gott meine Gebete erhören
möge!«

Der Hausirer schien beruhigt, denn er zog sich zurück und
nahm die Gelegenheit wahr, von Henry unbemerkt hinter
den Wandschirm zu schlüpfen und in die Höhle zu treten.
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Frances und ihr Bruder, welcher glaubte, sein Begleiter
sei zu der Thüre hinausgegangen, fuhren noch einige Minu-
ten fort, über Henry’s gegenwärtige Lage zu sprechen, wo-
bei das Mädchen, eine schleunige Fortsetzung der Flucht für
unbedingt nöthig erklärte, um Dunwoodie einen Vorsprung
abzugewinnen, da dessen Pflichtgefühl sonst kaum ein Ent-
rinnen hoffen lasse. Der Capitän nahm sein Taschenbuch
heraus, schrieb einige Zeilen mit dem Bleistift und übergab
das zusammengefaltete Papier seiner Schwester.

»Frances,« sagte er, »Du hast Dich in dieser Nacht als ein
Weib ohne Gleichen erwiesen. Wenn Du mich liebst, so gib
dieses Papier uneröffnet an Dunwoodie, und denke, daß
zwei Stunden Frist mein Leben retten können.«

»Ich will – ich werde; aber wozu der Verzug? Warum
willst Du nicht gleich fliehen und die kostbaren Augenblicke
unbenützt entschwinden lassen?«

»Ihre Schwester hat Recht, Capitän Wharton,« rief Birch,
der indessen unbemerkt wieder eingetreten war; »wir müs-
sen schnell aufbrechen. Hier sind einige Lebensmittel, wel-
che wir auf dem Wege verzehren können.«

»Aber wer wird dieses holde Wesen sicher nach Hause
bringen?« rief der Capitän. »Ich kann meine Schwester nicht
verlassen an einem Orte, wie diesem.«

»Verlasse mich! verlasse mich!« sagte Frances; ich werde
wieder hinunterkommen, wie ich heraufkam. Zögere nicht
länger; Du kennst weder meinen Muth, noch meine Kraft.«

»Es ist wahr, ich habe Dich nicht gekannt, theures Mäd-
chen; aber jetzt, da ich Deinen Werth schätzen gelernt habe
– kann ich Dich hier allein lassen? – Nein, nimmermehr!«

»Capitän Wharton,« sagte Birch, indem er die Thüre öff-
nete, »Sie können meinetwegen mit Ihrem Leben spielen,
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wenn Sie deren mehrere haben. Ich habe nur eines und muß
es erhalten. Soll ich allein gehen, oder nicht?«

»Geh, geh, lieber Henry,« sagte Frances, indem sie ihren
Bruder umarmte, »geh; denk an unsern Vater; denk an Sa-
rah.« Sie erwartete keine Erwiederung, sondern drängte ihn
sanft durch die Thüre und schloß sie mit eigenen Händen.

Eine kleine Weile fand noch zwischen Henry und dem
Hausirer ein lebhafter Wortwechsel statt, bis endlich der
letztere siegte; und das athemlose Mädchen hörte die sich
entfernenden Tritte, als die Beiden in größter Schnelle an
der Seite des Berges hinunter eilten.

Sobald alles ruhig war, kam Harper wieder zum Vor-
schein. Er nahm schweigend Frances’ Arm und führte sie
aus der Hütte. Der Weg schien ihm bekannt, denn er bestieg
zuerst den über dem Häuschen liegenden Felsen, führte sei-
ne Gefährtin über die Abplattung des Gipfels, machte sie
vorsorglich auf die kleinen Schwierigkeiten des Weges auf-
merksam und suchte sie gegen jede Beschädigung sicher zu
stellen.

Frances fühlte, als sie an der Seite dieses geheimnißvol-
len Mannes ging, daß sie es hier nicht mit einem gewöhn-
lichen Menschen zu thun habe. Sein sicherer Tritt und sein
besonnenes Wesen schienen einen festen und entschlosse-
nen Geist zu verkünden. Sie stiegen mit großer Schnelle und
geringer Gefahr an der Rückseite des Berges hinunter und
erreichten die Lichtung, von der aus das Mädchen eine Stun-
de bis zum Gipfel zugebracht hatte, in zehn Minuten. Har-
per bog jetzt in einen der Heerdenwege ein und schritt mit
raschen Tritten über den freien Platz, bis sie an eine Stelle
kamen, wo ein aufgezäumtes Pferd stand, welches auf einen
Reiter von nicht unbedeutendem Range schließen ließ. Das
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edle Thier wieherte und stampfte die Erde, als sich sein Herr
näherte und die Pistolen wieder in die Halftern steckte.

Der Fremde wandte sich nun um, ergriff Frances’ Hand
und sprach folgende Worte:

»Sie haben diese Nacht Ihren Bruder gerettet, Miß Whar-
ton. Es wäre jetzt nicht am Ort, auseinander setzen zu wol-
len, warum meine Macht, ihm zu dienen, beschränkt ist;
aber wenn Sie die Reiter nur zwei Stunden aufhalten kön-
nen, so hat er nichts mehr zu fürchten. Nach dem, was Sie
bereits gethan haben, halte ich Sie für fähig, jeder andern
Pflicht Genüge zu leisten. Gott hat mir Kinder versagt, jun-
ge Dame, aber wenn es sein heiliger Wille gewesen wäre,
meine Ehe mit Nachkommen zu segnen, so hätte ich einen
Schatz, wie Sie, von seiner Gnade erflehen mögen. Doch
auch Sie sind mein Kind; Alle, die in diesem weiten Lande
wohnen, sind meine Kinder und Pfleglinge – und so nehmen
Sie denn den Segen eines Mannes, der Sie in glücklicheren
Tagen wieder zu sehen hofft.«

Während er so mit einer Feierlichkeit sprach, welche
Frances’ Innerstes ergriff, legte er bedeutungsvoll seine
Hand auf ihr Haupt. Das Mädchen richtete arglos ihre Blicke
auf ihn und zeigte, da ihre Mantelkappe zurückgefallen war,
ihr liebliches Antlitz in den Strahlen des Mondes. Eine Thrä-
ne glänzte auf ihren Wangen und ihr sanftes blaues Auge
blickte voll Ehrfurcht zu ihm auf. Harper neigte sich vor-
wärts, drückte einen väterlichen Kuß auf ihre Stirne und
fuhr fort:

»Jeder von diesen Heerdenwegen wird Sie sicher in das
Thal bringen; aber hier müssen wir uns trennen – Ich habe
noch viel zu thun und weit zu reiten. Vergessen Sie meiner
in Allem, nur nicht in Ihrem Gebet.«
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Er bestieg nun sein Pferd, lüpfte seinen Hut und ritt an
der Rückseite des Berges abwärts, wo er bald unter den Bäu-
men verschwand. Frances eilte mit leichtem Herzen weiter
und erreichte auf dem ersten nach unten führenden Heer-
denwege in einigen Minuten wohlbehalten die Ebene. Als
sie sich durch die Wiesen nach der Wohnung hin zu schlei-
chen suchte, erschreckten sie die Huftritte nahender Pfer-
de, und sie begann zu fühlen, daß unter gewissen Umstän-
den, von den Menschen viel mehr, als von der Einsamkeit
zu befürchten sei. Sie verbarg sich daher in einer Ecke der
am Wege liegenden Verzäunung und blieb eine Weile ru-
hig, bis die Reiter vorüber waren. Es war eine kleine Abt-
heilung Dragoner, welche nicht die Uniform der Virginier
trugen und in scharfem Trabe vorbei eilten. Ein in einen
weiten Mantel gehüllter Mann, in welchem Frances sogleich
Harper erkannte, folgte ihnen. Hinter ihm ritt ein Schwar-
zer in Livree, und zwei junge Männer in Uniform bildeten
den Nachtrab. Sie zogen jedoch nicht dem Lager zu, sondern
schlugen einen Weg ein, welcher links in’s Gebirge führte.

Frances dachte verwundert nach, wer wohl dieser un-
bekannte aber mächtige Freund ihres Bruders sein möch-
te, glitt dann über das Feld hin, näherte sich vorsichtig der
Wohnung und kam unentdeckt und wohlbehalten wieder zu
Hause an.
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EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Fort, blöde Scheu!
Du, heil’ge Unschuld, hilf mir offen reden:
Ich bin Eu’r Weib, wenn Ihr mich haben

wollt.«

Der Sturm.

Frances erfuhr von Miß Peyton, daß Dunwoodie noch
nicht zurückgekehrt sei, daß er aber in der Absicht, Henry
von den Belästigungen des vermeintlichen Fanatikers zu be-
freien, einen sehr achtbaren Geistlichen ihrer eigenen Con-
fession, den er am Flusse getroffen, ersucht habe, hieher zu
reiten und seine Dienste anzubieten. Dieser war bereits an-
gelangt und hatte die halbe Stunde seiner Anwesenheit in
einer theilnehmenden und viele Bildung verrathenden Un-
terhaltung mit der Jungfrau zugebracht, ohne daß jedoch
dabei von ihren häuslichen Bekümmernissen die Rede ge-
wesen wäre.

Auf Miß Peyton’s ungeduldige Fragen über den Erfolg ih-
res romanhaften Ausfluges konnte Frances nichts weiter er-
wiedern, als daß sie sich darüber zum Schweigen verpflich-
tet hätte, weßhalb sie auch ihrer liebevollen Verwandten die
gleiche Vorsicht anempfahl. Sie sagte das mit einem so lieb-
lichen Lächeln, daß die Tante daraus entnehmen konnte, es
sei alles so, wie es sein sollte, und sich dabei beruhigte. Letz-
tere nöthigte nun aber ihre Nichte, auf diese ermüdende
Nachtwanderung einige Erfrischungen zu sich zu nehmen,
als der Anruf eines Reiters, welcher an der Thüre hielt, die
Rückkehr des Majors Dunwoodie ankündigte. Der von Ma-
son an ihn abgeschickte Eilbote hatte ihn an der Fähre, wo
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er ungeduldig Harper’s Rückkehr erwartete, aufgefunden,
und nun war er eilends, von tausend widerstreitenden Be-
sorgnissen gequält, nach dem Orte zurückgekehrt, wo sein
Freund gefangen gewesen. Frances’ Herz klopfte, als sie ihn
näher kommen hörte. Es fehlte noch eine Stunde bis zu dem
Ende der kürzesten Frist, welche der Hausirer als nothwen-
dig bezeichnet hatte, die Flucht glücklich durchzuführen.
Harper hatte zwar seinen Einfluß und seine Geneigtheit zur
Hülfe zugestanden, aber auch er hatte ein großes Gewicht
darauf gelegt, daß die Virginier diese Stunde noch zurück-
gehalten würden. Sie hatte daher nicht Zeit, sich bis zu Dun-
woodie’s Eintritt in’s Zimmer zu sammeln, und Miß Peyton
zog sich mit der instinctartigen Bereitwilligkeit des Weibes
durch eine andere Thüre zurück.

Das Gesicht des Majors glühte und sein ganzes Beneh-
men trug den Ausdruck des Verdrusses und der gekränkten
Erwartung.

»Es war unklug, Frances,« rief er, indem er sich auf einen
Stuhl warf; »nein, es war lieblos, in demselben Augenblick
zu fliehen, wo ich ihm seine Befreiung zugesichert hatte!
Ich möchte fast glauben, daß es Euch Freude macht, unsere
Gefühle mit unserer Pflicht in Widerstreit zu bringen.«

»Wohl möglich, daß in unsern und Ihren Pflichten ein Wi-
derstreit liegt,« entgegnete das Mädchen, indem sie sich ihm
näherte und ihre zarte Gestalt an die Wand lehnte, »aber
gewiß nicht in unsern Gefühlen, Peyton. Gewiß, Sie können
sich über Henry’s Entkommen nur freuen!«

»Es war keine Gefahr mehr zu befürchten. Er hatte Har-
per’s Versprechen, und das Wort dieses Mannes darf nie
beanstandet werden. O Frances, Frances! Wenn Sie diesen
Mann kennten, so würden Sie nie ein Mißtrauen in seine
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Versicherung gesetzt und mir diese unselige Verlegenheit er-
spart haben!«

»Welche Verlegenheit?« fragte Frances, die zwar seinen
innern Kampf innig bemitleidete, aber doch jede Gelegen-
heit ergriff, um die Unterredung zu verlängern.

»Welche Verlegenheit? Bin ich nicht genöthigt, die Nacht
durch im Sattel zuzubringen, um Ihren Bruder wieder auf-
zufangen, da ich doch hoffte, mein Haupt mit dem beseli-
genden Bewußtsein, zu seiner Rettung beigetragen zu ha-
ben, auf’s Kissen legen zu können? Man zwingt mich ja, ein
Feind zu scheinen, obgleich ich mit Freuden meinen letz-
ten Tropfen Blutes vergießen würde, wenn ich Euch damit
einen Dienst leisten könnte. Ich wiederhole es, Frances – es
war ein übereiltes, ein liebloses Beginnen – ein trauriger,
recht trauriger Mißgriff!«

Frances neigte sich zu ihm und ergriff furchtsam sei-
ne Rechte, indeß sie ihm sanft mit der anderen Hand die
Locken aus der gebräunten Stirne strich.

»Warum denn aber überhaupt gehen, lieber Peyton?«
fragte sie. »Sie haben schon viel für das Vaterland gethan;
es kann nicht ein solches Opfer von Ihren Händen fordern.«

»Frances! Miß Wharton!« rief der Jüngling aufspringend
und im Zimmer auf und ab gehend, indeß ihm, ob dieser
Kränkung seines Pflichtgefühls, die braune Wange glühte
und das Auge leuchtete; »nicht das Vaterland – meine Ehre
fordert dieses Opfer. Ist er nicht aus dem Gewahrsam mei-
nes eigenen Corps entflohen? Schon um deßwillen hätte er
mir diesen Schlag ersparen sollen. Aber wenn die Augen der
Virginier sich auch durch List und Betrug blenden lassen,
so sind doch ihre Pferde rasch und ihre Säbel scharf. Ha,
wir wollen noch, ehe die Sonne heraufkommt, sehen, ob es
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Einer wagen darf, zu sagen, daß die Schönheit der Schwe-
ster die schirmende Hülle des Bruders gewesen sei! Ja, ja,
es käme mir eben jetzt recht« – fuhr er mit bitterm Lachen
fort – »wenn sich irgend ein Schuft unterstünde, mir einen
solchen Verrath zur Last zu legen.«

»Peyton, lieber Peyton, sagte Frances, vor dem wilden
Ausdrucke seines Auges zurückbebend, – »Sie machen mir
das Blut erstarren – könnten Sie meinen Bruder dem Hen-
ker überliefern?«

»Würde ich nicht gerne für ihn sterben?« rief Dunwoodie
und wandte sich mit mehr Milde zu dem Mädchen. »Sie wis-
sen, wie gerne ich es thun würde. Aber Henry’s Schritt wirft
einen grausamen Verdacht auf mich. Was wird Washington
von mir denken, wenn er erfährt, daß Sie meine Verlobte
sind?«

»Wenn dieses das Einzige ist, was Sie veranlaßt, so hart
gegen meinen Bruder aufzutreten,« erwiederte Frances mit
einem leichten Beben der Stimme, »so lassen Sie es ihn nie
erfahren.«

»Und das soll ein Trost sein, Frances?«
»Nicht doch, lieber Dunwoodie, ich wollte Ihnen nicht

weh thun. Aber sind wir wohl in Washington’s Augen wirk-
lich so wichtig, als Sie anzunehmen scheinen?«

»Ich denke, daß mein Name dem Obergeneral nicht ganz
unbekannt ist,« sagte der Major mit einigem Stolze; »und
auch Sie sind nicht so unbeachtet geblieben, als Sie Ihre Be-
scheidenheit glauben machen will. Ich glaube Ihnen, Fran-
ces, wenn Sie mir sagen, daß Sie mich bemitleiden, und es
ist meine Pflicht, mich solcher Gefühle würdig zu erhalten.
Doch ich verliere die kostbaren Augenblicke. Wir müssen
diese Nacht noch durch die Berge kommen, um Morgen bei
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Zeit unserem Dienste Ehre machen zu können. Mason war-
tet bereits auf den Befehl zum Aufsitzen. – Frances, ich ver-
lasse Sie mit schwerem Herzen. Haben Sie Mitleid mit mir,
und tragen Sie keine Sorge wegen Ihres Bruders. Er muß
zwar wieder mein Gefangener werden, aber jedes Haar sei-
nes Hauptes ist heilig.«

»Halten Sie, Dunwoodie – ich beschwöre Sie,« rief Fran-
ces nach Athem haschend, als sie bemerkte, daß der Zeiger
der Uhr noch weit bis zu der ersehnten Stunde hatte, – »ehe
Sie an dieses traurige Geschäft gehen, lesen Sie noch ein Bil-
let, welches Henry für Sie zurückgelassen hat, ohne Zweifel,
weil er an den Freund seiner Jugend zu schreiben dachte.«

»Frances, ich entschuldige Ihre Gefühle; aber es wird eine
Zeit kommen, wo Sie mir werden Gerechtigkeit widerfahren
lassen.«

»Die Zeit ist vorhanden,« antwortete sie, und reichte ihm,
unfähig, länger einen Unwillen zur Schau zu tragen, den sie
nicht fühlte, die Hand.

»Woher haben Sie dieses Schreiben?« rief der Jüngling,
während seine Augen den Inhalt desselben überflogen. »Ar-
mer Henry, Du bist in der That mein Freund! Wenn irgend
einer mein Glück wünscht, so bist Du es.«

»Es ist so, es ist so,« entgegnete Frances hastig; »er
wünscht Ihnen alles Glück. Glauben Sie, was er sagt; jedes
seiner Worte ist wahr.«

»Ich glaube ihm, holdes Wesen, und er verweist mich an
Ihre Bestätigung. Könnte ich mich nur Ihrer Liebe eben so
versichert halten!«

»Sie können es, Peyton,« sagte Frances mit einem Blicke
vertrauender Unschuld auf ihren Verehrer.
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»Dann lesen Sie selbst und geben Sie Ihren Worten Kraft,«
fiel Dunwoodie ein, indem er ihr das Billet hinbot.

Frances nahm es verwundert an und las die folgenden
Worte:

»Das Leben ist zu kostbar, als daß ich es einer unsichern
Zukunft anvertrauen möchte. Ich verlasse Dich, Peyton, oh-
ne daß irgend jemand als Cäsar, welchen ich Deiner Gnade
empfehle, von meiner Flucht wüßte. Aber ein Kummer lastet
auf mir, der mich zu Boden drückt. Blicke auf meinen alten
gebrechlichen Vater. Man wird ihm das vermeintliche Ver-
brechen seines Sohnes nachtragen. Blicke auf meine hülflo-
sen Schwestern, die ich ohne Beschützer zurücklassen muß.
Beweise mir, daß Du uns Alle liebst. Laß Dir durch den Geist-
lichen, den Du mitbringen wirst, noch in dieser Nacht Fran-
ces antrauen und werde dadurch zu gleicher Zeit Bruder,
Sohn und Gatte.«

Das Papier entfiel Frances’ Händen. Sie versuchte die Au-
gen zu Dunwoodie aufzuschlagen, aber sie senkten sich wie-
der beschämt zur Erde.

»Bin ich dieses Vertrauens würdig? Wollen Sie mich diese
Nacht hinaussenden, um einem Bruder zu begegnen, oder
soll ich als der Officier des Congresses fort, der einen Officier
Englands aufsucht?«

»Und würden Sie Ihre Pflicht weniger thun, wenn ich Ihr
Weib wäre? Was könnte dadurch in Henry’s Lage geändert
werden?«

»Ich wiederhole es Ihnen, Henry hat nichts zu fürchten.
Harper’s Wort ist ihm Bürge dafür. Aber ich will der Welt
einen Bräutigam zeigen,« – fuhr der Jüngling vielleicht mit
einiger Selbsttäuschung fort – »der sich auch der Pflicht zu



— 574 —

unterziehen weiß, den Bruder seiner Braut gefangen zu neh-
men.«

»Wird die Welt das aber auch begreifen?« sagte Frances
mit einer gedankenvollen Miene, welche tausend Hoffnun-
gen in der Brust des Geliebten rege werden ließ. Die Versu-
chung war in der That stark, denn es schien wirklich kein
anderer Ausweg vorhanden zu sein, um Dunwoodie bis zu
dem Ablauf der verhängnißvollen Stunde zurück zu halten.
Die Worte Harper’s, welcher ihr vor Kurzem noch selbst zu-
gestanden hatte, daß er öffentlich wenig für Henry thun
könne, und daß Alles davon abhänge, Zeit zu gewinnen,
blieben tief ihrem Gedächtnisse eingegraben. Vielleicht kam
auch hierzu noch der flüchtige Gedanke der Möglichkeit ei-
ner ewigen Trennung von ihrem Geliebten, wenn es ihm
gelingen sollte, ihren Bruder einzuholen, wo dann der Tod
desselben unvermeidlich schien. Es ist jederzeit schwer, die
Gefühle des Menschen zu ergründen, um so schwerer, wenn
sie sich mit der Schnelle und der Lebhaftigkeit des Blitzes
folgen, wie dieses so leicht bei dem empfindungsvollen Her-
zen des Weibes der Fall ist.

»Warum zögern Sie, theure Frances?« rief Dunwoodie, in
die Betrachtung des Wechsels ihrer Züge versunken; »weni-
ge Minuten können mir das Recht geben, Sie als Gatte zu
schützen.«

Frances schwindelte. Sie blickte ängstlich nach der Uhr,
und der Zeiger schien zu zögern, recht in der Absicht, sie zu
foltern.

»Sprich, Frances,« flüsterte Dunwoodie, »soll ich mei-
ne gute Base zum Beistand herbeirufen? Entschließe Dich,
denn die Zeit drängt.«
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Sie versuchte, zu antworten, konnte aber nur einige un-
verständliche Worte hervorbringen, welche ihr Liebhaber
dem althergebrachten Brauche zufolge zu seinen Gunsten
deutete. Er wandte sich und flog nach der Thüre, als auf
einmal das Mädchen wieder ihrer Stimme mächtig wurde:

»Bleiben Sie, Dunwoodie; ich kann diesen feierlichen
Bund nicht schließen, so lange noch eine Heimlichkeit auf
meinem Gewissen liegt. Ich habe Henry gesehen, seit er von
hier entwich, und es ist für ihn äußerst wichtig, Zeit zu ge-
winnen. Sie kennen jetzt die Folgen einer Zögerung, und
wenn Sie mit diesem Bewußtsein meine Hand nicht zurück-
weisen wollen, so reiche ich sie Ihnen freiwillig.«

»Sie zurückweisen?« rief der entzückte Jüngling; »ich
nehme sie an, als die beseligendste Gabe des Himmels. Es
ist noch Zeit genug für uns Alle vorhanden. In zwei Stunden
bin ich durch die Berge, und morgen Mittag werde ich mit
Henry’s Begnadigung von Washington zurückkehren. Dein
Bruder wird unsere Hochzeit mitfeiern.«

»Dann erwarten Sie mich hier in zehn Minuten,« sagte
Frances, welcher mit diesem Bekenntniß ein schwerer Stein
vom Herzen gewälzt war, da sie jetzt zuversichtlich ihren
Bruder als gerettet betrachten durfte. »Wenn ich zurückkeh-
re, bin ich bereit, die Gelübde abzulegen, welche mich für
immer an Sie ketten sollen.«

Dunwoodie drückte das Mädchen an seine Brust, und eil-
te hinweg, um dem Priester seine Wünsche kund zu thun.

Miß Peyton vernahm die Mittheilung ihrer Nichte mit
dem größten Erstaunen und einigem Mißbehagen. Es ver-
stieß ja gegen alle Ordnung, gegen allen Anstand, wenn
man eine Ehe so übereilt und mit so wenigen Ceremonien
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abschloß. Aber Frances erklärte ihr mit bescheidener Festig-
keit, daß ihr Entschluß gefaßt sei; auch habe sie schon lange
die Einwilligung ihrer Verwandten, und die Vollziehung der
Handlung sei seit Monaten einzig ihrer Willkühr anheim ge-
geben gewesen; es sei daher ihre Absicht, ihre an Dunwoo-
die gegebene Einwilligung zu erfüllen, ohne sich auf weitere
Erörterungen einzulassen, die Birch oder Henry, oder viel-
leicht beide einer Gefahr aussetzen würden. Da die Tante an
Widerspruch nicht gewöhnt und ihrer Verwandten aufrich-
tig zugethan war, so wurden ihre seichten Einwürfe durch
die Festigkeit der Nichte bald niedergeschlagen. Herr Whar-
ton war zu sehr ein Anhänger der Lehre vom leidenden Ge-
horsam und von der Ergebung, um der Bitte eines Mannes
von Dunwoodie’s Einfluß in der Rebellen-Armee zu wider-
stehen, und das Mädchen kehrte von ihrem Vater und Miß
Peyton begleitet mit dem Ablaufe der von ihr festgesetzten
Zeit in das Zimmer zurück. Dunwoodie und der Geistliche
waren bereits da. Frances legte schweigend und ohne Ziere-
rei den Trauring ihrer Mutter in die Hand des Priesters, und
nach einer kleinen Weile, während welcher Herr Wharton
und Miß Peyton sich einigermaaßen für die heilige Hand-
lung vorbereitet hatten, gestattete letztere, daß zum Vollzug
der Ceremonie geschritten wurde.

Frances hatte die Uhr unmittelbar vor den Augen, und
warf manchen ängstlichen Blick auf den Zeiger. Bald aber
fesselte die feierliche Rede des Priesters ihre ganze Aufmerk-
samkeit, und ihr Geist ward von den inhaltschweren Gelüb-
den, welche sie abzulegen hatte, hingenommen. Der Trau-
ungsact war bald vorüber, und als der Geistliche mit der Ein-
segnungsformel schloß, zeigte die Uhr Neun. Dies war die
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Zeit, welche Harper als nöthig bezeichnet hatte, und Fran-
ces war es, als ob auf einmal eine Centnerlast ihrer Brust
entnommen würde.

Dunwoodie schloß sie in seine Arme, machte der guten
Tante immer wieder auf’s neue sein Compliment und schüt-
telte wiederholt Herrn Wharton und dem Geistlichen die
Hand. Inmitten dieses Gefühls von Seligkeit ließ sich ein
Pochen an der Thüre vernehmen. Sie wurde geöffnet und
Mason zeigte sich in derselben.

»Wir sind im Sattel,« sagte der Lieutenant, »und wenn Sie
nichts dagegen haben, will ich vorausreiten. Da Sie so gut
beritten sind, können Sie uns mit Muße einholen.«

»Ja, ja, Camerad – lassen Sie aufbrechen,« rief Dunwoo-
die, dem dieser Vorwand, noch ein wenig zu bleiben, äu-
ßerst gelegen kam. »Ich werde Sie beim ersten Rastorte er-
reichen.«

Der Lieutenant entfernte sich, um den Befehl in Vollzug
zu setzen. Wharton und der Geistliche folgten ihm.

»Nun, Peyton,« sagte Frances, »Du gehst jetzt in der That
fort, um einen Bruder aufzusuchen, und ich bin überzeugt,
daß ich nicht nöthig habe, Dir Sorge für ihn anzuempfehlen,
wenn Du ihn unglücklicherweise finden solltest.«

»Sage glücklicher Weise,« rief der junge Mann, »denn ich
habe mir vorgenommen, daß er noch auf meiner Hochzeit
tanzen soll. Könnte ich ihn nur für unsere Sache gewinnen,
denn es ist die Sache seines Vaterlandes! Ich würde weit
freudiger fechten, Frances, wenn mir Dein Bruder zur Seite
stünde.«

»O, sprich nicht davon! Du weckst schreckliche Gedanken
in meiner Seele.«
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»Ich will nicht mehr davon sprechen,« versetzte der Neu-
vermählte; »aber ich muß Dich jetzt verlassen. Je früher ich
gehe, Frances, desto früher werde ich wieder zurückkeh-
ren.«

Man hörte jetzt den Huftritt eines Pferdes sich dem Hause
nähern, und Dunwoodie verabschiedete sich eben von sei-
ner Gattin und ihrer Tante, als seine Ordonnanz einen Offi-
cier in’s Zimmer führte.

Dieser trug die Uniform eines Adjutanten, und der Major
erkannte in ihm sogleich einen Officier von Washington’s
Generalstab.

»Major Dunwoodie,« sagte er nach einer Verbeugung ge-
gen die Damen, »der Obergeneral hat mich beauftragt, Ih-
nen dieses Schreiben zu überbringen.«

Nachdem er sich, seiner Botschaft entledigt, verabschie-
dete er sich unmittelbar wieder, unter dem Vorwande des
Dienstes.

»Das gibt in der That der ganzen Angelegenheit eine un-
erwartete Wendung,« rief der Major; »aber ich sehe klar in
der Sache, Harper hat meinen Brief erhalten, und wir fühlen
bereits seinen Einfluß.«

»Sind es Neuigkeiten, die auf Henry Bezug haben?« fragte
Frances hastig, indem sie an seine Seite eilte.

»Hört, und Ihr sollt selbst urtheilen.«
»Sir,

Nach Empfang des Gegenwärtigen werden Sie Ihre
Schwadron zusammenziehen, um der Truppenabtheilung,
welche der Feind zur Bedeckung seiner Fouragirer ausge-
sendet hat, morgen früh um zehn Uhr auf den Höhen von
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Croton zu begegnen, wo Sie ein Regiment Fußvolk zu Ih-
rer Unterstützung antreffen. Die Flucht des englischen Spi-
ons ist mir gemeldet worden, aber seine Wiederergreifung
ist nur unwichtig in Vergleichung mit dem Dienste, welchen
ich Ihnen jetzt übertrage. Sie werden daher diejenigen Ihrer
Leute, welche ihm nachsetzen, zurückrufen und sich Mühe
geben, den Feind ehestens zu schlagen.

Ihr gehorsamer Diener
Geo. Whashington.«

»Gott sei Dank!« rief Dunwoodie, – »meine Hände bleiben
also rein von Henry’s Wiederverhaftung. Ich kann nun mit
Ehre an meine Pflicht gehen.«

»Aber auch mit Klugheit, lieber Peyton,« sagte Frances mit
einem Gesichte, blaß wie der Tod; »erinnere Dich, Dunwoo-
die, daß Du neue Ansprüche an Dein Leben zurücklassest.«

Der Jüngling weilte mit Entzücken auf ihren blassen, aber
lieblichen Zügen, und rief, indem er sie an’s Herz drückte:

»Ich werde es thun – um Deinetwillen, liebliche Un-
schuld.« Frances schluchzte eine Weile an seiner Brust, riß
sich dann los und entfernte sich.

Miß Peyton folgte ihrer Nichte, da sie es für nöthig hielt,
derselben noch, ehe sie sich für diese Nacht trennten, die ge-
eigneten Ermahnungen über die ehelichen Pflichten zu ge-
ben, die zwar bescheiden hingenommen, keineswegs aber
gehörig begriffen wurden. Wir bedauern, daß die Geschich-
te uns diese köstliche Abhandlung nicht überliefert hat;
trotz unserer Nachforschungen konnten wir übrigens nichts
Weiteres auffinden, als daß sie in reichlichem Maaße die
Färbung trug, welche die Sage den »Regeln, die Kinder eines
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Wittwers zu erziehen«, verleiht. Verlassen wir jedoch die Da-
men der Wharton’schen Familie, um zu dem Capitän Whar-
ton und zu Harvey Birch zurückzukehren.
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ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Was braucht es wohl des Abschieds lang?
Kurz sei die Beichte, fest der Strang!

Rokeby.

Der Hausirer und sein Gefährte erreichten bald das Thal.
Sie hielten eine Weile, um zu horchen, ob keine Verfolger
um den Weg seien, und als sie nichts vernahmen, bogen
sie in die Landstraße ein. Birch, der jeden Fußsteig durch
das Gebirge kannte, und Muskeln besaß, die durch Anstren-
gungen sehr abgehärtet waren, ging mit den weitausgrei-
fenden Schritten, welche er in seinem Gewerbe sich zu ei-
gen gemacht hatte, voran, und es fehlte nur der Pack, um
ihm sein gewöhnliches Aussehen zu geben. Hin und wie-
der, wenn sie sich einem der kleinen von Amerikanischen
Truppen besetzten Posten näherten, von denen das Hoch-
land wimmelte, machte er einen Umweg, um die Schildwa-
chen zu vermeiden, indem er sorglos sich in das Gebüsch
stürzte oder schroffe Felsen hinankletterte, die dem Auge
unzugänglich schienen. Aber der Krämer war vertraut mit
jeder Wendung ihres beschwerlichen Weges und wußte, wo
man über die Bergschluchten wegkommen und die Wald-
bäche durchwaten konnte. Es kam zwar Henry etlichemale
vor, als ob es nun mit ihrem Weiterkommen ein Ende neh-
men müsse; aber der Scharfsinn oder die Ortskenntniß des
Führers überwand jede Schwierigkeit. Nachdem sie so unge-
fähr drei Stunden in größter Eile fortgewandert waren, gin-
gen sie plötzlich von der Straße, die nach Osten führte, ab
und nahmen ihre Richtung quer über die Berge nach Süden.
Dieß geschah, wie der Hausirer sagte, eines Theils um die
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Streifwachen, welche beständig an dem südlichen Eingan-
ge des Hochlandes patrouillirten, zu vermeiden, dann aber
auch um den Weg dadurch, daß man die gerade Linie ge-
wann, abzukürzen. Als sie den Gipfel eines Berges erreicht
hatten, setzte sich Harvey an einer kleinen Quelle nieder,
öffnete eine Reisetasche, der die Stelle seines Waarenpackes
eingenommen hatte, und lud seinen Begleiter ein, an der
rauhen Kost, welche darin enthalten war, Theil zu nehmen.
Henry hatte stets gleichen Schritt mit seinem Gefährten ge-
halten, nicht so wohl, weil er demselben an Kräften gleich
war, sondern weil das Beängstigende seiner Lage ihm als ein
kräftiges Ermunterungsmittel diente. Der Gedanke an ein
Rasten wollte ihm daher nicht behagen, so lange die Rei-
ter ihnen möglicher Weise noch den Vorsprung abgewinnen
und sonach ihre Flucht über den neutralen Grund hemmen
konnten. Er machte daher seinen Begleiter Vorstellungen,
und drang in ihn, die Wanderung fortzusetzen.

»Folgen Sie meinem Beispiele, Capitän Wharton,« sag-
te der Hausirer, indem er sein ärmliches Mahl begann;
»wenn die Reiterei einmal aufgebrochen ist, so übersteigt
es menschliche Kräfte, ihr den Vorrang abzulaufen, und ist
dieses nicht der Fall, so wird ihr auf eine Weise zu schaf-
fen gemacht werden, welche den Burschen alle Gedanken
an Sie und mich aus dem Schädel treiben möchte.«

»Ihr habt aber doch selbst gesagt, daß zwei Stunden für
uns von der größten Wichtigkeit seien, und wenn wir zö-
gern, was wird uns dann der Vortheil nützen, welchen wir
bereits errungen haben?«

»Diese Zeit ist vorüber, und Major Dunwoodie denkt nicht
daran, zwei Menschen zu verfolgen, wenn an den Ufern des
Flusses Hunderte auf ihn warten.«
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»Horch!« fiel Henry ein; »in diesem Augenblick kommen
die Reiter am Fuße des Berges vorbei. Ich höre sie lachen
und mit einander sprechen. Stille! ich vernehme Dunwoo-
die’s Stimme; er ruft seinen Kameraden in einer Weise zu,
die wenig Unruhe verräth. Man sollte denken, die Lage sei-
nes Freundes könnte ihm die Lust zum Scherzen benehmen.
Gewiß hat ihm Frances meinen Brief nicht geben können.«

Bei der ersten Andeutung des Capitäns stand Birch auf,
näherte sich vorsichtig dem Rande des Felsens, wobei er
Sorge trug, seinen Körper im Schatten zu halten, um aus der
Ferne nicht bemerkt zu werden, und betrachtete sich ernst-
lich die vorüberziehende Reitergruppe. Er blieb in seiner
horchenden Stellung, bis die raschen Huftritte nicht mehr
hörbar waren, und kehrte dann schnell nach seinem Sitze
zurück, wo er mit unglaublicher Ruhe sein Mahl wieder auf-
nahm.

»Sie haben noch einen langen und mühesamen Spazier-
gang vor sich, Capitän Wharton, und es wäre besser, Sie
machten es wie ich. Sie haben ja in der Hütte über Fish-
kill so hungrig gethan, aber die Wanderung scheint Ihnen
jetzt den Appetit benommen zu haben.«

»Ich hielt mich damals für sicher; aber die Nachricht mei-
ner Schwester beunruhigt mich zu sehr, als daß ich essen
könnte.«

»Sie haben jetzt weniger Ursache, unruhig zu sein, als
dieß je seit jener Nacht vor Ihrer Verhaftung der Fall war,«
erwiederte der Hausirer, »ich meine seit der Zeit, da Sie mei-
nen Rath verschmähten, und mein Anerbieten, Sie in Sicher-
heit zu bringen, zurückwiesen. Major Dunwoodie ist nicht
der Mann, der scherzen und lachen kann, wenn er seinen
Freund in Noth weiß. Kommen Sie also und essen Sie, denn
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wir werden keinen Pferdeschwanz auf unserem Wege fin-
den, wenn anders unsere Füße noch vier Stunden aushalten
und die Sonne so lange, als gewöhnlich hinter den Bergen
bleibt.«

In der Weise des Krämers lag eine Ruhe, welche den Capi-
tän ermuthigte, und da letzterer sich einmal Harvey’s Füh-
rung überlassen hatte, so ließ er sich auch bereden, an dem
Mahle Theil zu nehmen, das, wenn man von der Qualität ab-
sah, der Quantität nach ein recht erträgliches genannt wer-
den konnte. Sobald sie mit ihrer Tafel zu Ende waren, nahm
der Hausirer die Wanderung wieder auf.

Henry folgte mit blinder Ergebung in seinen Willen. Sie
quälten sich noch zwei Stunden mit den beschwerlichen
und gefährlichen Schluchten des Hochlandes ab, ohne ir-
gend einen betretenen Weg, und ohne einen andern Füh-
rer, als den Mond, der am Himmel hinwanderte und bald
in die vorbeijagenden Wolken tauchte, bald in dem schön-
sten Glanze strahlte. Endlich gelangten sie zu einem Punkte,
wo das Gebirge sich zu einem rauhen, unebenen Hügellan-
de abdachte, und die unwirthlichen, unfruchtbaren Felsen
machten jetzt dem freilich unvollkommen angebauten Stri-
che des so genannten neutralen Grundes Platz.

Der Hausirer beobachtete von nun an eine größere Vor-
sicht und bediente sich verschiedener Maaßregeln, um ein
Zusammentreffen mit den hin und her ziehenden Ameri-
kanischen Truppenabtheilungen zu vermeiden. Mit den ste-
henden Posten war er zu vertraut, um unverhofft auf einen
derselben zu stoßen, und so wand er sich denn durch die
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Hügel und Thäler, wobei er mit einer fast instinktartigen Si-
cherheit sich bald auf der Landstraße hielt, bald von ihr ab-
beugte. Es war nichts Elastisches in seinem Tritte, aber den-
noch glitt er mit weiten Schritten und vorwärts gebeugtem
Körper über die Ebene hin, ohne daß es ihn anzustrengen
oder zu ermüden schien.

Der Mond war untergegangen und im Osten begann be-
reits ein schwaches Licht aufzudämmern. Capitän Wharton
wagte es, von Müdigkeit zu reden und zu fragen, ob sie sich
noch nicht in einem Theile des Landes befänden, wo sie mit
Sicherheit in einem der Meierhöfe einsprechen könnten.

»Sehen Sie!« sagte der Hausirer, indem er auf einen Hügel
nicht weit hinter ihnen deutete; »bemerken Sie nicht dort
einen Mann, der auf der Spitze jenes Felsens auf und ab
geht? Drehen Sie sich noch mehr, dort in derselben Rich-
tung mit dem dämmernden Himmel. – Nun, sehen Sie, wie
er sich bewegt? Er scheint aufmerksam nach einem Punkte
in Osten hinzublicken. Das ist eine königliche Schildwache.
Zweihundert Reguläre liegen an dem Berge und schlafen oh-
ne Zweifel in ihren Waffen.«

»Dann hin zu ihnen,« rief Henry; »unsere Gefahr ist zu
Ende.«

»Gemach, gemach, Capitän Wharton,« versetzte der Krä-
mer trocken, »Sie sind schon einmal mitten unter ihrer Drei-
hundert gewesen, und doch gab es einen Mann, der Sie wie-
der herausholte. Sehen Sie nicht jene dunkle Masse, seitlich
an dem entgegengesetzten Berge, gerade über den Stoppel-
feldern? Dort sind die – die Rebellen (denn das sind sie für
uns loyale Unterthanen), welche nur auf den Morgen war-
ten, um zu sehen, wer das Feld behaupten wird.«
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»Um so mehr,« rief der feurige Jüngling, »will ich mich
den Truppen meines Königs anschließen und ihr Loos thei-
len, mag es nun gut oder schlimm sein.«

»Sie vergessen, daß Sie mit Einem Strick um den Hals
fechten. Nein, nein – ich habe es einem versprochen, den
ich nicht täuschen darf, Sie in Sicherheit zu bringen, und
wenn Ihnen noch im Gedächtniß ist, was ich bereits für Sie
gethan und gewagt habe, so kehren Sie um und folgen mir
nach Harlaem.«

Der Jüngling fühlte sich, so ungerne er es that, genöthigt,
dieser Aufforderung Folge zu leisten, und beide setzten ih-
ren Weg nach der Stadt fort. Sie erreichten bald das Ufer
des Hudson, an welchem Harvey nach kurzem Suchen einen
Nachen fand, der eine alte Bekanntschaft des Hausirers zu
sein schien. Er stieg mit seinem Begleiter ein und setzte ihn
an der Südseite des Croton an’s Land. Jetzt erklärte Birch,
daß sie in Sicherheit seien, da die Truppen des Continents
von den englischen im Schach gehalten würden und letzte-
re mit zu großen Streitkräften ausgezogen seien, als daß die
leichten Schaaren der Amerikaner sich weiter herab bis hart
an die Ufer des Hudsons wagen dürften.

Während dieser ganzen beschwerlichen Flucht hatte der
Hausirer eine Ruhe und eine Gegenwart des Geistes an den
Tag gelegt, welche nichts trüben zu können schien. Alle sei-
ne Kräfte erschienen in ungewöhnlicher Steigerung, ohne
der Gebrechlichkeit der Natur irgend Raum übrig zu las-
sen. Henry war ihm wie ein Kind am Leitbande gefolgt und
ärndtete nun den Lohn seiner Fügsamkeit in dem entzück-
ten Klopfen des Herzens, als er hörte, daß die Gefahr gänz-
lich vorüber sei und er jeden Zweifel über seine Sicherheit
verbannen dürfe.
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Eine gähe, mühsame Steige brachte sie aus der Ebene,
welche zur Zeit der Fluth stets unter Wasser stand, nach
dem Hochlande, welches sich an dem Ostufer des Hudsons
hinzieht. Der Hausirer bog ein wenig von der Landstraße
in den Schirm eines Cederndickichts ab, ließ sich auf einer
Felsenplatte nieder und theilte seinem Begleiter mit, daß
endlich die Stunde der Ruhe und Erquickung gekommen
sei. Der Tag war nun angebrochen, und die Gegenstände
ließen sich bereits auch in der Entfernung deutlich unter-
scheiden. Unter ihnen lag der Hudson, der sich, so weit das
Auge reichen konnte, in gerader Linie nach Süden hinzog.
Im Norden erhoben die Ausläufer des Hochlands ihre lufti-
gen Häupter über die Nebelmassen, welche auf dem Wasser
lagerten und sich bis in das Innere des Gebirges verfolgen
ließen, während die konischen Gipfel der Berge mit einer
Ordnungslosigkeit hinter einander gruppirt waren, wie sie
aus der gewaltigen, wiewohl vergeblichen Anstrengung, den
Lauf des Stromes zu hemmen, hervorgegangen zu sein schi-
en. Aus diesen wirren Bergmassen heraustretend erweiter-
te sich der Fluß, als ob er sich des überstandenen Kamp-
fes freue, in eine große Bay, die durch einige niedrige und
fruchtbare Landstreifen, welche in das breite Becken hin-
einragten, eine Zierde erhielt. Auf dem entgegengesetzten
oder westlichem Ufer standen die Felsen von Jersey in einer
wallförmigen Ordnung, die ihnen den Namen der Pallisa-
den erworben hat, da sie sich bis zu vielen hundert Fußen
erheben, als ob sie das herrliche Land im Rücken gegen die
Einfälle des Eroberers schützen wollten; aber einen solchen
Feind verachtend, rauscht der Fluß stolz an ihren Füßen hin
und eilt unaufhaltsam dem Meere zu.
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Ein Strahl der aufgehenden Sonne traf die leichte Wol-
ke, die über dem heitern Strome hing, und auf einmal be-
wegte sich der ganze Schauplatz, der nun mit jedem Augen-
blick wechselte, sich neu gestaltete und neue Gegenstände
sichtbar werden ließ. Wenn sich heut zu Tage dieser große
Vorhang der Natur hebt, zeigen sich Massen von weißen Se-
geln und Wälder von Masten auf dem Wasser, deren rühriges
Treiben die Nachbarschaft der Hauptstadt eines großen und
blühenden Landstriches bekundet. Für Henry und den Hau-
sirer enthüllte er jedoch nichts als die Raaen und hohen Ma-
sten eines Kriegsschiffes, welches einige Meilen unter ihnen
lag. Ehe der Nebel sich zu bewegen anfing, sah man nur die
hohen Spieren auftauchen, deren eine ein langes Wimpel
trug, welches leicht in dem stromlängs hinzitternden Nacht-
winde flatterte: als aber die Dünste in die Höhe stiegen,
wurden allmählig der schwarze Rumpf, die gedrängte und
verwickelte Masse des Takelwerks, die schweren Raaen und
die weitausgreifenden Segelstangen sichtbar.

»Dort, Capitän Wharton,« sagte der Hausirer, »dort ist ein
sicheres Ruheplätzchen für Sie. Amerika hat keinen Arm,
der Sie erreichen könnte, wenn Sie das Deck jenes Schif-
fes gewonnen haben. Es ist zum Schutze der Fouragirer und
der übrigen Truppen ausgeschickt, denn die Officiere der Re-
gulären haben es gern, wenn sie die Kanonen ihrer Schiffe
hören.«

Ohne auf das Beißende dieser Bemerkung, das er viel-
leicht nicht einmal in Acht nahm, etwas zu erwiedern, fügte
sich Henry mit Freuden in diesen Vorschlag, und es wurde
beschlossen, daß er, sobald sie einige Erfrischung zu sich ge-
nommen hätten, den Versuch machen sollte, bei dem Schiffe
an Bord zu kommen.
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Während unsere beiden Abenteurer eben in dem unerläß-
lichen Geschäfte des Frühstücks begriffen waren, wurden sie
durch den Ton entfernter Feuerwaffen aufgeschreckt. Zuerst
ließen sich einige vereinzelte Schüsse vernehmen, denen ein
langes und lebhaft unterhaltenes Musketenfeuer, und end-
lich rasch auf einander schwere Salven folgten.

»Eure Voraussagung trifft ein,« rief der englische Officier
aufspringend. »Unsere Truppen und die Rebellen sind anein-
ander! Ich wollte die Gage eines halben Jahrs darum geben,
wenn ich den Kampf mit ansehen könnte.«

»Hum!« erwiederte sein Gefährte, ohne sein Mahl zu un-
terbrechen; »in der Entfernung nimmt sich so etwas wohl
gut aus; ich gestehe übrigens, daß dieser Speck, so kalt er
ist, doch meinem Geschmack mehr zusagt, als das heiße
Feuer der Continentalen.«

»Die Salven sind kräftig für eine so kleine Mannschaft;
aber das Feuer scheint unregelmäßig.«

»Die Knatterschüsse kommen von der Connecticut-Miliz,«
sagte Harvey, indem er den Kopf aufrichtete, um zuzuhö-
ren. »Sie rasseln gar säuberlich und nehmen es mit dem Ziel
nicht obenhin. Die Salven rühren von den Regulären her,
die – wie Sie wissen – auf’s Commando feuern, so lange sie
können.«

»Ich kann dieses Knatterfeuer, wie Ihr es nennt, nicht lei-
den,« rief der Capitän, indem er sich unruhig umsah, »es
gleicht mehr dem Wirbeln einer Trommel, als dem regelmä-
ßigen Schießen eines Scharmützels.«

»Wer fragt viel darnach?« erwiederte der Andere, und
richtete sich, ohne seine Mahlzeit zu unterbrechen, auf dem
Knie auf. »So lange sie Stand halten, sind sie so gut als die
besten Truppen in der königlichen Armee. Jeder thut seine
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Schuldigkeit, so gut er kann. Auch fechten sie nicht gedan-
kenlos und schicken keine Kugeln in die Wolken, um irgend
einen auf Erden zu treffen.«

»Eure Rede und Euer Blick kommt mir vor, als ob Ihr ih-
nen den Sieg wünschtet,« sagte Henry ernst.

»Ich wünsche nur der guten Sache den Sieg, Capitän
Wharton. Ich dächte, Sie sollten mich zu gut kennen, um
im Unklaren zu sein, mit welcher Partei ich es halte.«

»O, Eure treuen Gesinnungen sind anerkannt, Meister
Birch; aber hört – die Salven haben nachgelassen.«

Beide horchten nun eine Weile aufmerksam. Die unregel-
mäßigen Schüsse wurden weniger lebhaft, bis auf einmal
sich wieder volle und wiederholte Pelotonfeuer vernehmen
ließen.

»Sie waren mit dem Bajonet an einander,« sagte der Hau-
sirer; »die Regulären haben’s mit dem Bajonet versucht und
die Rebellen zurückgetrieben.«

»Ja, Meister Birch, das Bajonet ist die rechte Waffe für
den englischen Soldaten. Ein solcher Kampf ist ihm Hoch-
genuß.«

»Meinetwegen,« versetzte der Krämer, »obschon ich nicht
einsehe, was für ein Hochgenuß darin liegen mag, an eine
solche furchtbare Waffe gespießt zu werden. Da sind die Mi-
lizen mehr nach meinem Geschmack, denn kaum die Hälf-
te von ihnen hat solche garstige Dinger auf den Musketen
stecken. Du mein Himmel, Capitän, ich wünschte, Sie gin-
gen einmal mit mir in das Rebellen-Lager, um mit anzuhö-
ren, welche Lügen die Burschen über Bunkers-Hill und Bur-
goyne ausbringen; Sie würden glauben, daß sie das Bajonet
eben so sehr liebten, als ihr Mittagessen.«
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Das Kichern und die affectirte Unbefangenheit, mit wel-
cher Birch seine Worte begleitete, verdroßen Henry und er
würdigte seinen Gefährten keiner Antwort.

Das Feuer wurde jetzt veränderlicher und nur hin und
wieder ließen sich volle Salven vernehmen. Beide Flüchtlin-
ge waren aufgestanden und horchten mit großer Aengstlich-
keit, als auf einmal ein mit einer Muskete bewaffneter Mann
sichtbar wurde, der an dem seitlich vom Berge sich hinzie-
henden Cederngebüsche vorwärts schlich. Henry bemerkte
diesen verdächtig aussehenden Fremden zuerst und mach-
te sogleich seinen Gefährten auf ihn aufmerksam. Birch er-
schrack und machte eine Bewegung zu schleuniger Flucht;
er sammelte sich jedoch bald wieder und blieb in düsterem
Schweigen stehen, bis der Fremdling nur noch einige Ellen
von ihnen entfernt war.

»Gut Freund,« sagte der Kerl und setzte das Gewehr zu
Fuß, ohne es übrigens zu wagen, näher zu treten.

»Du würdest besser thun, Dich davon zu machen,« sag-
te Birch; »in dieser Gegend gibt es Reguläre. Dunwoodie’s
Reiterei ist nicht in der Nähe, und Du wirst finden, daß ich
heute kein so leichter Fang bin.«

»Gott verdamme den Major Dunwoodie und seine Rei-
terei,« rief der Schinderhauptmann (denn dieser war es);
»Gott segne König George und mache schnell der Rebellion
ein Ende, heißt jetzt meine Loosung. Wenn Ihr mir einen si-
chern Weg zu den Refugee’s zeigen wolltet, Meister Birch,
so würde ich Euch gut bezahlen und Euch später obendrein
zu jedem Freundschaftsdienste bereit sein.«

»Der Weg ist Dir so gut als mir offen,« sagte Birch, indem
er sich mit übel verhehltem Widerwillen abwandte. »Wenn
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Du die Refugee’s aufsuchen willst, so weißt Du auch wahr-
scheinlich wohl, wo sie liegen.«

»Allerdings, aber ich scheue mich ein wenig, allein hin-
zugehen. Ihr aber seid bei Allen wohl bekannt, und es soll
just nicht Euer Schade sein, wenn Ihr mich mit Euch gehen
laßt.«

Henry mengte sich in die Verhandlung und erlaubte dem
Schinder nach einer kurzen Besprechung, sich ihnen unter
der Bedingung, daß er seine Waffen ausliefere, anzuschlie-
ßen. Der Mann war sogleich willfährig und Birch nahm ha-
stig das Gewehr zu Händen, wobei er übrigens nicht ver-
säumte, das Schloß sorgfältig zu untersuchen und sich zu
überzeugen, daß gutes, trockenes Pulver auf der Pfanne war,
ehe er die Waffe umhängte, um die Wanderung wieder zu
beginnen.

Als dieses geschehen war, wurde der Marsch wieder fort-
gesetzt. Birch führte sie auf einem geheimen Wege am Ufer
des Flusses hin, bis sie den Punkt erreichten, dem die Fre-
gatte gegenüber lag. Auf ein gegebenes Zeichen näherte sich
dem Ufer ein Boot, dessen Führer jedoch geraume Zeit zu
landen zögerten und große Vorsicht anwendeten, ehe sie
unsern Reisenden trauten. Als es aber Henry gelungen war,
den Officier, welcher die Ruderbande commandirte, von der
Wahrheit seiner Aussage zu überzeugen, so wurde ihm end-
lich gestattet, sich wohlbehalten wieder seinen Waffenge-
fährten anzuschließen. Ehe der Capitän von Birch Abschied
nahm, händigte er ihm noch eine für die Zeitumstände er-
träglich gefüllte Börse ein. Der Krämer nahm sie an und sah
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die Gelegenheit ab, um sie, ohne daß es der Schinder be-
merkte, in einem Theil seiner Kleider verschwinden zu las-
sen, welcher gar sinnreich zur Verbergung solcher Schätze
eingerichtet war.

Das Boot stieß vom Ufer und Birch drehte sich um, ath-
mend wie ein Mensch, der sich von einer Last erleichtert
fühlt, und schoß mit den bekannten, weit ausgreifenden
Schritten den Berg hinan. Der Schinder folgte ihm, wobei
sich beide Theile gegenseitig argwöhnische Blicke zuwarfen,
ohne jedoch ihr Schweigen zu unterbrechen.

Auf der an dem Flusse sich hinziehenden Straße fuhren
Wagen, und hin und wieder ließen sich Reiterabtheilungen
blicken, welche die Früchte ihres Beutezugs nach der Stadt
geleiteten. Da der Hausirer seine eigenen Absichten hatte,
so vermied er eher das Zusammentreffen mit einer dieser
Patrouillen, als daß er ihren Schutz aufsuchte. Nachdem er
jedoch einige Meilen hart an dem Ufer des Flusses fortge-
wandert war, während welcher Zeit er, trotz der wiederhol-
ten Bemühungen des Schinders, sich mit seinem Begleiter
gewissermaßen auf einen geselligen Fuß zu setzen – das
beharrlichste Stillschweigen beobachtete und, das Gewehr
sorgfältig festhaltend, beständig die Bewegungen des An-
dern argwöhnisch bewachte, bog der Krämer plötzlich in
die Landstraße ein, um über das Gebirge nach Harlaem zu
kommen. In dem Augenblick, als er bei dem Fußpfade an-
langte, kam eine Reiterabtheilung über eine kleine Anhöhe
herunter, unsere Wanderer, ehe sie sich’s versahen, überho-
lend. Es war zu spät, um zu entfliehen, und Birch, nach-
dem er die Bestandtheile des Trupps überblickt hatte, freute
sich dieses Zusammentreffens, da es ihn wahrscheinlich von



— 594 —

seinem unwillkommenen Begleiter erlöste. Es waren unge-
fähr achtzehn bis zwanzig Mann in Dragoner-Armatur und
Uniform, obgleich weder ihr Aeußeres noch ihr Benehmen
auf besondere Mannszucht schließen ließ. An ihrer Spitze
ritt ein beleibter Mann in den mittleren Jahren, dessen Zü-
ge gerade so viel thierischen Muth und so wenig Vernunft
ausdrückten, als für seine Stellung erforderlich war. Er trug
Officiersuniform, aber es lag in seinem Anzug und in seinen
Bewegungen nichts von der Zierlichkeit und dem Anstande,
welche sonst gewöhnlich das Aeußere der brittischen Offi-
ciere bildeten. Seine Glieder waren gedrungen und unbehül-
flich, und obgleich er fest und sicher im Sattel saß, so wür-
de ihn doch die Art, wie er den Zügel hielt, dem Gelächter
des schlechtesten Reiters der Virginier ausgesetzt haben. Der
Krämer wurde, wie er erwartet hatte, sogleich von dem Füh-
rer des Trupps mit einer Stimme angerufen, die keineswegs
mehr zu Gunsten dieses Mannes sprach, als dessen Aeuße-
res.

»Heda, ihr Herren! wohin so schnell?« rief er. »Hat Euch
Washington als Spionen heruntergeschickt?«

»Ich bin ein harmloser Hausirer,« erwiederte Birch de-
müthig »und will hinunter gehen, um einen frischen Waa-
renvorrath einzuthun.«

»Und wie denkst Du hinunter zu kommen, mein harmlo-
ser Hausirer? Glaubst Du, wir hätten die Forts der Königs-
brücke besetzt, um den Ein- und Ausgang solcher hausiren-
den Strolche zu decken?«

»Ich habe hier einen Paß, der mir, glaube ich, durchhelfen
wird,« sagte der Krämer, indem er ihm mit großer Unbefan-
genheit ein Papier aushändigte.
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Der Officier, denn ein solcher war er, las es und warf,
als er damit fertig war, einen überraschten und neugieri-
gen Blick auf Harvey. Dann wandte er sich zu einigen seiner
Leute, welche Birch diensteifrig in den Weg getreten waren,
und rief:

»Warum haltet ihr den Mann auf? Macht Platz und laßt
ihn im Frieden ziehen! Aber wer ist denn das da? Dein Name
steht nicht in dem Paß!«

»Nein, Herr,« sagte der Schinder und lüpfte demüthig den
Hut, »ich bin ein armer, irregeleiteter Mann, der im Dienste
der Rebellenarmee stand; aber Gott sei Dank, ich habe mei-
nen Irrthum eingesehen, und will ihn nun dadurch wieder
gut machen, daß ich mich einschreiben lasse in dem Heere
des Gesalbten Gottes.«

»Hm! ein Deserteur – ich will darauf schwören, ein Schin-
der, dem es Noth thut, ein Kühjunge zu werden. Ich habe es
in dem letzten Gefechte mit diesen Schuften zu thun gehabt
und konnte kaum meine eigenen Leute von dem Feinde un-
terscheiden. Wir sind nicht überflüssig mit Röcken versehen,
und die Gesichter dieser Hallunken gelten für gar nichts, da
sie jeden Augenblick ihre Partei wechseln. Doch jetzt vor-
wärts, wir wollen sehen, wie wir früher oder später von Dir
Gebrauch machen können.«

So ungnädig auch diese Aufnahme war, so fand sich doch
der Schinder, wenn man von seinem Benehmen auf seine
Gefühle schließen konnte, dadurch höchlich entzückt. Er
wanderte lustig der Stadt zu und war in der That so glück-
lich, den thierischen Blicken und dem furchterregenden Be-
nehmen seines Inquirenten zu entgehen, was ihm alle an-
dere Betrachtungen aus dem Sinne brachte. Aber einer der
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Reiter, welcher den Dienst einer Ordonnanz bei dem unre-
gelmäßigen Trupp versah, ritt an die Seite seines Befehlsha-
bers und begann mit demselben ein geheimes und anschei-
nend vertrauliches Gespräch. Sie flüsterten einander zu und
warfen öfters spähende Blicke auf den Schinder, so daß sich
dieser zuletzt selbst für eine Person von ungewöhnlicher Be-
deutung zu halten anfing. Seine Zufriedenheit über diese
Auszeichnung wurde noch einigermaaßen erhöht, als er ein
Lächeln auf dem Gesichte des Capitäns bemerkte, welches,
obgleich es etwas grimmig aussah, zuverlässig auf eine in-
nerliche Freude schließen ließ. Dieses Geberdenspiel dau-
erte so lange an, als sie durch das Thal zogen, und ende-
te erst, als es wieder bergan gehen sollte. Hier saßen der
Capitän und der Wachtmeister ab und ließen den Trupp
Halt machen. Beide zogen nun eine Pistole aus dem Half-
ter – ein Umstand, der keinen Verdacht, keine Unruhe er-
regte, da es nur eine gewöhnliche Vorsichtsmaaßregel war –
und winkten dem Hausirer wie dem Schinder, ihnen zu fol-
gen. Sie kamen bald an eine Stelle, wo der Berg gegen den
Fluß überhing und das Ufer fast senkrecht hinabschoß. Auf
der Spitze der Anhöhe stand eine verlassene und baufällige
Scheune. Von ihrer Verkleidung waren viele Bretter abgeris-
sen und eine der großen Thüren lag vor dem Gebäude, wäh-
rend die andere von dem Winde die halbe Anhöhe hinunter
geschleudert worden war. Als sie diese verödete Stätte be-
traten, nahm der Officier der Refugee’s kaltblütig eine kurze
Pfeife, die von langem Gebrauch die Farbe und den Glanz
des Ebenholzes erhalten hatte, eine Tabaksbüchse und eine
kleine Lederrolle, welche Stahl, Stein und Zunder enthielt,
aus der Tasche. Mittelst dieses Apparats versah er seinen
Mund bald mit einem Gefährten, welchen die Gewohnheit
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längst für einen ernsteren Gedankengang des Officiers nö-
thig gemacht hatte. Als der Rauch aufzuqualmen begann,
streckte der Capitän bedeutungsvoll die Hand nach seinem
Gehülfen aus. Der Sergeant brachte einen Strick aus der Ta-
sche zum Vorschein, und händigte ihn dem Andern ein. Der
Kühjungen-Capitän paffte tüchtige Wolken von sich, bis sein
Kopf fast ganz in Rauch gehüllt war, und sah sich spähend in
dem Gebäude um. Endlich nahm er die Pfeife aus dem Mun-
de, brachte sie, nachdem er aus der reinen Luft einen kräf-
tigen Zug geholt hatte, wieder an ihren früheren Platz und
ging sogleich an sein Vorhaben. Ein wenig seitwärts von der
südlichen Thüre, von welcher aus sich eine volle Aussicht
nach dem Flusse bis zu seiner Einmündung in die Bay von
Neu-York eröffnete, lag über dem Seitengebälke der Scheu-
ne ein starker Querbalken. Ueber diesen warf der Führer
der Refugee’s das eine Ende des Seiles, fing es dann wieder
auf, und vereinigte die beiden Theile zu einem Knoten. Ein
kleines verwittertes Faß ohne Deckel und mit losen Dauben,
das wahrscheinlich von dem Eigenthümer als unbrauchbar
zurückgelassen worden war, stand in einer Ecke. Der Wacht-
meister, gehorsam dem Winke seines Officiers, brachte es
unter den Balken. Alle diese Vorkehrungen gingen mit der
größten Ruhe vor sich und schienen nun zur vollen Zufrie-
denheit des Kühjungenhauptmanns ausgeführt zu sein.

»Komm,« sagte Letzterer kaltblütig zu dem Schinder, der
bisher mit schweigender Verwunderung diesen Anstalten
zugesehen hatte. Er gehorchte und fühlte sich erst beun-
ruhigt, als man ihm die Halsbinde abnahm und den Hut
auf die Seite warf. Er hatte jedoch selbst zu oft zu einer
ähnlichen Maaßregel seine Zuflucht genommen, wenn es
galt, Bekenntnisse oder Beute zu erpressen, als daß er den
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Schrecken eines an derartige bedenkliche Zurüstungen nicht
gewöhnten Mannes hätte empfinden sollen. Der Strick wur-
de mit derselben Kaltblütigkeit, welche den Hauptzug des
ganzen Verfahrens bildete, um seinen Hals geschlungen, ein
zerbrochenes Brett über das Faß gelegt und dem Schinder
der Befehl ertheilt, hinauf zu steigen.

»Aber es kann umfallen,« sagte der Schinder, der jetzt
zum erstenmal zu zittern anfing. »Ich will Euch etwas sa-
gen – wie Ihr unsere Abtheilung an dem Weiher überraschen
könnt – Ihr braucht Euch nicht diese Mühe zu geben – mein
Bruder hat das Commando über sie.«

»Ich brauche Deine Mittheilung nicht,« erwiederte sein
Henker (denn dieses schien er in der That zu sein), schlang
den Strick mehreremale um den Balken, zog ihn fest genug
an, um dem Schinder einige Bangigkeit zu veranlassen, und
warf dann das Ende so weit von sich, daß es Niemand zu
erreichen vermochte.

»Ihr treibt den Scherz zu weit,« rief der Schinder in dem
Tone der Gegenvorstellung, und stellte sich auf die Zehen,
in der vergeblichen Hoffnung, des Strickes los zu werden,
wenn er den Kopf aus der Schlinge ziehe. Die Vorsicht und
Erfahrung des Kühjungenofficiers vereitelte jedoch sein Ent-
kommen.

»Was hast Du mit dem Pferde angefangen, das Du mir ge-
stohlen hast, Spitzbube?« brummte der Capitän, und stieß,
während er auf Antwort wartete, tüchtige Rauchwolken von
sich.

»Es brach bei der Flucht zusammen,« entgegnete rasch
der Schinder, »aber ich kann Euch sagen, wo eines zu finden
ist, das zwei solche, wie das Eurige, werth ist.«
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»Lügner! ich will mir schon selbst eines kriegen, wenn
ich’s brauche. Du würdest besser thun, Gottes Beistand an-
zurufen, denn Deine Augenblicke sind gezählt.«

Nach diesem tröstlichen Rathe gab er dem Fasse einen
kräftigen Stoß mit dem Fuße, daß die mürben Dauben nach
allen Richtungen hinflogen und der Schinder in der Luft wir-
belnd hängen blieb. Da jedoch seine Hände nicht gebunden
waren, so fuhr er mit denselben in die Höhe und hielt sich
mit großer Kraftanstrengung in der Schwebe.

»Kommt, Capitän,« sagte er einschmeichelnd, und eine
kleine Heiserkeit überkam seine Stimme, während seine
Kniee zu schlottern anfingen; »macht dem Scherz ein En-
de; es ist genug geschehen zum Lachen, und meine Arme
beginnen zu erschlaffen – ich kann es nicht länger aushal-
ten.«

»Höre, Musje Hausirer,« sagte der Führer der Refugee’s
mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete, »ich be-
darf Deiner Gesellschaft nicht. Dein Weg geht zur Thüre hin-
aus – marsch! Wage es, diesen Hund anzurühren, so sollst
Du mir an seiner Stelle baumeln, und wenn zwanzig Sir
Henry’s Deiner Dienste bedürften.«

Mit diesen Worten kehrten er und der Sergeant wieder
nach der Straße zurück, und auch der Krämer flüchtete sich
eiligst dem Ufer zu.

Birch kam nicht weiter, als bis zu einem Gebüsch, welches
ihm einen guten Versteck gewährte, und harrte daselbst be-
gierig des Ausgangs dieser außerordentlichen Scene.

Als der Schinder allein war, begann er furchtsame Blicke
um sich zu werfen, um zu erspähen, wo sich seine Quäl-
geister verborgen hätten. Das erstemal schoß ihm jetzt der
schreckliche Gedanke durch das Gehirn, daß der Kühjunge
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die Sache wohl ernstlich meine. Er rief auf’s flehentlichste,
man möchte ihn loslassen, und machte rasch hinter einan-
der unzusammenhängende Versprechungen wichtiger Mit-
theilungen, wobei er hin und wieder einen erzwungenen
Scherz mit einfließen ließ, den er sich wohl kaum erlaubt
haben würde, hätte er die Sache so schrecklich genommen,
als sie zu sein schien. Aber als er die Huftritte der Pferde
sich immer weiter entfernen hörte und sich vergeblich nach
menschlichem Beistand umsah, überfiel seine Glieder ein
gewaltiges Zittern, und die Augen begannen entsetzt aus
ihren Höhlen zu quellen. Er machte eine verzweifelte An-
strengung, den Balken zu erreichen: aber seine Kräfte waren
durch die früheren Befreiungsversuche erschöpft; er faßte
nun den Strick mit seinen Zähnen, in der vergeblichen Hoff-
nung, ihn abzubeißen, und fiel dann nach der ganzen Länge
der Arme wieder herunter. Jetzt verwandelte sich sein Ruf
in den der Todesangst.

»Zu Hülfe! Schneidet den Strick ab! Capitän! – Birch! gu-
ter Hausirer! Weg mit dem Congreß! – Sergeant! – Um Got-
teswillen, helft! Es lebe der König! – O Gott! o Gott! – Gnade
– Gnade – Gnade!«

Als ihm die Stimme versagte, suchte er eine seiner Hände
zwischen den Strick und seinen Hals zu bringen, was ihm
auch theilweise gelang, aber die andere fiel schlotternd an
seiner Seite nieder. Ein convulsivisches Zucken überflog sei-
nen ganzen Körper und bald hing er als eine scheußliche
Leiche da.

Birch war in einer Art von Betäubung Zeuge dieser Sce-
ne. Als sie sich ihrem Ende nahete, hielt er die Hände vor
die Ohren und stürzte der Landstraße zu. Aber immer noch
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klang ihm der Ruf um Gnade in der Seele nach, und es ver-
gingen viele Wochen, ehe er sich die Erinnerung an diesen
schrecklichen Vorfall aus dem Sinne schlagen konnte. Die
Kühjungen ritten ruhig ihres Weges, als ob nichts vorgefal-
len wäre, und die Leiche blieb dem Spiele des Windes über-
lassen, bis etwa der Zufall die Fußtritte irgend eines Nach-
züglers zu dieser Stelle leitete.



— 602 —

DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Die Erde möge leicht dir sein,
Freund meiner bessern Tage!
Wer dich gekannt, denkt liebend dein,
Und weiht dir seine Klage.

Hatteck.

Während sich die hier mitgetheilten Auftritte und Ereig-
nisse zutrugen, führte Capitän Lawton seine kleine Mann-
schaft in langsamen und vorsichtigen Märschen von den
Kreuzwegen aus dem Feinde entgegen, wobei er die Schwä-
che der ihm zu Gebot stehenden Streitkräfte durch geschick-
te Manöver zu bemänteln wußte, und die Gegner in steter
Furcht eines Hauptstreichs von Seite der Amerikaner erhielt,
ohne sich durch die ihm gelegten Fallen täuschen zu lassen.
Die zaudernde Politik des Parteigängers hatte ihren Grund
in den gemessenen Befehlen seines Commandanten, denn
Dunwoodie wußte, als er sein Corps verließ, wohl, daß der
Feind langsam vorrücke, und hatte daher Lawton die Wei-
sung gegeben, denselben so lange zu umkreisen, bis er selbst
zurückkäme, und sie durch die Ankunft des Infanterieregi-
ments in den Stand gesetzt würden, den Rückzug der Eng-
länder abzuschneiden.

Der Capitän entsprach seinem Auftrage buchstäblich, ob-
gleich er dabei nicht selten von jener Ungeduld beschlichen
wurde, welche einen Grundzug in dem Charakter dieses
Mannes bildete, wenn es galt, sich bei der Gelegenheit ei-
nes Angriffes im Zaume zu halten.
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Während dieser Streifzüge führte Betty Flanagan ihren
kleinen Karren mit unermüdlichem Eifer zwischen den Fel-
sen von West-Chester herum, wobei sie gelegentlich mit Hol-
lister die Natur der bösen Geister abhandelte und dann wie-
der sich mit dem Wundarzt über manche Punkte der ärztli-
chen Praxis herum zankte, – ein Thema, über welches sich
zwischen ihnen fast stündlich eine Fehde erhob. Endlich
kam der Augenblick, welcher über das Schicksal des Ta-
ges entscheiden sollte. Eine Abtheilung der östlichen Mili-
zen brach von ihrem festen Lager auf und näherte sich dem
Feinde.

Es war Mitternacht, als sich die Hülfstruppen mit Law-
ton vereinigten, und letzterer hielt sogleich mit dem Führer
der Infanterie eine Berathung. Dieser entschloß sich, nach-
dem er Lawton’s Mittheilungen, welche den Muth des Geg-
ners ziemlich verächtlich behandelten, angehört hatte, die
Britten anzugreifen, sobald der anbrechende Morgen ihre
Stellung unterscheiden ließ, ohne erst den Beistand Dun-
woodie’s und seiner Dragoner abzuwarten. Sobald dieser
Beschluß gefaßt war, verließ Lawton das Gebäude, wo die
Berathung abgehalten worden, und begab sich zu seinem
eigenen Commando zurück.

Die wenigen Dragoner, welche unter dem Befehle des Ca-
pitäns standen, hatten ihre Pferde in der Nähe eines Heu-
schobers angebunden und ihre eigenen Leichname unter
den Schirm desselben gebracht, um sich einige Stunden des
Schlafes zu erfreuen, indeß Doctor Sitgreaves, Wachtmeister
Hollister und Betty Flanagan ein wenig abseits auf einem
trockenen Felsen saßen, auf den letztere einige Bettdecken
gebreitet hatte. Lawton streckte seinen riesigen Körper an
der Seite des Wundarzts nieder, warf den Mantel um sich,
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stützte den Kopf auf eine Hand und schien sich ganz in die
Betrachtung des Mondes zu vertiefen, der durch die Wol-
ken hinglitt. Der Sergeant saß aus Respekt vor dem Wund-
arzt aufrecht, und die Waschfrau erhob jezuweilen den Kopf,
wenn es galt, einige ihrer Lieblingsmaximen zu verfechten,
worauf sie sich wieder auf eines ihrer Branntweinfässer zu-
rücklehnte und vergeblich einzuschlafen versuchte.

»Also, Sergeant,« fuhr Sitgreaves in einer begonnenen De-
monstration fort, »wenn Ihr aufwärts haut, so verliert der
Hieb die Zugabe Eurer eigenen Schwere und wirkt daher
weniger zerstörend, ohne daß der wahre Zweck des Krie-
ges, den Feind wehrunfähig zu machen, verfehlt würde.«

»Pah! pah! liebes Wachtmeisterchen,« sagte die Wasch-
frau, indem sie den Kopf von der Decke ausrichtete, »was
liegt denn daran, wenn man einen in der Schlacht auf’s Le-
ben trifft? Erweisen denn einem die Regler auch Schonung,
wenn es an ein Fechten geht? Fragt den Capitän Jack dort,
ob das Land seine Freiheit erringen wird, wenn die Jungen
nicht mit aller Macht zuhauen. Ich möchte nicht, daß sie
dem Whisky eine solche Unehre anthäten.«

»Es läßt sich von einem so unverständigen Weibsbild wie
Ihr, Frau Flanagan, nicht erwarten,« versetzte der Wund-
arzt mit einer Ruhe, welche seine Verachtung gegen Betty
nur noch deutlicher aussprach, »daß Ihr die Unterscheidun-
gen des wundärztlichen Wissens begreift; auch versteht Ihr
nichts von der Führung des Säbels; es würden Euch also
ganze Abhandlungen über den verständigen Gebrauch die-
ser Waffe weder in der Theorie noch in der Praxis etwas
nützen.«

»Was kümmere ich mich um ein solches Geplapper. Nein,
das Fechten ist kein Kinderspiel, und man braucht es nicht
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genau damit zu nehmen, wie man haut oder was man trifft,
wenn es nur einem Feind gilt.«

»Wir werden vielleicht einen warmen Tag bekommen,
Lawton?«

»Sehr wahrscheinlich,« erwiederte der Capitän; »bei die-
sen Milizen geht es selten ohne ein blutiges Feld ab, sei es
nun ihrer Feigheit oder ihres Unverstandes wegen, und der
wackere Soldat muß dann für ihr schlechtes Betragen bü-
ßen.«

»Ist Ihnen nicht wohl, John?« sagte der Wundarzt und
fuhr mit der Hand über den Arm des Capitäns hinunter, bis
sie instinktartig an seinem Pulse festhielt; aber der ruhige
Schlag desselben deutete weder auf ein körperliches noch
auf ein Seelenleiden.

»Herzweh habe ich, Archibald, über die Thorheit unserer
Gewalthaber, welche glauben, daß man Schlachten erkämp-
fe und Siege erringe durch Bursche, die eine Muskete wie
einen Dreschflegel handhaben; Kerle, welche die Augen zu-
machen, wenn sie einen Drücker berühren, und eine Linie
bilden, wie ein Radstück. Unsere Abhängigkeit von solchen
Wichten kostet das Land das beste Blut.«

Der Wundarzt hörte mit Staunen zu. Nicht der Gegen-
stand, sondern die Art, wie der Capitän sprach, kam ihm
überraschend vor. Lawton hatte sonst immer am Voraben-
de der Schlacht eine Lebhaftigkeit und eine Kampfbegier
entwickelt, welche in scharfem Gegensatz zu der bewunde-
rungswürdigen Ruhe stand, die er zu andern Zeiten an den
Tag legte. Aber jetzt sprach sich in dem Tone seiner Stimme
und in seinem Benehmen eine Verdrossenheit und Zaghaf-
tigkeit aus, welche man an ihm nie zuvor bemerkt hatte.
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Der Wundarzt zögerte einen Augenblick, um zu überle-
gen, wie er diesen Wechsel in dem gewohnten Diensteifer
des Reiters zur Förderung seines Lieblingssystems benützen
könne, und fuhr dann fort:

»Es würde wohl gut sein, John, wenn man dem Obristen
riethe, eine große Schußweite zu nehmen. Eine matte Kugel
macht unfähig –«

»Nein!« rief der Capitän ungeduldig; »laßt die Schufte nur
ihre Bärte an den Mündungen der brittischen Musketen ver-
brennen, wenn sie sich so weit vorwärts treiben lassen. Doch
genug davon. Archibald, glauben Sie, daß der Mond auch
ein Körper ist, wie unsere Erde, und daß sich dort Geschöp-
fe befinden, die uns ähnlich sind?«

»Nichts ist wahrscheinlicher, lieber John; wir kennen sei-
nen Umfang und können analoger Weise daraus auf seine
Bestimmung schließen. Ob jedoch seine Bewohner in den
Wissenschaften so weit vorangeschritten sind, wie wir, oder
nicht, das hängt wohl hauptsächlich von der Beschaffenheit
ihres geselligen Lebens und gewissermaßen auch von physi-
kalischen Einflüssen ab.«

»Ich kümmere mich nicht um ihre Gelehrsamkeit, Archi-
bald; aber es ist eine wunderbare Macht, die solche Wel-
ten schaffen kann, und ihnen ihre Bahnen anweist. Ich weiß
nicht, warum, aber es befällt mich ein melancholisches Ge-
fühl, wenn ich diesen Luftkörper betrachte, dessen Schatten
man sich als Meere und Land denkt. Er kommt mir vor, wie
ein Ruheplatz hingeschiedener Seelen.«

»Trinken Sie ein Schlückchen, Schatz,« sagte Betty, indem
sie den Kopf wieder erhob und ihm ihre eigene Flasche an-
bot, »das Alles kommt von dem Nachtnebel, der den Umlauf
des Blutes hindert – und dann ist auch das Geschwätz von
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den verwünschten Milizen nicht geeignet für ein feuriges
Gemüth. Nehmen Sie ein Tröpfchen, Schatz, und Sie wer-
den bis an den Morgen schlafen. Den Rothschimmel habe
ich selbst gefüttert, denn ich dachte, es könnte morgen für
ihn einen schweren Tag absetzen.«

»Welcher herrliche Himmel über uns,« fuhr der Capitän
in demselben Tone fort, ohne auf das Anerbieten Betty’s zu
achten; »es ist Jammerschade, daß solche Würmer, wie die
Menschen, durch ihre niedrigen Leidenschaften dieses gött-
liche Werk entstalten dürfen.«

»Sie haben Recht, lieber John. Es ist Raum genug da, daß
Alle leben und sich im Frieden des Lebens erfreuen könnten,
wenn sich jeder mit dem Seinigen begnügen wollte. Doch
auch der Krieg hat sein Gutes, da er insbesondere die Wis-
senschaft der Chirurgie fördert und –«

»Jener Stern dort,« fuhr Lawton, seinen Ideengang verfol-
gend, fort; »müht sich, seinen Schimmer durch einige trei-
bende Wolken zu senden. Er ist vielleicht auch eine Welt,
die vernunftbegabte Wesen wie wir, birgt. Glauben Sie, daß
man dort auch etwas von Krieg und Blutvergießen weiß?«

»Wenn ich mich erkühnen darf, eine Meinung zu äußern,«
sagte Sergeant Hollister, indem er mechanisch die Hand an
seine Mütze legte, »so ist in dem ›guten Buche‹ erwähnt, daß
der Herr die Sonne stille stehen hieß, als Josua den Feind
angriff, um, wie ich mir die Sache denke, Helle genug zu
haben, wenn etwa ein Flügel umgangen, oder eine Finte im
Rücken oder ein sonstiges Manöver gemacht werden sollte.
Wenn daher der liebe Gott seine Hand dazu bietet, so kann
das Fechten keine Sünde sein. Ich habe mir’s aber doch oft
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nicht gehörig zurecht legen können, daß man damals Wa-
gen statt schwerer Dragoner brauchte, da diese doch in je-
der Hinsicht geeigneter sind, eine Infanterielinie zu durch-
brechen, und gar leicht um solche Räderfuhrwerke herum
kommen und in ihrem Rücken mit Pferden und Allem ein
Teufelsspiel anfangen könnten.«

»Ihr habt keinen Begriff von dem Bau dieser alten Streit-
wagen, Sergeant Hollister, sonst würdet Ihr nicht so irrig
darüber aburtheilen,« entgegnete der Wundarzt. »Sie waren
mit scharfen Sensen versehen, die über die Räder hervor-
standen und die Reihen des Fußvolks durchbrachen, indem
sie die einzelnen Glieder in Stücke rissen. Ich zweifle nicht,
daß sogar heute noch eine große Verwirrung in die Reihen
des Feindes gebracht werden könnte, wenn man den Karren
der Frau Flanagan mit ähnlichen Instrumenten ausstattete.«

»Die Mähre würde nicht weit springen, wenn die Regler
auf sie feuerten,« brummte Betty unter ihrer Decke hervor.
»Als wir die Schufte durch Jersey trieben und es an ein Plün-
dern ging, schlug ich das Vieh beinahe todt; aber der Teufel
bringe da nur einen Fuß in Bewegung, so lange die Bestie
mit offenen Augen schießen sieht. Der Rothschimmel und
Capitän Jack sind gut genug für die Rothröcke; laßt daher
nur mich und meine Mähre aus dem Spiel.«

Ein langes Trommelwirbeln auf der Anhöhe, wo die Eng-
länder lagerten, verkündigte, daß man dort wach sei, und
unmittelbar darauf vernahm man ein gleiches Signal von
Seite der Amerikaner. Das Horn der Virginier ließ seine krie-
gerischen Töne erschallen, und in wenigen Augenblicken
wimmelten die von den beiden feindlichen Parteien besetz-
ten Berge von bewaffneten Männern. Der Morgen dämmer-
te auf und auf beiden Seiten wurden Vorkehrungen zum
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Angriff und zur Begegnung desselben gemacht. Die Ame-
rikaner waren der Zahl nach die stärkern, aber die Feinde
weit besser disciplinirt und bewaffnet. Die Zurüstungen zum
Kampfe dauerten nicht lange und mit dem Aufgang der Son-
ne rückten die Milizen vor.

Der Boden war für Reiter-Evolutionen nicht günstig, und
der einzige Dienst, welchen man den Dragonern erweisen
konnte, bestand in der Abwartung des Sieges, den sie dann
auf’s beste verfolgen sollten. Lawton hatte bald seine Mann-
schaft im Sattel, übertrug dann den Befehl an den Sergean-
ten Hollister, und ritt selbst an der Linie des Fußvolkes hin,
welches in seiner verschiedenen Uniformirung und unvoll-
ständigen Bewaffnung so aufgestellt war, daß es einiger-
maaßen einer Schlachtordnung ähnlich sah. Ein verächtli-
ches Lächeln schwebte um die Lippe des Reiters, während
er den Rothschimmel mit geübter Hand durch die Wendun-
gen ihrer Reihen lenkte, und als zum Vorrücken commandirt
wurde, bog er um die Flanke des Regiments und folgte dem-
selben dicht hinter dem Rücken. Die Amerikaner mußten in
ein kleines Thal hinab und auf der andern Seite einen Berg
hinansteigen, um dem Feinde nahe zu kommen.

Abwärts ging es in leidlicher Ordnung, bis sie zum Fu-
ße des Berges kamen, wo die königlichen Truppen in einer
schönen Linie vorrückten, indeß die Beschaffenheit des Ter-
rains ihre Flanken deckte. Die Erscheinung der Engländer
veranlaßte ein Feuer von Seiten der Miliz, welches guten Er-
folg hatte und die Regulären eine Weile zum Wanken brach-
te. Sie wurden jedoch wieder von ihren Officieren gesam-
melt und eröffneten nun ein beharrlich unterhaltenes Pelo-
tonfeuer. Es war lebhaft und zerstörend, bis die Engländer
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mit dem Bajonet vorrückten. Die Milizen hatten nicht ge-
nug Disciplin, um diesem Angriff zu widerstehen. Ihre Linie
wankte, hielt darin wieder Stand und zersplitterte zuletzt in
Compagnien und Bruchstücke von Compagnien, welche nur
noch ein ungeordnetes und vereinzeltes Feuer unterhielten.

Lawton sah diesen Operationen schweigend zu und öffne-
te den Mund nicht eher zum Sprechen, als bis das Feld sich
mit Flüchtlingen füllte. Jetzt schien ihm aber in der That der
Schimpf, der hier auf die Waffen seines Vaterlandes gehäuft
wurde, ein schmerzliches Gefühl rege zu machen. Er spornte
den Rothschimmel an die Seite des Berges und rief den Flie-
henden mit der vollen Kraft seiner gewaltigen Stimme zu.
Auf den Feind deutend, versicherte er, seine Landsleute hät-
ten sich in dem rechten Wege geirrt, und die Mischung von
Ironie und Gefahrverachtung, die in seinen Ermahnungen
lag, gab Anlaß, daß einige überrascht stehen blieben. Die-
sen schlossen sich noch mehrere an, und endlich verlangten
sie, durch das Beispiel des Reiters und den eigenen Muth an-
gefeuert, noch einmal gegen den Feind geführt zu werden.

»So kommt denn, meine wackeren Freunde!« rief der Ca-
pitän und wandte den Kopf seines Pferdes gegen die britti-
sche Linie, deren Flügel ihnen ganz in der Nähe stand, »vor-
wärts und behaltet Eure Ladung, bis ihr ihnen die Augbrau-
en versengen könnt.«

Die Soldaten drangen, nach dem Beispiele des Dragoners,
vor, ohne daß auf sie oder von ihnen gefeuert wurde, bis sie
sich dem Feinde auf eine ganz kurze Entfernung genähert
hatten. Ein englischer Sergeant, der hinter einem Felsen ver-
borgen war, sprang, erbost über die Kühnheit des Officiers,
der sich auf diese Weise ihren Waffen entgegenwagte, hinter
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seinem Versteck hervor, näherte sich dem Capitän auf einige
Ellen und schlug an.

»Schieß, und Du bist verloren!« rief Lawton und spornte
sein Roß, welches augenblicks auf den Schützen einspreng-
te.

Diese Bewegung und der Ton der Stimme brachte den
Engländer so weit aus der Fassung, daß er, ohne seines Zie-
les sicher zu sein, abdrückte. Der Rothschimmel hüpfte in
die Höhe und brach vor den Füßen des Gegners todt zu-
sammen. Lawton richtete sich auf und stand nun Auge in
Auge seinem Feinde gegenüber. Letzterer fällte das Bajonet
und führte einen verzweifelten Stoß nach dem Herzen des
Capitäns. Der Stahl ihrer Waffen sprühte Funken und das
Bajonet flog fünfzig Fuß weit durch die Luft. Im nächsten
Augenblick lag sein Besitzer da als eine zuckende Leiche.

»Vorwärts!« brüllte der Dragoner, als sich eine Abtheilung
der Engländer an dem Felsen zeigte und ein volles Feuer
eröffnete, – »vorwärts!« wiederholte er und schwang wild
den Säbel. Dann stürzte sein riesiger Körper zurück wie ei-
ne majestätische Tanne unter dem Streiche der Axt. Aber
noch im Fallen fuhr er fort, den Säbel zu schwingen, und
noch einmal ließen die tiefen Töne seiner Stimme den Ruf
»vorwärts!« vernehmen.

Die vorrückenden Amerikaner machten erschreckt Halt,
wandten sich dann und überließen das Feld den königlichen
Truppen.

Es lag weder in der Absicht, noch in der Politik des engli-
schen Befehlshabers, den errungenen Vortheil weiter zu ver-
folgen, da er von der baldigen Ankunft einer starken Abt-
heilung der Amerikaner unterrichtet war. Er zögerte daher
nur so lange, bis er seine Verwundeten gesammelt und ein
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Viereck gebildet hatte, worauf er seinen Rückzug nach dem
Schiffe begann. Zwanzig Minuten nach Lawton’s Fall war
das Schlachtfeld sowohl von den Engländern als den Ameri-
kanern verlassen.

Wenn die Bewohner des Landes in’s Feld aufgeboten wur-
den, mußten sie sich eben mit dem Beistand wundärztlicher
Berather begnügen, wie sie in jener Zeit die niedrige Stufe,
auf der die Heilkunst im Innern des Landes stand, zu bie-
ten vermochte. Doctor Sitgreaves hegte daher dieselbe tiefe
Verachtung gegen die Wundärzte der Milizen, welche sein
Capitän gegen die Truppen selbst fühlte. Er ging daher auf
dem Feld umher und warf manchen mißbilligenden Blick
auf die schlechten Operationen, welche ihm zu Gesichte ka-
men. Als er aber unter den fliehenden Truppen nirgends sei-
nen Freund und Kameraden entdecken konnte, eilte er zu
der Stelle zurück, wo Hollister postirt war, um nachzufra-
gen, ob der Capitän zurückgekehrt sei. Die Antwort fiel ver-
neinend aus. Mit tausend beunruhigenden Vermuthungen
erfüllt, kehrte der Wundarzt, ohne auf die Gefahren, die für
ihn auf dem Wege liegen konnten, Rücksicht zu nehmen,
ja sogar ohne an dieselben zu denken, wieder um und eil-
te mit der größten Geschwindigkeit nach der Stelle, wo wie
er wußte, der letzte Kampf gekämpft worden war. Er hatte
schon einmal in einer ähnlichen Lage seinen Freund vom To-
de gerettet, und seine Geschicklichkeit erfüllte ihn im voraus
mit einer geheimen Freude, als er auf einmal Betty Flana-
gan gewahrte, welche auf der Erde saß und den Kopf eines
Mannes in dem Schooß hatte, der dem Umfange des Körpers
und der Uniform nach Niemand anders, als der Capitän sein
konnte. Beim Näherkommen wurde der Wundarzt nicht we-
nig beunruhigt durch den Anblick der Waschfrau. Sie hatte
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ihre kleine schwarze Mütze bei Seite geworfen und das er-
grauende Haar flog wirr um ihr Gesicht.

»John! lieber John!« sagte der Doctor zärtlich, während er
sich über den Dragoner beugte und das regungslose Hand-
gelenk befühlte, dann aber erschreckt vor der Ahnung der
Wahrheit zurückbebte.

»John, lieber John! Wo sind Sie verwundet? – Kann ich
Ihnen helfen?«

»Sie sprechen zu einem erstarrten Erdenklos,« sagte Betty,
und ihr Körper schauderte, während ihre Hände unwillkühr-
lich in den Rabenlocken des Reiters spielten. »Er will nichts
mehr hören und kümmert sich wenig um ihre Sonden und
Arzneien. O Elend über Elend! – Was wird jetzt aus der Frei-
heit werden? Wer wird jetzt die Schlachten kämpfen und
den Sieg gewinnen?«

»John!« wiederholte der Wundarzt, der seinen eigenen
Sinnen nicht trauen wollte, »lieber John, nur ein Wörtchen;
sei es, was es will, nur ein Wörtchen. O Gott, er ist todt!
Wäre ich doch lieber mit ihm gestorben!«

»Was hilft nun alles Leben und Fechten?« sagte Betty; »es
ist jetzt mit beiden zu Ende, mit ihm und seinem Thier! Se-
hen Sie, dort liegt das arme Geschöpf und hier ist der Herr!
Ich habe das Pferd noch heute mit meinen eigenen Händen
gefüttert, und er hat das letztemal aus meiner Küche geges-
sen. Ach Jammer über Jammer! – daß Capitän Jack leben
mußte, um von den Reglern getödtet zu werden!«

»John! mein theurer John!« rief der Wundarzt mit
krampfhaftem Schluchzen; »Deine Stunde ist gekommen,
und mancher klügere Mann hat Dich überlebt, aber keiner,
der besser und tapferer war, als Du. O John! Du warst mir
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ein wohlwollender und lieber Freund. Es ist zwar nicht phi-
losophisch, sich dem Schmerze hinzugeben; aber um Dich,
John, muß ich weinen. Ach wie schwer, wie bitter schwer ist
mir’s um’s Herz!«

Der Doctor bedeckte sein Gesicht mit den Händen, über-
ließ sich einige Minuten dem ungehemmten Ausbruch sei-
ner Gefühle, während die Waschfrau ihrem Jammer durch
Worte Luft machte. Dabei zuckte ihr Körper und ihre Finger
spielten mit den Kleidern ihres Lieblings.

»Wer wird die Jungen jetzt ermuthigen?« fuhr sie fort.
»O Capitän Jack! Capitän Jack! – Du warst die Seele der
Schwadron, und wir dachten wenig an Gefahr, wenn Du im
Gefechte warest. Ach, er verzog nie den Mund, um mit ei-
ner armen Wittwe wegen eines angebrannten Essens, oder
wenn es an dem Frühstück fehlte, zu zanken. Da, versuche
ein Tröpfchen, Schatz; vielleicht bringt’s Dich wieder zum
Leben. Ach, er wird nie wieder eines trinken – da ist der Doc-
tor, mein Honigmännchen – derselbe, den Sie immer zum
Besten hatten; er weint, als ob die arme Seele für Sie ster-
ben möchte. – Ach, es ist aus mit ihm, er ist hingegangen –
und die Freiheit mit ihm.«

Jetzt ließ sich der donnernde Huftritt von Pferden von der
Straße her vernehmen, welche sich in der Nähe des Platzes,
wo Lawton lag, vorbeizog, und unmittelbar darauf zeigte
sich das ganze Corps der Virginier, Dunwoodie an der Spit-
ze. Die Kunde von des Capitäns Schicksal war ihm bereits zu
Ohren gekommen, und sobald er der Leiche ansichtig wur-
de, ließ er die Schwadron Halt machen, stieg vom Pferde
und näherte sich der Stelle. Lawton’s Züge waren nicht im
mindesten entstellt, aber die zürnende Falte, welche wäh-
rend des Kampfes seine Brauen umdüstert hatte, war auch
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im Tode stehen geblieben. Sein Körper lag ruhig, als ob er
schliefe. Dunwoodie ergriff die Hand des Hingeschiedenen
und betrachtete ihn eine Weile schweigend. Sein dunkles
Auge funkelte und die Blässe, welche seine Züge übergoß,
machte einem tiefrothen Flecken auf jeder Wange Platz.

»Mit seinem eigenen Säbel will ich ihn rächen,« rief er
und versuchte es, Lawton’s Hand die Waffe zu entwin-
den, aber die erstarrte Faust widerstand jeder Anstrengung.
»Nun, so magst Du ihn mit in’s Grab nehmen! Sitgreaves,
tragen Sie Sorge für unsern Freund, indeß ich seinen Tod
räche.«

Der Major eilte zu seinem Pferde zurück und führte als-
bald seine Soldat zur Verfolgung des Feindes.

So lange Dunwoodie in der vorerwähnten Weise beschäf-
tigt war, hatte Lawton’s Leiche offen vor den Augen der gan-
zen Schwadron gelegen. Er war der Liebling Aller gewesen,
und dieser Anblick feuerte die Soldaten auf’s Aeußerste an,
so daß weder Officiere noch Soldaten jene Besonnenheit be-
hielten, welche zur Sicherung des Erfolgs bei militärischen
Operationen nöthig ist. Racheglühend spornten sie ihre Ros-
se dem Feinde nach.

Die Engländer hatten ein Viereck gebildet, in dessen Mit-
te sich die nicht besonders zahlreichen Verwundeten befan-
den, und zogen ohne Aufenthalt auf dem unebenen Boden
weiter, als auf einmal die Dragoner ansprengten. Die Reite-
rei begann ihren Angriff in Reihen, Dunwoodie an der Spit-
ze, der racheentbrannt die feindlichen Glieder zu zerreißen
und sie mit einem Schlage auseinander zu sprengen gedach-
te. Aber der Feind kannte seine eigene Kraft zu gut; er nahm
eine feste Stellung und empfing den Angriff mit den Spit-
zen seiner Bajonete. Die Pferde der Virginier prallten zurück
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und die hintere Reihe des Fußvolks eröffnete ein so kräftiges
Feuer, daß der Major mit einigen seiner Leute stürzte. Die
Engländer setzten, sobald sie sich nicht mehr belästigt sa-
hen, ihren Rückzug fort, und Dunwoodie, der zwar schwer,
aber nicht gefährlich verwundet war, untersagte seinen Leu-
ten alle weiteren Versuche, die in der unebenen steinigten
Gegend unmöglich erfolgreich ausfallen konnten.

Eine traurige Pflicht blieb noch zu erfüllen. Die Dragoner
zogen sich mit ihren verwundeten Führern und der Leiche
Lawton’s langsam durch die Berge zurück. Sie begruben den
Capitän unter den Wällen eines in den Hochlanden gelege-
nen Forts und übergaben den Major der zärtlichen Pflege
seiner bekümmerten Gattin.

Es verflossen viele Wochen, bis Dunwoodie so weit her-
gestellt war, daß er weiter gebracht werden konnte. Wie oft
segnete er während dieser Zeit den Augenblick, der ihm ein
Recht an die Dienste seiner liebenswürdigen Wärterin ge-
geben hatte. Sie weilte mit liebevoller Sorgfalt an seinem
Lager, vollzog alles eigenhändig, was der unermüdliche Sit-
greaves anordnete, und gewann immer mehr in der Liebe
und Verehrung ihres Gatten. Ein Armeebefehl Washington’s
sandte die Truppen bald in die Winterquartiere und Dun-
woodie erhielt mit dem Range eines Obristlieutenants die
Erlaubniß, sich nach seiner Pflanzung zu begeben, um da-
selbst der Wiederherstellung seiner Gesundheit abzuwarten.
Capitän Singleton begleitete ihn, und die ganze Familie zog
sich aus dem Treiben des Krieges in die Ruhe und den Ue-
berfluß der Dunwoodie’schen Besitzungen zurück. Ehe sie
jedoch Fishkill verließen, ging ihnen von unbekannter Hand
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ein Schreiben zu, welches sie von Henry’s glücklichem Ent-
kommen und Wohlbefinden benachrichtigte, und ihnen zu-
gleich kund that, daß der von jedem Ehrenmann in der kö-
niglichen Armee verachtete Obrist Wellmere das Festland
verlassen habe, um nach England zurückzukehren.

Es war ein glücklicher Winter für Dunwoodie und um
Frances’ Lippen begann auf’s neue ihr liebliches Lächeln zu
spielen.
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VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Der Mittelpunkt im Kreis der Flitter
Von Pelzwerk, Edelsteinen, Seide –
Steht er im schlichten Lincolnkleide;
Denn Schottlandsfürst ist dieser Ritter.

Fräulein vom See.

Der Anfang des nächsten Jahres wurde von den Amerika-
nern und ihren Verbündeten mit großen Vorbereitungen zu-
gebracht, um den Krieg zu Ende zu führen. Im Süden führ-
ten Greene und Rawdon einen blutigen Feldzug, der zwar
den Truppen des Letzteren zu großer Ehre gereichte, am
Schlusse aber so sehr zu Gunsten des ersteren umschlug,
daß dieser unstreitig für den bessern General erklärt wer-
den mußte.

Neu-York war der Punkt, welcher von den verbündeten
Heeren bedroht wurde, und Washington manövrirte in einer
Weise, welche immer für die Sicherheit der Stadt fürchten
ließ, so daß jede Absendung von Hülfstruppen, die Cornwal-
lis in den Stand setzen konnten, seine errungenen Vortheile
zu benutzen, verhindert wurde.

Endlich bei der Annäherung des Herbstes waren alle Zei-
chen dafür vorhanden, daß die Scene ihrem Schlusse zueile.

Die französischen Streitkräfte näherten sich den britti-
schen Linien, indem sie durch das neutrale Land zogen und
in der Richtung der Königsbrücke mit einem Angriff droh-
ten, wobei starke Abtheilungen der Amerikaner mit ihnen
im Einklang manövrirten. Letztere umkreisten die engli-
schen Vorposten, rückten bis nach Jersey vor und schienen
die brittische Streitmacht auch von dieser Seite bedrängen
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zu wollen. Die Operationen trugen zugleich den Charakter
einer Belagerung und den eines Sturmes. Sir Henry Clinton
aber, der den Plan der Angreifer aus aufgefangenen Briefen
von Washington durchschaute, blieb ruhig innerhalb seiner
Linien und ließ aus Vorsicht Cornwallis Bitten um Hülfs-
mannschaft unberücksichtigt.

An einem stürmischen Septemberabend war eine große
Anzahl Officiere an der Thüre eines Gebäudes versammelt,
das im Mittelpunkte der zu Jersey gelagerten Amerikani-
schen Truppen lag. Das Alter, die Uniform und das wür-
devolle Benehmen der meisten dieser Soldaten bekundete
ihren hohen Rang. Besonders war Einer unter der Gruppe,
den die Verehrung und der Gehorsam, welche ihm allenthal-
ben gezollt wurden, als den ersten bezeichneten. Seine ein-
fache Kleidung trug dennoch die gewöhnlichen Abzeichen
einer hohen militärischen Stellung. Er saß auf einem edeln
Thiere, von brauner Farbe, und eine Gruppe junger Männer
in blankeren Uniformen schien diensteifrig seine Befehle zu
erwarten. Wer mit diesem Officier sprach, lüpfte den Hut,
und wenn er selbst zu reden begann, so lagerte auf jedem
Gesichte der Ausdruck einer gespannten Aufmerksamkeit,
welche nicht blos von den Regeln der militärischen Etiquet-
te geboten zu sein schien. Endlich nahm der General selbst
den Hut ab und verbeugte sich mit Würde gegen seine Um-
gebung. Der Gruß wurde erwiedert und die Versammlung
zerstreute sich: nur der Officier blieb mit seinem Bedienten
und einem Adjutanten auf der Stelle. Er saß ab, trat eini-
ge Schritte zurück und besichtigte eine Weile sein Pferd mit
Kennerblicken, dann warf er seinem Adjutanten einen ra-
schen, ausdrucksvollen Blick zu und begab sich, von diesem
Officiere begleitet, in das Innere des Gebäudes.



— 620 —

Nachdem er in ein augenscheinlich für seine Aufnahme
zugerüstetes Zimmer getreten war, setzte er sich und ver-
harrte geraume Zeit in der gedankenvollen Haltung eines
Mannes, der gewöhnt ist, sich viel mit sich selbst zu be-
schäftigen. Während dieses Schweigens stand der Adjutant
in Erwartung der Befehle da. Endlich erhob der General die
Augen, und fragte in dem sanften, gefälligen Tone, der sei-
nem Wesen anzugehören schien:

»Ist der Mann, den ich zu sehen wünschte, angekommen,
Sir?«

»Er erwartet Eurer Excellenz Befehl.«
»Ich will ihn hier empfangen, und allein, wenn’s gefällig

ist.«
Der Adjutant entfernte sich mit einer Verbeugung.
Nach einigen Minuten ging die Thüre wieder auf; eine

Gestalt glitt in’s Zimmer und blieb bescheiden in einiger
Entfernung von dem General stehen, ohne zu sprechen. Der
Officier saß gegen das Feuer zugekehrt, und war wieder in
Gedanken versunken, so daß er den Eintritt der Person nicht
bemerkte. Es vergingen noch einige Minuten; dann sprach
er leise vor sich hin:

»Morgen müssen wir den Vorhang heben und unsere Plä-
ne kund geben. Möge sie der Himmel beschützen.«

Eine leichte Bewegung des Fremden traf sein Ohr, und
eine Wendung des Kopfes belehrte ihn, daß er nicht mehr
allein sei. Er deutete schweigend nach dem Feuer, welchem
sich die Gestalt näherte, obgleich die Menge ihrer Kleider,
welche mehr für eine Vermummung als für die Bequemlich-
keit berechnet schien, die Wärme desselben unnöthig mach-
te. Eine zweite sanfte und höfliche Handbewegung wies
dem Fremden einen Stuhl an, der jedoch mit bescheidener
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Anerkennung abgelehnt wurde. Eine weitere Pause folgte,
welche geraume Zeit dauerte. Endlich stand der Officier auf,
öffnete ein auf dem nahen Tische liegendes Pult und nahm
einen kleinen, aber wie es schien, schweren Beutel heraus.

»Harvey Birch,« sagte er, indem er sich gegen den Frem-
den wandte, »die Zeit ist gekommen, wo unsere Verbin-
dung aufhören muß. Wir müssen uns von jetzt an für immer
fremd sein.«

Der Hausirer ließ die Falten des großen Mantels, welche
sein Gesicht verborgen hatten, fallen und blickte eine Weile
ernst auf die Züge des Sprechers; dann ließ er den Kopf auf
die Brust sinken und erwiederte ehrfurchtsvoll:

»Wie Eure Excellenz befehlen.«
»Es ist nothwendig! Das Amt, welches ich gegenwärtig be-

gleite, hat es mir zur Pflicht gemacht, viele zu kennen, die
mir, wie Ihr, als Werkzeuge dienten, um Nachrichten einzu-
ziehen. Euch habe ich mehr als Allen andern vertraut; denn
bald bemerkte ich in Euch eine Achtung vor der Wahrheit
und eine Festigkeit der Grundsätze, die mich, wie ich mit
Freuden anerkenne, nie getäuscht haben. Ihr allein kennt
meine geheimen Agenten in der Stadt, und von Eurer Treue
hängt nicht nur ihr Vermögen, sondern auch ihr Leben ab.«

Er zögerte, als ob er darauf sinne, wie er dem Hausi-
rer volle Gerechtigkeit widerfahren lassen könne, und fuhr
dann fort:

»Ich glaube, Ihr seid einer der wenigen, die in einem sol-
chen Dienste treu an unserer Sache gehandelt haben. Ihr
galtet für einen Spion des Feindes, ohne ihm weitere Mit-
theilungen zu machen, als euch erlaubt war. Nur ich, ich
allein auf der ganzen Welt, weiß, daß Ihr eine treue An-
hänglichkeit an die Freiheit Amerika’s bewiesen habt.«
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Während dieser Worte richtete Harvey allmählig den Kopf
wieder auf, bis er ganz aufrecht dastand. Ein schwaches
Roth flog über seine Wangen, und als der Officier schloß,
war eine tiefe Gluth über sein ganzes Gesicht ausgegossen;
seine Brust hob sich in stolzeren Gefühlen, indeß die Augen
bescheiden die Füße des Sprechers suchten.

»Ich erfülle jetzt nur meine Pflicht, indem ich Euch für
diese Dienste belohne. Bisher habt Ihr es immer verscho-
ben, eine Vergütung anzunehmen, und die Schuld hat sich
bedeutend angehäuft. – Ich möchte Eure Wagnisse nicht zu
gering anschlagen; – hier sind hundert Dublonen. Gedenket
der Armuth Eures Vaterlandes und meßt es dieser bei, daß
Eure Belohnung so gering ausfällt.«

Der Hausirer erhob die Augen zu den Zügen des Spre-
chers; als dieser ihm aber das Geld hinbot, trat er zurück,
als ob er den Beutel zurückzuweisen beabsichtige.

»Ich gebe zu, es ist nur wenig für Eure Dienste und Gefah-
ren,« fuhr der General fort; »aber es ist Alles, was ich geben
kann. Wenn der Feldzug zu Ende ist, steht es vielleicht in
meiner Macht, noch etwas Weiteres zu thun.«

»Glauben Euer Excellenz, daß ich mein Leben auf’s Spiel
setzte und meinen Namen der Schande preis gab, um des
Goldes willen?«

»Wenn nicht um Gold, weßhalb sonst?«
»Was hat Euer Excellenz in’s Feld geführt? Weßhalb set-

zen Sie täglich und stündlich Ihr kostbares Leben den Ge-
fahren der Schlacht und dem Stricke aus? Was ist viel an
mir gelegen, wenn Männer, wie Sie, ihr Alles für das Vater-
land wagen? Nein – nein – nein – nicht einen Dollar von
Ihrem Golde will ich berühren; das arme Amerika hat Alles
nöthig!«
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Der Beutel entglitt der Hand des Officiers und fiel zu den
Füßen des Krämers nieder, wo er während der übrigen Be-
sprechung unbeachtet liegen blieb. Der General warf einen
festen Blick auf das Gesicht seines Gefährten und fuhr fort:

»Manche Gründe konnten mich hiezu bestimmen, die sich
auf Euch nicht anwenden lassen. Unsere Stellung ist eine
ganz verschiedene. Ich bin bekannt als der Anführer von Ar-
meen, aber Ihr müßt mit dem Makel eines Vaterlandsfein-
des in’s Grab steigen. Bedenkt, daß der Schleier, der Euern
wahren Charakter umhüllt, erst nach Jahren – vielleicht nie
gelüftet werden darf.«

Birch ließ das Gesicht wieder sinken, aber es lag kein
Nachgeben der Seele in dieser Bewegung.

»Ihr werdet bald alt sein. Die Blütezeit Eurer Tage ist be-
reits vorüber. Was habt Ihr dann, Euer Leben zu fristen?«

»Dieses!« sagte der Hausirer und streckte die von der Ar-
beit gebräunten Hände aus.

»Sie können Euch aber den Dienst versagen; nehmt Euch
wenigstens davon einen Nothpfenning für’s Alter. Denkt an
die Gefahren und Mühseligkeiten, welche Ihr durchgemacht
habt. Ich habe Euch bereits gesagt, daß die Ehre von Män-
nern, die in der öffentlichen Achtung hoch stehen, von Eue-
rer Verschwiegenheit abhängt. Wie kann ich ihnen Euere
Treue verbürgen?«

»Sagen Sie ihnen,« versetzte Birch näher kommend, wo-
bei er mit dem Fuß unwillkührlich auf den Beutel trat, »sa-
gen Sie ihnen, daß ich das Gold nicht nehmen wollte.«

Die ernsten Züge des Officiers schmolzen zu einem Lä-
cheln des Wohlwollens und seine Hand drückte die des Hau-
sirers.
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»Jetzt kenne ich Euch in der That. Zwar dauern diesel-
ben Gründe noch fort, welche mich bisher nöthigten, Euer
schätzbares Leben der Gefahr auszusetzen, und mich hin-
dern, Eurem Charakter offene Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, aber im Geheimen kann ich immer Euer Freund sein.
Versäumt es nicht, zu mir Eure Zuflucht zu nehmen, wenn
Ihr in Noth oder Elend seid – so lange mir Gott etwas gibt,
will ich es gerne mit einem Manne theilen, der so edel denkt
und handelt. Wenn Euch Krankheit oder Mangel heimsu-
chen und der Friede einmal unsere Mühen gekrönt hat, so
sucht die Thüre des Mannes, der so oft unter dem Namen
Harper mit Euch zusammen kam; er wird dann nicht er-
röthen, Euch an seinem heimischen Herde willkommen zu
heißen!«

»Ich brauche nur wenig für dieses Leben,« sagte Harvey.
»So lange mir Gott Gesundheit und einen ehrlichen Erwerb
angedeihen läßt, kann ich in diesem Lande nie Mangel lei-
den. Aber das Bewußtsein, Euer Excellenz zum Freunde zu
haben, ist ein Segen, den ich höher anschlage, als alles Gold
der englischen Schatzkammer.«

Der General versank eine Weile in tiefes Sinnen. Dann
ging er zu dem Pulte, schrieb einige Zeilen auf ein Blättchen
Papier und gab es dem Hausirer.

»Ich muß glauben,« sagte er, »daß die Vorsehung dieses
Land zu etwas Großem und Herrlichem bestimmt hat, wenn
ein solcher Patriotismus die Herzen seiner geringsten Bür-
ger erfüllt. Einem Gemüthe, wie das Eurige, muß es etwas
Schreckliches sein, mit dem Brandmale eines Feindes der
Freiheit in das Grab zu steigen. Aber Ihr wißt, daß manches
Leben als Opfer fallen müßte, wenn Euer wahrer Charak-
ter kund würde. Es ist unmöglich, Euch jetzt Gerechtigkeit
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widerfahren zu lassen, aber ich kann Euch ohne Furcht die-
ses Zeugniß anvertrauen. Wenn wir uns ja nicht wieder be-
gegnen sollten, so kann es vielleicht Euern Kindern nützlich
werden.«

»Kinder!« rief der Hausirer. »Kann ich die Schmach mei-
nes Namens auf eine Familie vererben?«

Der Officier bemerkte die heftige Gemüthserregung des
Krämers mit schmerzlicher Theilnahme und machte eine
leichte Bewegung nach dem Golde, die jedoch durch den
immer noch unveränderten Ausdruck in dem Gesichte sei-
nes Gefährten angehalten wurde. Harvey, der seine Absicht
bemerkt hatte, schüttelte den Kopf und fuhr gelassener fort:

»Sie haben mir in der That einen Schatz gegeben, und er
wird bei mir sicher verwahrt sein. Es sind Leute am Leben,
welche bezeugen können, daß mir Ihr Geheimniß theurer
war, als das Leben. Das Papier, von dem ich Ihnen sagte,
ich hätte es verloren, verschluckte ich, als ich das letztemal
von den Virginiern gefangen genommen wurde. Nur dieses
einzige mal habe ich Euer Excellenz getäuscht und es soll
auch das letzte mal gewesen sein. Ja, dieses Blatt ist mir in
der That ein theurer Schatz; vielleicht« – fuhr er mit einem
trüben Lächeln fort – »erfährt man dann nach meinem Tode,
wer mein Freund war – und wenn auch nicht, es wird ja
Niemand da sein, der sich um mich grämte.«

»Erinnert Euch,« sagte der Officier tief ergriffen, »daß Ihr
in mir immer einen geheimen Freund habt. Nur öffentlich
darf ich Euch nicht anerkennen.«

»Ich weiß es, ich weiß es,« sagte Birch; »ich wußte es, als
ich in Ihre Dienste trat. Ich sehe Eure Excellenz wahrschein-
lich zum letzten mal. Möge Gott seinen reichsten Segen auf
Ihr Haupt herabgießen!«
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Er schwieg und bewegte sich nach der Thüre. Die Augen
des Generals folgten ihm mit dem Ausdrucke der innigsten
Theilnahme. Noch einmal wandte sich der Hausirer um und
schien mit einem Blicke voll Ehrfurcht und Schmerz auf den
gewinnenden aber gebieterischen Zügen des Generals zu
weilen, dann bückte er sich tief und entfernte sich.

Die Armeen Amerika’s und Frankreichs wurden nun von
ihrem großen Feldherrn gegen den unter Cornwallis’ Com-
mando stehenden Feind geführt und beendigten siegreich
einen Feldzug, der unter so schwierigen Umständen begon-
nen hatte. England wurde bald darauf des Krieges überdrüs-
sig und erkannte die Unabhängigkeit der vereinigten Staa-
ten an.

Jahre entschwanden und die Männer, welche an dem
Kriege Theil genommen hatten, ebenso auch ihre Nachkom-
men rühmten sich mit Stolz der Mitwirkung in einem Kamp-
fe, welcher anerkanntermaßen so viel Segen über das Vater-
land gebracht hatte. Aber Harvey Birch’s Name erstarb mit
denen der vielen Agenten, von denen man glaubte, daß sie
im Geheim den Rechten ihrer Landsleute entgegen gearbei-
tet hätten. Sein Bild trat jedoch oft vor die Seele des mächti-
gen Staatsoberhauptes, welchem allein sein wahrer Charak-
ter bekannt war. Er ließ mehreremale geheime Nachfragen
nach dem Schicksale des Krämers anstellen, die nur ein ein-
ziges Mal zu einem Resultate führten. Er erfuhr nämlich,
daß ein Hausirer von ähnlichem Aussehen, aber anderem
Namen, in den neuen Ansiedelungen, die nach allen Rich-
tungen hin auftauchten, sein Geschäft betreibe, und daß er
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mit der Last der zunehmenden Jahre und mit augenschein-
licher Armuth zu kämpfen habe. Der Tod des Generals ver-
hinderte bald weitere Nachforschungen und es verging ei-
ne geraume Zeit, ehe wieder etwas von dem Krämer gehört
wurde.


