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An hellen Sommertagen sieht man von dem breiten,
auf einem Pfahlgerüst ruhenden Holzstege aus, der in
dem Ostseebade Cranz fünf Minuten weit über den See-
strand geführt ist, fern im Nordosten die weißen Sand-
dünen der Kurischen Nehrung aufleuchten.

Keinen trostlos öderen und weltverlasseneren Strich
Landes kann es geben als den dort zwischen den beiden
großen Wassern – Sand, Sand und Sand, bis zweihun-
dert Fuß hoch aufgeschüttet, im Sturme wandelnd, alles
Leben begrabend!

Ich schlenderte mit dem alten Regierungsrath v. D.
da über den Steg, als im Sonnenschein einige der ent-
fernten Kuppen blitzten. Er hatte eben Hans Hoffmanns
grandiose Erzählung ›Der Landsturm‹ gelesen, die in dem
schrecklichen Winter von Anno Zwölf zwischen jenen
Sanddünen spielt, und konnte nicht müde werden, die
wahrhaft dichterische Schilderung dieser grausig erha-
benen Einsamkeit in immer wechselnden Stimmungsbil-
dern von erstaunlicher Anschaulichkeit zu rühmen. »Der
hat’s gesehen,« sagte er. Er erinnerte dann auch daran,
daß ein anderer Hoffmann – Theodor Amadeus, der Ver-
fasser des ›Kater Murr‹ und der ›Kreisleriana‹ – auch ei-
ne in seiner Jugend vielgelesene, jetzt vergessene No-
velle, ›Das Majorat‹, geschrieben habe, in welcher das
Schloß den Namen Rossitten führe. Eine Dorfschaft Ros-
sitten liege dort hinter den Sandbergen auf der Haffseite,
»übrigens auf dem einzigen etwas ausgedehnteren Plan
fruchtbareren Landes,« fügte er hinzu. »Die Geologen be-
haupten, diese sich noch heute weit vorbuchtende Oase
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habe einst Zusammenhang mit dem gegenüberliegenden
Festlande gehabt, sei dann durch die Seefluten als Insel
abgesprengt und endlich durch zwei Sandbänder nörd-
lich und südlich gleichsam festgebunden worden. Von
alters her befanden sich da Wohnstätten. Der Deutsche
Orden baute ein festes Amtshaus und eine Kirche; zum
Sprengel gehören die elenden Fischerdörfer auf und ab,
deren Insassen aus meilenweiter Entfernung Sonntags
sich zum Gottesdienst einzufinden pflegen, oft eine stür-
mische Bootsfahrt, im Winter eine Schlittenreise über das
gefrorene Haff nicht scheuend.«

Nachdem er dann eine Weile nachdenklich neben mir
hergegangen war, schien ihm etwas sehr Vergnügliches
einzufallen, denn er fing halblaut zu lachen an. »Ich
könnte Ihnen auch eine Geschichte von Rossitten erzäh-
len,« nahm er dann wieder das Wort, »in der ich einmal –
es sind viele Jahre darüber vergangen – selbst mitgespielt
habe. Sie hat den Vorzug, von Anfang bis zu Ende wahr
zu sein, wenn das in Ihren Augen ein Vorzug ist.«

Ich bat natürlich darum.
»Eine Geschichte ist’s eigentlich kaum zu nennen,«

schränkte er sich sogleich ein, »nur eine kuriose Bege-
benheit, die aber so recht charakteristisch für diesen ganz
einzigen Erdenwinkel ist.

Der Tourist findet in Rossitten des Bemerkenswerthen
genug, um sich ein paar Stunden oder auch einen halben
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Tag recht gut zu unterhalten. Zur Sommerfrische möch-
te schon nicht leicht jemand den Ort wählen. Gar Som-
mer und Winter dort zu hausen, so fast gänzlich abge-
sperrt von der Welt, dazu muß schon, wenn man nicht
zu den eingeborenen Bauern und Fischern gehört, die
zwingendste Nothwendigkeit nötigen. So eine zwingend-
ste Nothwendigkeit bestand aber für zwei Männer, von
denen der eine studirt, der andere wenigstens eine gu-
te Bürgerschule durchgemacht hatte: für den Geistlichen
und für den königlichen Rentmeister, der zugleich Poli-
zeiverwalter war. Sie repräsentirten in diesem Orte so
ungefähr Staat und Kirche.

Ich will keine Namen nennen. Der Rentmeister war
einmal Feldwebel gewesen und hier eingesetzt worden,
wo ein Mann des unbedingten Vertrauens gefordert wur-
de. Er hatte diesen Posten nun schon länger als zwanzig
Jahre zur Zufriedenheit der Regierung und auch seiner
Untergebenen verwaltet und sich in den Gedanken hin-
eingelebt, in ihm auch sein Dasein zu beschließen. Er war
kein großer Geist, aber ein starker Charakter und von un-
erschütterlicher Rechtlichkeit, starrköpfig und gutmüthig
zugleich und an selbständiges Handeln nun schon so ge-
wöhnt, daß er sich in einer engeren Bureaustellung ne-
ben andern Subalternbeamten und unter steter Kontrol-
le eines sich seiner Würde bewußten Vorstehers kaum
noch denken konnte. Hier in Rossitten war er den Leuten
mehr als irgend ein Herr Regierungsrath in Königsberg
oder selbst als der Oberpräsident, und sie dachten sich
eigentlich den König gleich über ihm, an den aber nicht
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so leicht zu appelliren war. Er that auch gewiß keinem
wissentlich unrecht und verlangte nur, daß nicht viel rä-
sonnirt würde, da er ja doch immer nur anordnete, was
dem Ganzen nützlich und nach seiner langen Erfahrung
den besonderen Verhältnissen der Ortschaft gemäß war.
Man hütete sich in Königsberg auch, ihm dreinzureden,
weil man’s ja unmöglich besser verstehen konnte, und
stärkte so das Bewußtsein seiner diktatorischen Unfehl-
barkeit. Es ist wahr, er verfuhr mitunter etwas despotisch,
aber immer aus aufrichtigem Wohlwollen; so strenge er
sein konnte, wenn die Ordnung aufrecht zu halten war,
so freundlich nahm er sich auch der armen Insassen mit
Rath und That an, wenn sie in Noth waren, und verstand
gelegentlich durch die Finger zu sehen, wenn der Buch-
stabe des Gesetzes nicht beachtet wurde.

Mit einem Wort: er regierte patriarchalisch, und das
ließ man sich gern gefallen, schon weil die weite Reise
vom Beschwerdeführen abschreckte. Er wußte mit den
Leuten in ihrer Sprache zu reden, und das will nicht nur
gelernt sein, sondern fordert besondere Anlagen. Von Ge-
burt war er ein Litauer. Da er nun meinte, daß er sich
nirgends in der Welt in amtlicher Stellung so wohl fühlen
könnte als in Rossitten, auch durch einen Orden ausge-
zeichnet wurde, der ihm in seinem Wirkungskreise wo-
möglich noch mehr Ansehen gab, so schaute er längst
schon nicht mehr ehrgeizig über seinen Amtsbezirk hin-
aus und setzte seinen besonderen Stolz darein, da, wo er
war, für unentbehrlich zu gelten. Alles in allem: das Mu-
ster eines Beamten vom alten preußischen Schlage, zu
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dem vor mehr als hundert Jahren der zweite König den
sicheren Grund gelegt hat.

Anderer Art war der Herr Pfarrer, ein noch jüngerer
Mann. Aus Neigung mochte er schwerlich hierher auf die
Kurische Nehrung gegangen sein, zumal das geistliche
Amt ihm und seiner Familie knapp genug den nothwendi-
gen Unterhalt schaffte. Er besaß keine geringe theologi-
sche Gelehrsamkeit, war sogar Licentiat und philosophi-
scher Doktor und arbeitete emsig für Fachblätter. Später
sind von ihm auch selbständige theologische Streitschrif-
ten ausgegangen, die seinen Namen in weiteren Kreisen
bekannt machten. Er gehörte also nicht recht unter die
Bauern und hatte die Pfarre auch wohl nur angenom-
men, weil sie ihm angeboten wurde und die Möglichkeit
gab, seine langjährige Braut heimzuführen. Nun predig-
te er aber schon so manchen Sommer und Winter in der
Kirche zu Rossitten, taufte, segnete ein und begrub, im-
mer seiner Gemeinde nicht ganz verständlich, wenn er
sich selbst ein Genüge leistete, aber um so mehr von ihr
als ein großes geistliches Licht angestaunt und in Ehren
gehalten. Er merkte auch bald, daß er keine Gefahr lief,
zur Rechenschaft gezogen zu werden, wenn er seine Pre-
digten in nicht zu langen Zwischenräumen wiederholte,
und fand es dann überflüssig, den Vorrath zu vermeh-
ren, benutzte aber um so eifriger die freie Zeit zu ge-
lehrten Bibelstudien und pries in voller Gottergebenheit
sein Schicksal, an diesen einsamen Ort verschlagen zu
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sein, der ihm seinen Liebhabereien nachzugehen gestat-
tete. Uebrigens scheute er keine Fahrt durch den glühen-
den Dünensand und keine stürmische Winterreise, wenn
sein geistlicher Beistand erfordert wurde. Die Nehrunger
gaben zu, daß sie einen tapfern Pfarrer hätten, auf den
jederzeit Verlaß sei. Von seinen Sporteln ließ er sich frei-
lich ungern etwas abbetteln; er war aber auch selbst arm
und ging meist wie ein Bauer gekleidet.

Der Rentmeister und der Pfarrer waren gute Freunde.
Nicht daß sie in ihren Lebensgewohnheiten und Lebens-
anschauungen durchaus übereinstimmten. Der Rentmei-
ster war ein Praktiker, der Pfarrer ein Theoretiker. Der
ehemalige Unteroffizier und Feldwebel hatte sich früher
einschränken müssen und führte dagegen hier, bei al-
ler Bescheidenheit der Haushaltung, ein gewisses Wohl-
leben. Seine treffliche, aber wenig gebildete Frau spiel-
te ihre eigene Köchin, hatte ihre Kuh im Stall und auf
der Weide, ihr Schweinchen im Koben, ihre Hühner auf
dem Hof und ihre Gänse und Enten auf dem Teich. Der
Rentmeister fühlte sich ›herrschaftlich‹, während er sonst
zu den Honoratioren nicht gehört hätte. So erschien er
sich denn als der wohlhabende Mann, während der Pfar-
rer, wenn er seine Lage mit der vieler seiner Amtsbrü-
der verglich, immer genöthigt war, sich ein wenig unter
seinen Stand zu ducken, seiner kränklichen Frau auch
keine schweren Haus- und Wirthschaftslasten aufbürden
konnte. Freilich war er der studierte Mann, las die alten
Klassiker in der Ursprache und hatte die neueren in sei-
ner Bibliothek stehen, durfte aber auf der anderen Seite
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kein sonderliches Interesse für diese Dinge voraussetzen
und mußte daher im Umgang ein paar Stufen hinunter-
steigen, um den ungefähr gleichen Boden zu gewinnen.
Der Rentmeister wieder bildete sich etwas auf seinen ge-
sunden Menschenverstand ein und war sehr geneigt, ihn
überhaupt höher zu schätzen als alle Buchgelehrsamkeit,
mit der man doch nicht ›den Hund vom Ofen locke‹. Ganz
ohne Litteraturkenntniß war aber auch er nicht und lieb-
te es, gelegentlich im Gespräch ein Citat anzubringen,
das nur öfters den Fehler hatte, nicht gut zu stimmen.
Auch brauchte er gern Fremdwörter, mitunter mit größ-
tem Ernst in sehr sonderbarer Bedeutung, worüber der
geistliche Herr innerlich lachen mußte. Aber es gab doch
auch viel Vereinendes: ihre persönliche Tüchtigkeit, ihre
gut preußische Gesinnung, politische Uebereinstimmung
im großen Ganzen, Gutmüthigkeit und Menschenfreund-
lichkeit, die jeder auf seinem Gebiet und mit seinen be-
sonderen Mitteln bewährte. Sie tranken beide gern ›ge-
mütlich‹ ein Glas Bier oder ein Glas Grog, was nur in-
nerhalb ihrer vier Wände geschehen konnte, waren mit
den Frauen, die sich gut vertrugen, gerade die erforder-
lichen Vier zu einer Bostonpartie, spielten auch Domi-
no und Puff und rauchten einen kräftigen Tabak, den
sie gemeinsam bezogen, aus langen Pfeifen. Und was sie
ganz besonders innig und dauernd vereinigte: jeder hatte
einen anderen Thätigkeitsbezirk und keiner konnte dem
anderen in die Quere kommen, während bei geselligen
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Zusammenkünften jeder etwas dem andern Neues mit-
zutheilen vermochte. Staat und Kirche verkehrten in be-
stem Einvernehmen, und an eine Trennung dachte gewiß
keiner von ihnen. –

Große Verwunderung war daher bei der Regierung, als
eines Tages beim Präsidenten ein Brief aus Rossitten ein-
lief, in welchem der Rentmeister so bestimmt seine Ver-
setzung beantragte, daß an der Ernstlichkeit seines Wil-
lens gar nicht gezweifelt werden konnte. Es war auch der
Grund dieses dringenden Wunsches angegeben. Er hätte
sich mit dem Herrn Pfarrer veruneinigt; und da sie bei-
de in Rossitten doch die einzigen Menschen wären, die
gesellschaftlich miteinander verkehren könnten, er sich
jetzt aber das Pfarrhaus verschlossen habe und in dieser
Düneneinsamkeit doch unmöglich als ein Einsiedler le-
ben könne, so bleibe ihm nichts übrig, als eine andere
Heimstätte zu suchen. Jedes Amt sei ihm genehm, nur
bitte er, recht schnell von der Qual befreit zu werden,
dem Herrn Pfarrer in Rossitten aus dem Wege gehen zu
müssen.

Das war doch wundersam! Der Rentmeister, der mit
der Kurischen Nehrung so fest zusammengewachsen
schien, daß man ihn nach seinen Wünschen zeitlebens
versorgt geglaubt hatte, wollte plötzlich fort? Ein dort
ganz unersetzlicher, höchst pflichttreuer Beamter! Und
aus welchem Grunde? Mit dem Pfarrer hatte er sich über-
worfen, der doch, wie man wußte, sein bester Freund
gewesen war! Und gleich so arg, daß er meinte, mit ihm
nicht mehr dieselbe Luft athmen zu können! Das war ja
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ganz unglaublich! Der Präsident berief den Rath, der das
Decernat in Angelegenheiten der Kurischen Nehrung hat-
te, mich selbst nämlich, und schickte mich erst einmal
nach dem Konsistorium, dort Rücksprache zu nehmen,
was denn in aller Welt geschehen sein könnte, und wie
etwa auf den geistlichen Herrn einzuwirken sei, damit
der anscheinend tief gekränkte Rentmeister sein Verset-
zungsgesuch zurücknehme.

Der Präsident des Konsistoriums ließ sich den Fall vor-
tragen, nahm dann aber statt aller Antwort einen Brief
amtlichen Formats von seinem Tisch auf und reichte ihn
mir lächelnd zu. Ich mußte hell auflachen, als ich ihn ge-
lesen hatte. Der Pfarrer von Rossitten bat darin in Aus-
drücken, die seine ganz verzweifelte Stimmung kenn-
zeichneten, um seine schleunigste Versetzung in irgend
eine andere Stelle. Er sei bereit, jede anzunehmen, und
bitte, über ihn zu verfügen. Nur in Rossitten könne er
nicht länger bleiben. In Rossitten seien ›er und der Rent-
meister die beiden einzigen Menschen, die gesellschaft-
lich miteinander verkehren könnten‹. Sie wären vorher
die besten Freunde gewesen. Nun aber sei etwas zwi-
schen sie getreten, was jeden außeramtlichen Verkehr
zur Unmöglichkeit mache und selbst den amtlichen aufs
äußerste erschwere. Er sei weit entfernt, über den hoch-
geachteten und in seiner Weise hochverdienten Mann
Klage erheben zu wollen, wünsche aber, ihm aus dem
Wege zu gehen, möge damit für ihn selbst auch die
schwerste Einbuße verbunden sein. Er habe zum Ana-
choreten keine Anlage und glaube, Gott nicht in rechter
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Weise dienen zu können, wenn er sich in Feindschaft mit
dem einzigen Menschen wisse, auf dessen Umgang er in
dieser Einöde angewiesen sei.

Welche sonderbare Uebereinstimmung auch in den
Motiven! Einzelne Sätze erschienen fast wie abgeschrie-
ben.

Nun kamen die beiden Präsidenten schnell überein, ich
solle nach Rossitten geschickt werden, den bösen Fall an
Ort und Stelle zu untersuchen und festzustellen, an wem
eigentlich die Schuld dieses Zerwürfnisses liege.

So geschah es denn auch. Da ergab sich denn folgen-
des:

Die früheren Freunde waren wirklich gegeneinander
ganz so erbittert, wie das ihre Schreiben annehmen lie-
ßen, aber zugleich auch sehr verwundert, zu erfahren,
daß sie zu gleicher Zeit auf den Gedanken gekommen,
ihre Abberufung zu verlangen.

Ich verhandelte mit jedem einzeln. Und da zeigte denn
der Rentmeister ein verlegenes Gesicht und meinte, die
Sache selbst sei ja eigentlich nicht der Rede werth und
hätte unter anderen Umständen auch wirklich keine Be-
deutung. Die kränkende Absicht habe aber doch zu deut-
lich zu Tage gelegen und er dürfe sich so etwas in seiner
amtlichen Stellung nicht gefallen lassen. Er wisse ja, daß
der Herr Doktor ihm in gelehrten Dingen weit über sei;
deshalb hätte er ihn aber doch nicht als einen ungebilde-
ten Menschen hinstellen und verspotten dürfen. Und das
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habe er gethan. Der Pfarrer wieder leitete seine Vertheidi-
gung ebenso ein, meinte dann jedoch, der gute Rentmei-
ster sei gar zu empfindlich und vertrage auch nicht die
sanfteste Zurechtweisung. Ein geringfügiger Anlaß habe
nun beiden die Ueberzeugung verschaffen müssen, daß
zwischen ihnen ein Spalt klaffe, der nur mit trügerischen
Decken so lange verborgen gehalten sei. Er fügte hinzu,
daß er freilich mit christlicher Liebe alle ihm in maßloser
Weise zugefügte Unbill verzeihen könne und wolle, daß
es ihm aber nicht länger möglich sei, mit einem im Grun-
de so ungebildeten Mann auf gleichem Fuß zu verkeh-
ren. Ein Ausgleich sei schon deshalb undenkbar, weil der
Rentmeister ihn hasse und nie die kleinste, wenn auch
wohlverdiente Demüthigung verzeihen werde.

Nach und nach kam’s denn heraus. Der Rentmeister
hatte vor einiger Zeit an das Pfarramt ein Schreiben ge-
richtet, in welchem er aufs höflichste zu bedenken gab,
ob es nicht möglich sei, von der Kanzel herab gewissen
Unordnungen der Kirchgänger zu steuern, die gewöhnt
wären, nach dem Gottesdienst sofort im ›Kruge‹ vorzu-
sprechen und dort nach überreichlich genossenen Spi-
rituosen tumultuarisch zu hausen, was bei den ruhigen
Einwohnern Aergerniß errege. Er habe letzten Sonntag
Ordnung zu schaffen gesucht, sei aber mit seiner Autori-
tät nicht durchgedrungen.

Dieses unglückliche Wörtchen ›Autorität‹ hatte den
Zwist entzündet. Wie war das möglich gewesen?
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Der Rentmeister hatte es mit einem h in der Mitte –
Authorität – geschrieben, und der Pfarrer, der selbstver-
ständlich den Unfug in der Schenke nicht billigen konnte,
aber vielleicht den Vorwurf herausfühlte, daß seine Pre-
digt sich nicht wirksam genug erweise, hatte in seiner
eigentlich ganz überflüssigen Antwort zwar ein heiliges
Donnerwetter für den nächsten Sonntag versprochen, am
Schluß jedoch angefügt, übrigens erlaube er sich ganz
ergebenst zu bemerken, daß das Wort Autorität ohne h
geschrieben werde.

Diese Rüge war dem biederen Rentmeister in die Kro-
ne gefahren. So harmlos die Bemerkung scheinen konn-
te, er witterte böse Absicht. Sie gehörte wirklich nicht
in das amtliche Schreiben und mochte trotz der gegent-
heiligen Versicherung des Pfarrers die Bedeutung eines
sanften Stachels gehabt haben sollen.

Jedenfalls setzte sich der Rentmeister, statt eine freund-
schaftliche Aussprache herbeizuführen, sofort mit ro-
them Kopf hin und schrieb eine Entgegnung, in der es et-
was spöttisch hieß, er danke für gütige Belehrung, glau-
be aber im besten Recht zu sein, auch künftig und bis an
sein hoffentlich seliges Ende Authorität zu schreiben, da
er das Wort so wohl hundertmal im Amtsblatt gelesen ha-
be, welches ihm eine bessere Authorität sei als der Herr
Pfarrer, dessen Gelehrsamkeit er sonst durchaus in Ehren
halten wolle.

Der Pfarrer schlug die Hände über dem Kopf zusam-
men.
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Eine solche Verstocktheit! Noch glaubte er aber nur an
einen augenblicklichen Aerger des guten Freundes, der
rasch verfliegen werde, wenn dieser sich erst überzeu-
ge, daß er wirklich im Unrecht sei. Er antwortete daher
in sehr ruhiger Schreibweise, der Herr Rentmeister sei
doch wohl in einem allerdings leicht verzeihlichen Irr-
tum befangen. Das Wort Autorität stamme aus dem La-
teinischen: autoritas oder auch auctoritas, was Würde,
Ansehen bedeute. Sollte es zu dem griechischen autos Be-
ziehung haben, so sei zu bemerken, daß auch dieses mit
einem τ , nicht θ geschrieben werde. Uebrigens müsse der
Herr Rentmeister sich wohl einer Nummer des Amtsblat-
tes erinnern, welcher ein Druckfehler untergelaufen sei;
mehr als eine Nummer werde er ihm wohl als Beweisstel-
le nicht vorlegen können.

Nun hatte der gute Rentmeister natürlich nichts Eili-
geres zu thun, als einen Band des Amtsblattes nach dem
andern zu durchblättern, um das böse Wort aufzufin-
den. Daß er sich geirrt haben könne, war ihm undenk-
bar. Nachdem er bei diesem Suchen die ganze Nacht zu-
gebracht und doch erst einen kleinen Teil des Materials,
leider ohne Erfolg, bewältigt hatte, meinte er, jedenfalls
nicht vierundzwanzig Stunden ohne eine gepfefferte Ant-
wort hingehen lassen zu dürfen. Er schrieb also, es sei
ihm sehr gleichgültig, ob das Wort aus dem Lateinischen,
Griechischen oder Hebräischen herstamme, da es jeden-
falls jetzt gut preußisch sei. Dem Herrn Doktor müsse er
anheimgeben, künftig an ihn deutsch zu schreiben. Das
eine Krixelkraxel könne er gar nicht lesen, von einem
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großen T sei aber überhaupt keine Rede, sondern von
einem th, und das wolle er sich denn auch ausgebeten
haben.

Den Pfarrer, Licentiaten und Doktor erfaßte ein tiefes
Mitleid über die Unwissenheit und schier unglaubliche
Befangenheit des alten Freundes. Er hielt es für Christen-
pflicht, den sonst so braven Mann aufzuklären, damit er
sich nicht auch anderwärts blamire, und so belehrte er
ihn denn in einem langen, freilich etwas schulmeisterlich
gehaltenen Schreiben, daß es sich um griechische Buch-
staben handle, das tau (τ) unserm t, das theta (θ) unserm
th gleichwerthig sei, autos selbst heiße und mit einem tau
geschrieben werde. Er würde sich wohl auch inzwischen
überzeugt haben, daß das preußische Amtsblatt ganz un-
schuldig sei, da der in Aussicht gestellte Nachweis bisher
nicht erbracht worden sei. Er möge also einfach seinen
Irrthum eingestehen; man könne ja doch ein Ehrenmann
und trefflicher Beamter sein, auch wenn man keine al-
te Sprache verstehe und in der Rechtschreibung einmal
einen Schnitzer mache.

Dieser Brief nun, offenbar gut gemeint, aber der ver-
ärgerten Stimmung des Rentmeisters schlecht angepaßt,
schlug dem Faß den Boden aus. Die Entgegnung war
sackbohnengrob. Der Pfarrer möge seine Schulweisheit
auskramen, wo er sonst Lust habe, solle sich aber nicht
einbilden, es mit einem Schuljungen zu thun zu haben!
Sein geistlicher Hochmuth sei unleidlich. Uebrigens ha-
be ein preußischer Beamter mehr zu thun als die alten
Bände des Amtsblattes durchzusehen. Das überlasse er
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dem Herrn Pfarrer, der ja überflüssige Zeit genug habe,
aber sie besser auf die Ausarbeitung seiner Kanzelvor-
träge als auf die Korrektur amtlicher Erlasse verwenden
könne. Seine Predigten wisse Schreiber dieses schon aus-
wendig und werde sich deshalb künftig des Kirchenbe-
suchs enthalten. Daß er das Pfarrhaus nie wieder betrete,
verstehe sich ohnedies von selbst!

Darüber war nun wieder der Pfarrer beleidigt. Es
folgte nur noch eine knappe Anzeige, daß er mit dem
Abbruch aller gesellschaftlichen Beziehungen unter be-
wandten Umständen ganz einverstanden sei, und damit
brach auch der Briefwechsel ab.

Die ergrimmten Gegner versuchten nun eine Weile,
sich ohne einander zu behelfen. Mit welchem Erfolge,
das hatte sich gezeigt.

Vielleicht hätten sie ein freundschaftliches Zusammen-
gehen nicht so schwer vermißt, wenn sie wirklich Fein-
de gewesen wären. Aber von einer eigentlich feindlichen
Gesinnung war auf keiner Seite die Rede. Im Gegentheil
bewahrten sie sich beide ein starkes Gefühl von Hoch-
achtung und bedauerten lebhaft, daß das gute Verhält-
niß durch so ein Nichts gestört worden sei, das sich frei-
lich nicht wieder beseitigen ließe. Sie kamen mit ihren
Gedanken gar nicht los von dem Unfall und verrannten
sich immer tiefer in die Vorstellung, daß zwischen ihnen
eine Scheidewand errichtet sei, die nicht mehr nieder-
geworfen werden könne. Natürlich standen die Frauen
auf der Seite ihrer Männer und sprachen gleichfalls kein
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Wort mehr miteinander. Selbst die Kinder wurden in Mit-
leidenschaft gezogen, verhöhnten sich gegenseitig und
führten im Dorf Prügelscenen auf, die bei den Bauern al-
lerhand übles Gerede veranlaßten. Es ging so nicht wei-
ter. Zu gleicher Zeit war man im Rentamt und im Pfarr-
hause zu dieser Erkenntniß gekommen, und da waren
nun die beiden Schreiben abgegangen.

Ich gab mir natürlich die aufrichtigste Mühe, eine Ver-
söhnung zu Stande zu bringen, mußte aber bald ihre
Vergeblichkeit einsehen. Freilich reichten der Rentmei-
ster und Pfarrer einander die Hand und versprachen
amtlich, wieder in friedlicher Weise zu verkehren und
der Gemeinde kein Aergerniß zu geben. Aber damit war
doch, wie ich sehr gut wußte, nur wenig gewonnen.
Es half auch nichts, daß der Pfarrer anerkannte, nicht
ganz schicklich in einer amtlichen Korrespondenz einen
Schriftfehler berichtigt zu haben, und der Rentmeister
zugab, in seiner berechtigten Empfindlichkeit seine Aus-
drücke nicht vorsichtig genug gewählt zu haben. Das lag
nur so auf der Oberfläche und deckte die Grube nicht
haltbar zu. Der Rentmeister fühlte, daß nun für alle Zeit
gleichsam ein Strich gezogen sei, bis zu dem er Arm in
Arm mit dem Pfarrer gehen könnte, und der Raum da-
vor dünkte ihn plötzlich eng und schmal; jenseits aber
lag ein Irrgarten, in dem sein Auge sich nicht zurecht-
fand, der Herr Doktor sich aber ganz frei bewegte. Der
Rentmeister wußte jetzt, daß es nur eine thörichte Ein-
bildung gewesen sei, als ständen sie auf gleichem Fuße.
Er hatte sich eine Blöße gegeben, und wenn er nun den
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Pfarrer sah, merkte er eine Kälte um das Herz herum, als
ob da eine Stelle nackt sei und sich nicht verhüllen ließe.
Je freundlicher der Pfarrer ihn anredete, um so eisiger
wurde der Hauch, der sein Herz erkältete. Er schrumpf-
te zusammen und kam sich selbst so klein vor, daß er
meinte, von den Bauern und Fischern nicht mehr gehö-
rig beachtet werden zu können. Mit dem lumpigen h, das
ihm der Pfarrer genommen, hatte er nach seinem Gefühl
die ganze Autorität verloren, auf die er so stolz gewesen
war. Nein, sagte er, ich kann mit ihm zusammen hier in
Rossitten nicht leben. Denken Sie nur – mit einem, der
nicht mehr ist als ich, und der doch einmal so über mich
hinweggesehen hat und immer wieder es thun wird . . .
Nein, wahrhaftig, es geht nicht!

Ich überzeugte mich, daß dieser Schwäche Rechnung
getragen werden müßte. Ich berichtete den beiden Präsi-
denten, und diese waren menschenfreundlich genug, so
schnell als möglich Wandel zu schaffen. Der Rentmeister
war an dieser Stelle schwer zu ersetzen, auch mußte sein
Selbstgefühl wieder gehoben werden. Er behauptete also
den Platz. Der Geistliche aber wurde, gleichsam zur Ent-
schädigung dafür, in eine viel bessere Pfarre versetzt, die
ihm, so hieß es, schon lange zugedacht gewesen war. –

Als dann der Pfarrer abzog, war freilich niemand rüh-
riger, ihm etwas Liebes zu erweisen, als der brave Rent-
meister. Er hatte dafür gesorgt, daß am letzten Sonntage,
an dem dieser die Kanzel der Rossittener Kirche bestieg,
von den Bauern weither Tannen- und Laubäste angefah-
ren waren, mit denen nun die Thüren und der Orgelchor



– 19 –

und die Kanzelwand von den Weibern und Kindern ge-
schmückt wurden. Mit den Gemeindevorstehern ging er
ins Pfarrhaus und überreichte dem gerührten Seelsorger
eine große Bibel in Prachteinband zum Andenken, wo-
zu auf seine Anregung die ganze Bauernschaft gesteuert
hatte.

Zur Reise wurden ihm die Wagen kostenfrei gestellt,
und die vier Pferde vor jedem waren mit Birkenreis und
bunten Schleifen ausgeputzt. Und als dann der Pfarrer
aufgestiegen war, reichte der Rentmeister ihm die Hand
zum Abschied und sagte: ›Rossitten verliert Sie ungern,
aber es ist besser so für Sie, und wir gönnen es Ihnen von
Herzen. Reversiren Sie uns eine gute Erinnerung!‹ – Der
Pfarrer verbiß das Lachen, beugte sich hinab, küßte ihm
rechts und links die Wange und rief: ›Ihr seid doch ein
ganzer Kerl, Rentmeister! Gott mag es Euch lohnen!‹

Dicht an seinem Ohr fügte er hinzu: ›Und daß ich es
Euch nur jetzt beim Abschied verrathe – ich habe in ei-
nigen amtlichen Schreiben aus dem Anfang des vorigen
Jahrhunderts wirklich das h gefunden, und es waren sehr
angesehene und gelehrte Männer, die es zum Ueberfluß
und sozusagen unrichtig gebrauchten. Aber es steht ge-
druckt da, und wenn es Euch etwa darum zu thun ist,
Euch in Königsberg zu rechtfertigen oder gegen meinen
Amtsnachfolger gerüstet zu sein, will ich Euch gern den
Nachweis geben.‹

›So, so!‹ schmunzelte der Rentmeister, dem dieses An-
erkenntniß sehr wohl that. ›Also Ihr räumt nun doch ge-
wissermaßen ein, daß ich recht hatte.‹ Es war gut, daß
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die Pferde anzogen und die Gemeinde ein volltöniges
Hurra nachsendete, sonst wäre am Ende der Streit um
das h von neuem losgebrochen.

Der Rentmeister stand seinem schwierigen Amt bis ins
hohe Alter ehrenvoll vor.

Den Herrn Pfarrer habe ich erst viele Jahre nach je-
nem Vorfall wieder gesehen. Er hatte zu dieser Zeit ein
Vollmondsgesicht und ein Bäuchlein. Die Versetzung war
ihm gut bekommen. Schmunzelnd erzählte er mir, was
sich beim Abschied ereignet hatte.


