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ERSTES CAPITEL.

So interessante alte Städte auch Mitteleuropa besit-
zen mag, ich kenne doch keine, die sich sowohl in histo-
rischen Erinnerungen, eigenartiger Lage, Alterthümlich-
keit der Bauart und Mannigfaltigkeit seiner Bewohner
mit Prag, der alten Hauptstadt Böhmens messen könn-
te. Nirgend springen die Gegensätze des österreichischen
Mischlingsvolkes stärker in die Augen, seine Racen zei-
gen sich nirgend so ausgeprägt als hier. Ueberall in Prag
findet man die Spuren der jahrhundertelangen Kämpfe,
welche diese Gegensätze hervorgerufen haben und die
noch in alter Stärke unvermittelt und unversöhnt neben-
einander bestehen. –

In Prag standen stets zwei Racen, die Deutschen und
die Slaven in politischer wie socialer Nebenbuhlerschaft
einander gegenüber und werden das so lange, bis das
schwächere, an Cultur niedriger stehende Volkselement
von der höheren geistigeren Kraft des anderen aufgelöst
werden wird.

In derselben Stadt blüht heute das Jesuitenthum, und
die Kanzeln hallen von fanatischen Predigten über das
›heiligste Herz Jesu‹ wider, in welcher Huß lehrte, Ziska’s
Trommel klang und die Fahnen der Kelchner wehten!

Hier residierte der Winterkönig mit der schönen Toch-
ter Jakob I.! Hier feierte der Friedländer die höchsten
Triumphe seines Ehrgeizes! Hier in, der gastlichen Halle
seines riesigen Palastes verführte er seine halbtrunkenen
Generale zum Treubruch gegen den Kaiser.
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An der Mariensäule ward der Wuth Wallensteins, bei
Lützen geschlagen worden zu sein, das Blut kaiserlicher
Offiziere geopfert. Draußen am weißen Berge verlor der
Hort des Protestantismus, Friedrich der Palatin, in einer
Stunde die ihm von Böhmens Ständen jubelnd dargebo-
tene Krone und jener dreißigjährige, scheußlichste aller
Kriege nahm von hier aus seinen Weg, in welchem Prote-
stantismus und römische Gewalt, habsburgische Hauspo-
litik und das Unabhängigkeitsgelüst deutscher Fürsten,
Racenhaß, Fanatismus, wie politischer Ehrgeiz die Erde
mit Blut, den Himmel mit dem Qualm brennender Städ-
te erfüllten.

Was dieser Krieg gewesen ist und wie er in seinen Fol-
gen ohne Beispiel in der Geschichte gesitteter, christli-
cher Nationen dasteht, beweist ein Faktum! Als er 1618
begann, zählte Deutschland 23 Millionen Seelen, als er
1648 endete nur noch 4,500,000 lebendige Menschen,
also noch nicht den fünften Theil! Von Prag aber ging
jener Würgengel aus, der die deutsche Erde entvölkerte
und unsere Nation um mehr denn hundert Jahre in der
Cultur zurückwarf. –

Jeder Schritt durch Prags vielgewundene Gassen, je-
der Blick belehrt uns, welche wechselreiche Ereignisse
den Dingen und Menschen ihren unverkennbaren Stem-
pel aufgedrückt haben. Drüben am Hradschin klimmen
die Paläste des stolzen böhmischen Feudal- und Kriegsa-
dels, die Sitze der Czechen-Häupter in dichten Terrassen
zur Königsburg empor, ob derselben zum Schutze, ob ihr
zum Trutze, – das ist höchst fraglich!
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Dazwischen spreizt an den behäbigsten Stellen sich die
römische Geistlichkeit mit ihren Prälaturen, Klöstern, Kir-
chen und Seminaren; stillvergnügte, überaus betriebsa-
me Geschäftsleute sind’s, die mit der himmlischen Gna-
de einen höchst einträglichen Handel treiben! Dort hau-
sen heute noch die Wallensteine, Fürstenberg, Hartick,
Kinsky, Colloredo, Lichtenstein, Lobkowitz, Collowrad,
Schwarzenberg, Thun, Morzin und Martinitz. Deutsche
und Czechen, stolze Geschlechter, die einst für wie gegen
den Kaiser, für wie gegen Rom im Felde standen. Wäh-
rend der eine ihrer Ahnherrn vielleicht das goldene Vlies
errang, stürzte den andern sein Ehrgeiz in blutigen Tod.
Hradschin und Kleinseite, das ganze westliche Prag, ist
die Domäne der Aristokraten, diesseits der Brücke hinge-
gen, der Nord und Ost der Czechenstadt gehört dem Vol-
ke. Zwar haben in der Altstadt die Clam-Gallasch, Kinsky,
Colloredos und Mansfelds auch Stammsitze, in der Neu-
stadt die Beraun, Dehalsky, Nostiz und Werby, sie sind
deshalb auch populär, aber dennoch ist auf der rechten
Moldauseite das Adelselement nur dünn vertheilt und
verschwindet in dem Geräusche bürgerlichen Lebens.

Die Altstadt, welche den nordöstlichen Theil der Resi-
denz bildet und an dem fast rechtwinkligen Haken liegt,
welchen die Moldau von Süden nach Osten beschreibt,
ehe sie dem Dorfe Bubna vorüberfließt, ist auch der älte-
ste, wohl ursprünglichste Theil Prags; Hradschin, Klein-
seite und Neustadt entstanden viel später.

Wahrscheinlich waren alle diese Stadttheile ehedem
völlig getrennte, für sich bestehende Orte, welche erst
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die steigende Cultur und zahlreiche Einwanderer ver-
schmolzen haben. Dies geht aus der Thatsache hervor,
daß Kleinseite, Alt- und Neustadt, ja sogar das Judenvier-
tel ihr besonderes Rathhaus und getrennte Gemeindever-
waltung noch heute haben, was sogar bei der jetzigen
Einwohnerzahl, welche 200,000 Seelen nicht übersteigt,
ziemlich ungerechtfertigt erscheint.

Ist die Sage keine Lüge, daß Libussa Prag anno 700
nach Christi gründete, so kann damit, weil die Bergfe-
ste Wischuwrad schon bestand, allein die Altstadt nur ge-
meint sein. Daß damals bereits Ansiedelungen im nord-
westlichen rechten Moldauwinkel vorhanden waren, ge-
rade jene Stelle als die geeignetste für Gewerbe, Handel,
Schifferei und Fischfang sich herausgestellt haben muß,
beweist schon der Umstand, daß nachweisbar das älteste
israelitische Grabmal daselbst im Jahre 606, sage, Sechs-
hundert nach Christi schon errichtet ward!

Die Tradition der Prager Judenschaft aber reicht noch
viel weiter hinauf, wie denn von der höchst merkwür-
digen Czechen-Metropole die Altstadt das Merkwürdig-
ste, von der Altstadt aber die Judenstadt, am äußersten
nordwestlichen Moldauwinkel, zweifellos das Allerwun-
derbarste ist! Sie birgt in ihrem Schooße Dinge, die man
vergebens zum zweiten Mal in Europa, wenigstens, wie
sie dort sind, nirgends mehr wiederfinden dürfte.

Die Judenstadt mit ihren Geheimnissen und die Alt-
stadt, welche sie gewissermaßen einkapselt, bilden nun
die Scene unserer Erzählung, deren Helden jenem Volke
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angehörten, das im Glücke vordem übermüthig, halsstar-
rig und verblendet, verächtlich vor aller Welt geworden
ist, zerstreut und verfolgt wurde und ruhelos wandern
mußte durch die Welt, um doch überall ein Fremdling zu
bleiben. –

Die heutigen, modernen Israeliten sind uns eigentlich
sehr gleichgültig. An diesem Volke lieben wir nur sei-
ne Tradition, die Weisheit seiner Väter, von der es heute
selbst nicht gar sehr viel mehr weiß. Wir lieben eben ihre
Tradition, weil sie die Mutter der unsrigen ist und wir un-
sere eigene Entwicklung nicht zu begreifen vermöchten,
wenn uns in die jüdische Tradition jeglicher Einblick fehl-
te. Prag ist nun einer der wenigen – absonderlichen Or-
te, wo man denselben thatsächlich thun kann, die Men-
schen aber, deren Handlungs- und Denkweise wir schil-
dern, gehören jener höheren Gattung unseres Geschlech-
tes an, welche, mögen sie unter einem Volke leben, wie
es auch heiße und welcher Glaubensform es auch huldi-
ge, stets die Bewunderung ihrer Zeit sein und ihre Nati-
on mit einem Schimmer von Ruhm und Hoheit umgeben
wird, welche sie ihr gebeugtes Haupt in neuer Hoffnung
erheben läßt.

ZWEITES CAPITEL.

Obwohl Prag von moderner Cultur möglichst beleckt
worden ist, auch kein Serezaner1 mehr im rothen Man-
tel martialisch umherstreift, ja, selten nur der Bauer sich

1Leichte Infanterie, zum Sicherheitsdienst verwendet. D. V.
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noch in blauer Schnürenweste und weißen Hosen blicken
läßt, sieht doch die Altstadt noch so düster und eng
aus, ihre Bauten sind so verzwickt, ihre Straßen so laby-
rinthisch, daß man hiernach den Schluß machen kann,
1648, im letzten Jahre des dreißigjährigen Krieges, müs-
se dieser Stadttheil noch viel verbauter und schmutzi-
ger, viel melancholischer gewesen sein. Seit den Hussi-
ten ward Prag mehr denn zehnmal, sechsmal allein im
dreißigjährigen Kriege erobert, geplündert und geschä-
digt. Ueberall kündeten die klaffenden Löcher und Risse
in den Mauern, wie oft sie von feindlichen Kugeln über-
schüttet worden sei. –

Wir betreten die Altstadt unter dem Eindrucke der
jüngsten, erst voriges Jahr erfolgten Verwüstungen und
zwar um Mitte des Juni jenes Jahres, welches endlich die
ein Menschenalter wüthende Schlächterei in Deutsch-
land enden sollte. Alle Kräfte von Freund und Feind wa-
ren bereits erschöpft, die ganze Generation fast ausge-
rottet, die Hälfte der bewohnten Orte im Lande der Er-
de gleich gemacht. Wohl hatten schon vor drei Jahren
zu Osnabrück die Friedensunterhandlungen begonnen,
aber zu keinerlei Resultat geführt, weil die kriegführen-
den Monarchen mehr ihren politischen Vortheil als das
Elend ihrer Unterthanen beachtend, keine große Eile hat-
ten, den trostlosen Zuständen ein Ende zu machen, jegli-
cher von ihnen vielmehr glaubte, der fernere Krieg werde
ihn über den Gegner bessere Vortheile gewinnen lassen,
diesen aber desto mehr schwächen.
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Der schwedische General Wrangel hatte voriges Jahr
ganz Böhmen besetzt gehalten und Prag erobert, der kai-
serliche General Graf Melander von Holzapfel aber die
Residenz befreit und die Schweden bis nach Eger zu-
rückgetrieben. Anfang dieses Jahres hatten Wrangel und
Graf Königsmark mit 18000 Mann schwedischerseits den
Feldzug eröffnet und das von den Kaiserlichen belager-
te Eger verproviantirt. Am siebzehnten Mai war Gene-
ral Melander von Holzapfel bei Zusmarshausen in Bay-
ern total geschlagen worden und hatte im Gefecht den
Tod gefunden; – der letzte kaiserliche General also, des-
sen Fahnen das Glück gelächelt, war nicht mehr! Nun
war sogar Pfalzgraf Carl Gustav, der eventuelle Thronfol-
ger von Schweden, mit 9000 Mann Zuzug im nordwestli-
chen Winkel Böhmens erschienen, anfangs dieses Monats
aber hatte Graf Königsmark Eger entsetzt und bereitete
sich dort auf neue Operationen vor. Daß die schwedisch-
protestantische Partei sich beeilen werde, die möglichst
größten Vortheile zu erlangen, bevor der Friede wirklich
geschlossen werde, war ebenso natürlich, als daß es ihr
gelüsten mußte, die böhmische Residenz, welche für un-
geheuer reich galt und die ihnen Melander so schmäh-
lich entrissen hatte, als Faustpfand wieder in die Hände
zu bekommen. Die Bevölkerung Prags schwebte deshalb
in äußerster Sorge und Unruhe.
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Kommen wir von der ›steinernen‹ oder Nepomuk-
Brücke zu dem riesigen Altstädter Thurm, so ist dessen
großes Thor jetzt nicht nur verschlossen und die östliche
Seite Prags nur durch ein schmales Pförtchen desselben
betretbar, auf seinem Zinnenkranze und an den oberen
Fenstern stehen Bewaffnete, welche die Kleinseite und
Hradschin unter Beobachtung halten; auch einige Feld-
stücke sind oben und auf die angrenzenden Mauern vert-
heilt und recken ihre drohenden Mündungen über den
Fluß. –

Es ist gegen zehn Uhr morgens und eine Gruppe vor-
nehmer Herren schreitet eben von der Kleinseite über
die Brücke her dem Altstädter Thurme zu. Sie sind, ih-
rem Range und Stellung nach, sämmtlich kriegsmäßig
bewaffnet, wie es die trostlose Zeit erfordert, und ihr
Gespräch ist keines von den annehmlichen. Allen vor-
auf schreitet der dreiundsechzigjährige General Graf Ru-
dolf Colloredo, Statthalter von Böhmen, Gouverneur von
Prag und Kaiserlicher Oberburggraf auf dem Hradschin.
Er und sein jüngerer Bruder Joseph, Großprior der Mal-
teser, sind tief in die Schlußkatastrophe Wallensteins ver-
wickelt gewesen, besonders Rudolf hatte hierbei das Ver-
dienst, den Kaiser rechtzeitig gewarnt und durch stra-
tegische Maßnahmen den Herzog von Friedland zu den
letzten schlimmsten Schritten in Eger gedrängt und ihn
so der Nemesis überliefert zu haben, bevor er zu den
Schweden übertreten konnte. Für diese Treue in höch-
ster Gefahr war ihm als kaiserlicher Dank die Herrschaft
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Opoczno verliehen und der besondere Schutz Prags an-
vertraut worden. Für sein Alter noch frisch und rüstig ge-
nug, trug er den vollständigen Küraß der schweren Rei-
ter und den Helm, so daß sein Oberkörper völlig in Eisen
steckte, über dem Schenkelstücke noch das Bein bis zu
den Knien schützten, über welche der hohe Reiterstie-
fel gezogen war. Die rothe gestickte Feldbinde und die
weiß und rothen Federn kündeten sowohl seinen Rang,
wie die kaiserliche Kriegspartei an, deren Haupt in Böh-
men er war, verhinderte ihn auch bereits sein Alter, noch
Truppen im offenen Felde zu führen.

Neben ihm schreiten Graf Wratislaw, Kommandant
der Kleinseite, ein Nachkomme der Piasten und Clam-
Martinitz, Bruder des bekannten Kaiserlichen Raths-
herrn, der mit Slavata aus den Fenstern gestürzt worden
war; er hatte den Hradschin zu vertheidigen. – Beide kai-
serliche Offiziere tragen als Infanteristen nur Brust- und
Rückenharnisch, statt der Eisenhaube aber den Federhut.
Diesen folgt an Joseph von Colloredo’s, des Maltesers Sei-
te, Reichsgraf Czernin von Chudnitz und Janko Kinsky
von Wichinitz. Czernin, von uraltem Czechenblut Regent
des Hauses Neuhaus und Chudnitz, – (eine besondere,
alte Würde der Familie) – ist General und in den Fünf-
zigern. Er kommandirt die Besatzung der Altstadt. Kins-
ky der andere, ein ebenso erlauchter Böhme, welcher so-
wohl auf der Kleinseite wie in der Altstadt ein stolzes, ur-
altes Stammhaus besitzt, ist der besondere Liebling und
Vertrauensmann der Altstädter Bürgerschaft.
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Der letzte ist Baron Hartick, Befehlshaber der böhmi-
schen Reiterei auf der Kleinseite. Seine Schnurenweste,
die weite lange Hose in den rothen Stiefeln, der krumme
Säbel und flatternde Mantel, endlich der Kalpak, dessen
langer rother Zipfel ihm über den Rücken hängt, kün-
digen ihn genügend als den Chef jener leichten slavi-
schen Reitertruppen an, welche bereits unter Carl V. in
der Schlacht bei Mühlberg hervorragend betheiligt ge-
wesen waren. Sein stark gedunsenes, kupfriges Gesicht
beweist, daß er die Flasche liebt, aber er ficht zweifellos
ganz ebenso tapfer und gern, als er trinkt. –

Das Gespräch dieser Herren dreht sich im langsamen
Dahingehen um das Thema: ›Die Schweden kommen!‹
und um die Frage: ›Wann und von welcher Seite sie kom-
men könnten, woher die Nachricht einlief und ob sie ver-
bürgt sei.‹

Eine Person folgt dieser Gruppe Edelleute in gerin-
ger Entfernung, welche, trotz ihrer außerordentlichen
Erscheinung, kein Kriegsmann ist. Von breitschultrigem,
außergewöhnlichem Gliederbau, der die Kraft eines Sim-
son oder Goliath verriet und das hochgeröthete, nicht
unedle, jedoch scharf geschnittene Gesicht zeigte noch
volle, strotzende Mannesjugend. Aber sein Haupt ist ge-
beugt, seine Haltung gekrümmt, wie in sich eingesunken;
seine Kleidung sieht sehr schmutzig und abgerissen aus.
Er trägt einen kleinen Lederranzen auf dem Rücken und
in seiner Rechten einen langen starken Knüppel, dessen
oberes Ende knorrig, dick und unregelmäßig wie eine
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Keule gestaltet ist. Hätte er auch nicht die fatale Platt-
mütze von schreiendem Gelb auf dem Kopfe gehabt, das
Kennzeichen seiner verachteten Race, das schwarze krau-
se Haar, der lange Bart und die scharf gekrümmte Nase
hätten verrathen, er sei ein Israelit. Auf seinem Antlitz
lag Scheu und tiefe Schwermuth.

Dieser Mann beschleunigte sofort seine Schritte, als
die Edelleute vor dem Altstädter Thurm anlangten, wie
wenn ihm an ihrer Nähe liege. Während Graf Colloredo
an der Turmpforte rasselte und Eingang begehrte, wurde
der Hebräer von Hartick zuerst bemerkt.

»Was willst Du Kerl?« rief er mit allen Zeichen des Wi-
derwillens. »Dränge Dich nicht so an uns, schmutziger
Hund!!«

»Euer Gnaden wollt ich blos gehorsamst bitten,« sagte
jener gebeugt, »mir zu erlauben, daß ich auch hinein in
die Altstadt gehen darf. Mir allein machen sie’s Thor doch
nicht auf. — Ich bin ein Viehhändler und komme von der
Reise zurück.«

»Wie heißt Du?« fragte Czernin, sich wendend.
»Marcus, gnädiger Herr. Ich bin des Rabbi Spira Sohn

von der Alt-Neu-Schule.«
»Ach, des gelehrten Simon?« rief Kinsky mit gnädige-

rem Lächeln. »So stammst Du von dem leidlichsten Man-
ne ab, den Deine verdammte Brut aufzuweisen hat. Ich
kann, glaub’ ich für ihn stehen, General,« wendete er sich
zu Colloredo. »Spira, der Rabbine ist ein achtbarer Mann,
soweit es ein Jude eben sein kann und hat Geld genug,
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um den Sohn vom Strick loszukaufen, falls es mit dem
jungen Kerl nicht richtig ist.«

»Du bist ein Viehhändler,« sagte Czernin, »der Sohn
eines Gelehrten? Pfui doch!«

»Abraham und Jacob, unsere Väter, sind auch Viehhir-
ten gewesen, gnädiger Herr!« entgegnete Marcus leise.

»Feist und stark wie’n Ochse selber sieht er aus!« lach-
te Colloredo. »Er paßt für sein Gewerbe! – Du magst
mitkommen, Jude, aber Du wirst uns im Thor über Dei-
ne Reise Rede stehen müssen, ehe Du in’s warme Nest
kriechst!«

Damit trat der General in die kleine geöffnete Pfor-
te und die Uebrigen folgten ihm. Die innere Thorhalle
war mit reisigen Milizen und Spießbürgern gefüllt, wel-
che die Thorsperre übten.

»Bei Euch ist nähere Botschaft von den Schweden
nicht eingelaufen?« wendete sich Colloredo zu dem An-
führer.

»Meines Wissens nicht, Herr Statthalter. Jeder behaup-
tet was Anderes, Niemand aber weiß Sicheres. Von den
Thürmen ward noch Nichts gesehen.«

»Schließt die Brückenpforte und öffnet sie Niemand,
wer es auch sei, bis die Sitzung auf dem Rathhause vor-
bei ist, es wäre denn, ein Bote käme von Kaiserlicher Ma-
jestät! – Tritt in die Wachtstube Jude! Sage mir, von wo
kommst Du und was hast Du erhandelt?« – Damit traten
Sie Alle in die Thorhalle.

»Rindvieh und Hammel, gnädiger Herr, bei die acht-
hundert Stück.«
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»Wozu aber?!«
»Wozu? – Soll ein gescheuter Mann nicht seinem Vort-

heil nachgehen? Gott soll schützen, gnädiger Herr, als es
das Frühjahr gewiß ist gewesen, aus dem Frieden wird
doch wieder nichts und die Schweden kämen noch einmal
in’s böhmische Land, hab’ ich gedacht, es ist doch bes-
ser, Du kaufst das Vieh den Bauern ab, als daß es ihnen
die Schweden wegtreiben, oder todtschlagen. Da hab’ ich
mich denn aufgemacht und habe zusammengekauft, was
ich habe kaufen gekonnt. Ich meine, wir werden das Vieh
hier wohl brauchen, wenn die Schweden kommen; kom-
men aber werden sie eher, als wir’s uns versehen.«

»Wo hast Du denn das viele Vieh nur noch her, Schuft?
Nach aller Wüstenei im Lande sollte man glauben, in
ganz Böhmen seien nicht halb so viel Klauen aufzutrei-
ben.«

»Es ist aber doch so, gnädigster Herr Statthalter. – Ich
bin eben nicht dahin gegangen, wo es noch still ist und
die Menschen noch keine rechte Furcht haben, also auch
Nichts gerne hergeben. Ich bin lieber gegangen in die be-
drohte Gegend, wo die Leute vor den Schweden nicht
mehr sicher sind und Angst haben. Die haben mir gleich
gegeben ihr Vieh. – Warum? Den Ducaten kann man ver-
graben, die Ochsen und die Hammel aber nicht! Warum
hab’ ich sie aber gekauft?« – Markus lächelte pfiffig. »Nu,
wenn die Schweden die Ducaten bei den Bauern finden,
können sie sie nicht essen, uns aber wird doch schmecken
das Vieh?«
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»Aber Schweine hast Du doch auch gekauft, Juden-
hund!« lachte Clam-Martinitz. »Du paßt zu ihnen!«

»Gnädiger Herr,« erwiderte er den von den Uebri-
gen mit schallendem Gelächter aufgenommenen, etwas
verbrauchten Witz, »ich habe geglaubt, daß es schon
Schweine genug giebt in Prag und habe die paar auf’m
Lande den Schweden gelassen, damit ein Schwein frißt
das andere! Mögen sie Alle krank werden davon!« – –

»Du hättest Dich unter die Schweden gewagt, Jude?«
rief Graf Colloredo.

»Ich sag’s ja,« lachte Kinsky von Wichinitz. »Spira’s
Sohn ist von mannhafterem Schlage als das übrige Ju-
dengesindel.«

»Erzähle, was hast Du gesehen? Wo stehen die Schwe-
den, Marcus!« rief Graf Czernin.

»Nu, gnädige Herren,« entgegnete dieser, »zwischen
die Schweden mitten hinein gerade gewagt hab’ ich mich
nicht. Aber gehört und gesehen von ihnen hab’ ich genug.
– Carl Gustav steht noch über der Elbe um Außig, Culm,
Teplitz und Dux herum, wahrscheinlich wegen der Bay-
ern. Dahin gekommen bin ich aber nicht, ich hab’ es nur
in Laun gehört von jüdischen Leuten, die die Schweden
da oben herum gesehen haben.«

»Wo bist Du denn gewesen, verdammter Mausche!«
rief Colloredo ungeduldig. »Denkst Du, wir wollen hier
den ganzen Morgen Deinetwegen stehen?«

»Haben Sie Geduld mit mir, großmächtiger Herr Statt-
halter. Wenn ich soll genau Bericht geben, muß ich doch
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reden auf meine Weise. Es ist besser, die Herren wis-
sen Alles genau, ehe sie auf’s Rathhaus gehen. – Ich ha-
be zu mir gesagt: Marcus, der Königsmark in Eger hat
es auf Prag abgesehen. Carl Gustav wird sich nicht rüh-
ren, wenn er nicht muß, der Königsmark kann aber über
Kaaden und Postelberg oben herum nicht anmarschiren,
denn von der Eger wie Elbe sind alle Brücken abge-
schmissen. Von Süden her über Pilsen und Beraun über
die Beraunka und die Elbe, um auf unsere Ostseite zu
kommen, das können die Schweden aber auch nicht,
denn da ist überall kein Steg mehr, keine Brücke; wenn
sie uns überfallen wollen, müssen sie’s aber doch rasch
und heimlich thun. Das werden sie, gnädige Herren, pas-
sen Sie nur auf! – Hab’ ich mir also gedacht, wenn die
Schweden Prag überrumpeln wollen, brauchen sie von
Eger über Lubentz und Horosedtz nur die gerade Straße
auf Kladno loszugehen, dann haben sie uns, wie sie uns
haben wollen. Deshalb hab’ ich die Bauern auf der gan-
zen Strecke von Eger bis Prag aufgesucht in den Wäldern
und ihr Vieh gekauft, daß die Schweden nischt finden
und die Bauern haben’s vor Angst gern gegeben.«

Die hohen Herren sahen mit Erstaunen auf den jü-
dischen Viehhändler. »Du kennst das Land und seine
Straßen merkwürdig genau, Schlingel!« sagte Colloredo.
»Sprichst da von der Schweden Kriegsoperationen, als
verständest Du etwas davon.«

Der Jude lächelte. »Wenn man immer im Lande her-
um handelt, kennt man zuletzt jeden Winkel. Es ist auch
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noch nicht sehr lange her, daß mich mein Vater hat ge-
schickt zu Verwandten nach Spanien, haben mich auf ’n
Rückweg aber die Herrn Schweden in Bayern gepackt
und ich habe müssen dienen zwei Jahr unter ihnen als
Knecht, wenn ich nicht wollte gehängt werden. Darum
weiß ich mit ’n Marschiren und mit den Schweden ganz
gut Bescheid.«

»Teufel auch, Jude! Zum Kriegsknecht haben sie Dich
gepreßt?« fuhr Czernin auf. »Freilich, die Schweden neh-
men Heiden, Juden und Zigeuner unter die Fahne, da sie
doch nur in des Teufels Namen fechten. Du hältst Dich
versichert, daß sie westlich, also auf die Hradschinseite
anrücken werden?«

»Ich denke, sie werden es thun, denn von der Kleinsei-
te können sie am besten jetzt heran. Alleweile stehen sie
um Buchau her, was sie geplündert und verbrannt haben;
das wenige Landvolk, was noch da ist, macht überall, daß
es Hals über Kopf wegkommt.«

»Bei Buchau hast Du die Schweden selbst gesehen?!«
fuhr Colloredo auf.

»Mit eigenen Augen, nahe genug, gnädigster Herr.«
»Weshalb sollten sie es gerade auf Hradschin und

Kleinseite abgesehen haben, die am vertheidigungsfähig-
sten sind, nicht auf Alt- und Neustadt, in welche sie schon
vorig Jahr eindrangen?«

»Vorig Jahr haben die Schweden nicht in Eger gestan-
den, sie sind von Schlesien gekommen. Sie brauchten
blos nachts das Roß- und’s Korn-Thor zu stürmen, so wa-
ren sie drin. Von Eger aus können sie’s aber nicht. Sie
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werden suchen von der Kleinseite und über die Stein-
brücke hereinzukommen, so wahr ich lebe! Schlau genug
anfangen werden sie’s schon, darauf können wir uns ver-
lassen.«

»Unsinn, Jude!« lachte Czernin.
»Redet der Kerl nicht, wie wenn er’n General wäre?!«

rief Graf Wratislaw. »Eher will ich glauben, daß die Seele
einer Sau in Dir wohnt, Mausche, als die eines kundigen
Soldaten!«

Der Jude fuhr zusammen und verbeugte sich achsel-
zuckend, sein Gesicht zeigte Bitterkeit. »Muß’n jeder sel-
ber am besten wissen, gnädiger Herr,« sagte er düster,
»was seine Seele für’n Ding ist, in ’nes andern seiner See-
le wissen wir doch nicht Bescheid.«

»Haha, da habt Ihr’s!« lachte Kinsky. »Wo aber hast Du
all Dein Vieh denn gelassen, Marcus.«

»Versteckt im Wald ist es, unterhalb beim Flusse. Eli
Reb Socheser, unser Schächter und mein Knecht Joel sind
bei den Tieren. Ich aber bin allein hereingekommen, um
erst zu bitten, daß mir der gnädige Herr Statthalter ert-
heilt ’nen Passierschein, dann will ich’s Vieh über die Mol-
dau setzen und hereintreiben durchs Roß-Thor.«

»Du Narr!« rief Colloredo, »weshalb nimmst Du den
Umweg über den Fluß und willst Dir die Plage machen,
das Vieh mühselig überzusetzen, wenn Du es doch von
der Kleinseite hereintreiben kannst?« »Gnädiger Herr, es
ist möglich, ich bin’n Narr! Ich bin vielleicht ’n großer
Narr! Aber ich bin ’n Jude, Herr Graf und unsre Leute
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sind einmal ängstlich! Ich sag’ Ihnen, die Schweden wis-
sen schon, daß ich das Vieh aufgekauft habe; Kundschaf-
ter haben sie und Verräther auch überall. Sind wir mit
den Tieren erst auf der anderen Flußseite, so sind wir ge-
borgen. Treiben wir sie aber von der Kleinseite ein, könn-
ten am Ende die Ochsen am Schwanze auch die Schwe-
den mit hereinziehn! Ich will doch gewiß nicht den Fein-
den den Weg nach Prag zeigen?«

Die Edelleute sahen lachend einander in’s Gesicht und
schüttelten die Köpfe.

»Nun gut, Du bestehst auf Deiner Behauptung,« ent-
gegnete Colloredo. »Du sollst den Schein haben, wenn
Du Dir ’nen billigen Preis für Dein Vieh gefallen läßt.«

Damit setzte er sich an den Tisch der Thorstube und
schrieb die Erlaubniß.

»Ich will nicht ’nen Kreuzer mehr, als Recht ist. Mag
der gnädige Herr Stück für Stück mustern lassen und sa-
gen, was es werth ist. Nur ’ne Wenigkeit will ich verdie-
nen bei der schlechten Zeit.«

»Das läßt sich hören.«
Colloredo reichte ihm damit freundlicher das Papier.
»Mach’, daß Dein Vieh noch heute in die Stadt kommt!

– Ich glaube, das Fleisch wird uns sehr zugutekommen,
meine Herren, falls sich der Königsmark uns lange vor
die Mauern legt.«

Damit schritt der Statthalter seinen Genossen vor-
aus aus der Thorwache, am Ordenshause der Stern-
Kreuzherren vorbei und dem Altstädter Ring zu, wo
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sie vom Magistrat und anderen Standesgenossen schon
sehnsüchtig erwartet wurden.

Marcus Spira, den Geleitsbrief in der Hand, hatte in
tiefer Verbeugung die Edelleute an sich vorübergehn las-
sen, nun steckte er sein Papier ein und eilte dem Juden-
viertel zu. Er wählte nicht den geradesten Weg durch die
volkreicheren Straßen über den Altstädter Ring, denn er
wollte sich nicht den üblichen Schmähungen aussetzen,
mit welcher die christliche Bevölkerung damals gegen die
jüdischen Glaubensgenossen höchst freigebig war. Er eil-
te die Kreuzherrngasse zwar hinter den Edelleuten her,
bog aber an der Karpfengassen-Ecke links in den Salni-
terweg ein bis zur Pinkusgasse, die ein großes hölzernes
Thor verschloß, den Eingang zur Judenstadt, welchen
der Wächter ihm erst öffnete, als Marcus das hebräische
Erkennungswort gegeben hatte. Mit ihm betreten wir das
geheimnißvolle Eldorado der Prager Judenschaft. –

Es ist fast unmöglich zu schildern, welchen Eindruck
noch heute dieser Bezirk auf Augen und Ohren, zu-
mal auf das Geruchsorgan macht. Die Straßen sind oft
so eng, daß man fürchtet, die Häuser werden mit ih-
ren Giebeln zusammenstoßen. Nur einen schmalen Strei-
fen Himmelsblau sieht man zwischen ihnen herabschim-
mern, deshalb liegt immer ein trübes Dämmerlicht in den
Gassen. In den finstern Höhlen der Erdgeschosse, fast
durchweg Trödelläden, brennt man deshalb oft am hellen
Tage Licht. Stehende Pfützen und unerforschliche Din-
ge, die Niemand wegräumt, muß man überschreiten. Alte
Kleider, Geschirr, Eisenwerk sind rechts und links an den
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Außenpfosten vor Thüren und Fenstern aufgehängt und
schreiend fährt man von allen Seiten auf Dich los, Dir die-
se Raritäten anzupreisen. Die Dünste, welche dem Innern
der Häuser entströmen, sind penetrant und geradezu un-
zergliederbar, das Narkotikum des Knoblauchs aber – seit
Egypten schon die Lieblingspflanze Israels, überragt al-
le diese Düfte. Haben wir die Pinkus- und Beteles-Gasse
erst einmal hinter uns, so betreten wir einen unregelmä-
ßigen Platz. Mitten auf ihm erhebt sich ein Haus mit un-
geheurem dreieckigen Giebeldach, welches den Spitzbo-
genfenstern nach zu urtheilen, deren es dreie auf jeder
Seite zwischen zwei dicken starken Strebepfeilern hat,
eine Art Kirche zu sein scheint. Dies Gebäude umgeben,
als Umbau, nun schuppenartige, steinerne Räume, deren
Dächer sich an das Hauptgebäude schieben und die wie
in die Erde halbversunken erscheinen, so daß man fast
auf ihre Dächer reichen kann. Eine Reihe kleiner, schmut-
ziger, halbrunder Fenster scheinen diese Räume nur müh-
selig zu beleuchten, zu ihnen aber führen nur zwei klei-
ne Pforten an der Südseite. – Dies ist die in der ganzen
israelitischen Welt berühmte und hochverehrte Alt-Neu-
Schule, Prags älteste Synagoge. Die Tradition sagt, daß
sie 100 oder 150 Jahr nach Jerusalems Zerstörung durch
Titus von den Kindern oder Enkeln eines Häufleins wan-
dernder Juden erbaut worden sein soll, welche sich bei
der Vertreibung und Ausrottung der Jerusalemiten aus
dem heiligen Lande errettet hätten und bis zur Moldau
gekommen seien. – Sicher ist, daß der älteste Theil der
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Synagoge einem Baustile angehört, der in späterer christ-
licher Zeit nicht mehr angewendet worden, der total ver-
loren gegangen ist und daß dieser Theil spätestens 300
Jahr nach Christi entstanden sein dürfte.

Kaum hatte Marcus Spira den ehrwürdigen Bau er-
blickt, an welchen sich tausend erhabene und liebe Ge-
danken knüpften, als er den Knüttel fallen ließ und in
orientalischem Gruße das heilige Zeichen beschreibend,
in ein stummes Gebet versank. Dann hob er den Stecken
auf und wendete sich links der stark gekrümmten Hom-
pasgasse zu. An der Ecke, die sie mit der Rabbinergas-
se bildet, blieb Marcus vor einem altersgrauen großen
Hause stehen, dessen untere Fenster mit Eisen vergittert
waren, über dessen schmaler Thür aber das rohe, höchst
primitive Steinbild einer Katze sich befand, welche sich
bückt – ob zu räuberischem Sprunge oder um leise sich
heranzuschleichen, das bleibe jüdischen Heraldikern zu
untersuchen überlassen.

Marcus erhebt halb scheu, halb sehnsuchtsvoll nach
den Fenstern des Oberstocks, welche alte grauseidene
Vorhänge verschließen, den Blick, als erwarte er jemand
zu sehen. Doch nur an dem einen Fenster bewegt sich
leicht die Gardine, wie wenn sie einer noch fester zuzö-
ge. Ein tiefer Seufzer entschlüpft Marcus, sein Auge wird
feucht, er senkt das Haupt und geht langsam weiter. Am
Spitalgäßchen athmet er wieder auf, seine herkulische
Gestalt dehnt sich zu ihrer vollen Höhe. »Gott Abrahams
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sei gelobt!« spricht er gerührt. – Grünes, dichtes Laubge-
wirr winkt links und sonderbar starke Blumendüfte quel-
len herüber.

Endlich winkt ihm in dem Winkel, welchen westwärts
die Hompasgasse bildet, das Haus seiner Väter, welches
er jetzt mit dem Gefühl betritt, nach großer überstande-
ner Gefahr wiederum daheim zu sein. Im Flur tritt ihm
Sara, seine Mutter, entgegen. Sie ist groß, kräftig und
voll; man begreift wohl, daß sie die Mutter eines so ge-
waltigen Sohnes sein könne, und trotzdem sie anfangs
der Fünfzig steht, zeigen ihre Züge noch Spuren von
Schönheit. Um ihr Haupt hat sie nach slavisch-jüdischer
Sitte ein rothseidenes gesticktes Tuch wie eine Binde ge-
wunden, so daß nur der Scheitel ihres grauen, schlicht
gekämmten Haares sichtbar ist. Unter ihrem halblangen
Rock werden orientalische Beinkleider und Füße in Pan-
toffeln sichtbar, um den Hals trägt sie dreifach ihre gol-
dene Brautkette, ein Angebinde ihres Mannes.

»Mein, da bist Du!« ruft sie bewegt. »Haben wir Dich
wieder Marcus? – Bleibst Du bei Deinen Eltern nu?« –
Und sie legte ihre beiden fleischigen Hände ihm auf die
Schultern.

Marcus, der hastig Stock und Ranzen hinweggeworfen
hatte, sah sie innig an, streichelte ihr die Wangen, ergriff
dann ihre beiden Hände und küßte eine um die andre. –
»Mutter, ich möchte schon bleiben, – bleiben für immer,
aber ich – ich kann nicht! Ich muß fort, bald muß ich
wieder fort.«

»Aber wohin willst Du nochmals, mein Kind?«
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»Nicht weit, und ich komme morgen zurück. Ich hab’
mir ’nen Geleitschein vom Statthalter verschafft und brin-
ge zum Abend Vieh herein. Ganzer Achthundert und bil-
lig, ich habe im Durchschnitt vor’s Stück ’n Ducaten ge-
geben.«

»Achthundert? Gott gerechter, so viel? Und wie hast
Du’s gemacht, daß Dich die Schweden nicht gekriegt ha-
ben? – Kommen die Schweden wirklich?« –

»Sie kommen, kannst es glauben! Ich weiß von Ihnen
ein Wort, ein böses Wort, aber ich kann es nicht sagen,
es kostet mir sonst ’n Hals! Ich werde reden, wenn’s Zeit
ist, ich werde auch handeln, wenn’s Zeit ist. Es ist Al-
les Dummheit, Mutter, unter den Gojim,1 Dummheit und
Schufterei! – Ist der Vater nicht im Hause?«

»Sie haben ihn verlangt auf’s Altstädter Rathhaus,
Marcus. Er ist gegangen mit Joach Schamech, um zu
hören, was sie wollen in der Versammlung und was ge-
schehen soll in der neuen Kriegsnoth. Wirst Du nicht die
schwere Zeit hindurch bei Deinen Eltern bleiben, wenn
Du das Vieh herein hast?«

»Ich werde bleiben. Doch ich bin so hungrig, Mutter,
gieb mir erst zu essen und zu trinken, derweil kommt
der Vater und wir hören, was los ist.« –

Frau Sara eilte, das Verlangen ihres Sohnes zu befrie-
digen und bald saß er vor einer Schüssel kalten Fleisches
und einem gefüllten Kruge, die Mutter aber sah lächelnd
zu, wie es ihrem einzigen Kinde schmeckte.

1Christen.
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Das Mahl war noch nicht ganz beendet, als es durch
unvermutheten Besuch unterbrochen wurde. Nach kurz-
em, etwas heftigem Klopfen flog die Thür auf und eine
Frauengestalt trat ein. – Mutter und Sohn stießen einen
Ausruf des Erstaunens aus und erhoben sich rasch. Mar-
cus’ Antlitz erglühte im Entzücken, aber er senkte es zu-
gleich traurig und beschämt und kreuzte mit tiefer Ver-
neigung die Arme. –

Die Eintretende war ein Mädchen, denn sie trug um’s
Haupt nicht das jüdische Weibertuch, sondern auf der
Stirn und durch die schwarzen, geringelten krausen
Locken geschlungen eine breite Goldborte, mit blitzen-
den Steinen besetzt, an deren unterem Rande kleine
Goldbleche, Perlen und Juwelen wie Tropfen hingen. Sie
mochte etwa dreiundzwanzig Jahr sein, war schlank und
zierlich gebaut, von unendlicher Zartheit und dennoch
weicher Fülle der Körperformen. Ihr Gesicht aber war
von einer edlen Schönheit, die umso bestrickender wurde
durch ihr großes, schwarzes, wunderbar tiefes Auge, das
unter den dunklen stolzen Brauen lohte, wie durch die
Grübchen in ihren gerötheten Wangen. Gleich Frau Sara
trug sie unter dem Kleide seidene orientalische Beinklei-
der und ihr gesticktes Mieder war halb verdeckt von blit-
zendem Geschmeide und einem Tuch, das sie mantelartig
um sich geschlungen hatte.

Das war Esther Katz, das schönste, reichste, aber auch
stolzeste Mädchen der – ohnehin für sehr wohlhabend
geltenden Prager Judengemeinde. Dem Range nach war
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sie die erste, höchste Person derselben, mit größerer Ehr-
furcht noch betrachtet als Rabbi Spira, des Marcus Vater
selbst, oder Joach Schamech, der Vorsteher.

Wenn auch grade in diesem Sinne heute nicht mehr,
gab es doch ehedem unter den Israeliten auch eine Ari-
stokratie, welche ebenso herrschsüchtig wie die christli-
che, insofern aber noch schlimmer war, weil sie sich nicht
blos auf das Vorrecht des edleren Blutes, größeren Besit-
zes, sondern auf das schlimmste aller Vorrechte, auf das
des Wissens, des Geistes stützte, auf die Prätention, die
Summe jeglicher Weisheit zu besitzen. Esthers Ahnfrau
war ja jene in der jüdischen Welt berühmte Sara Katz
gewesen, die 606 nach Christi zu Prag begraben wur-
de.1 Ihre Voreltern hatten die Prager Juden nach Jeru-
salems Zerstörung von Palestina als ihre Stammespatri-
archen hergeführt und die alte Synagoge gebaut.

Diese Priester-Familie verwahrte auch der Sage nach
eine geheimnißvolle cabbalistische Rolle von der ›Offen-
barung des Anfangs und Endes aller Dinge‹, älter als die
Thora, die hebräischen fünf Bücher Moses. Diese heilige
Rolle war das einzige, aber auch kostbarste Kleinod, das
ihre Voreltern aus dem brennenden Tempel Jerusalems
gerettet hatten, Esther aber war Erbin dieses Palladiums
und selten und nur in streitigen Fällen hatte sie dem ehr-
würdigen Rabbi Spira gestattet, in diese älteste bekannte
Urkunde einen Einblick zu thun.

1Ihr Leichenstein, der das Datum trägt, ist der älteste unter den
Grabmalen des Alt-Neukirchhofes.
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Ihr ganzes Auftreten bewies, daß sie sich trotz ihrer
Jugend sehr wohl ihres Einflusses bewußt war. Ihr schö-
nes, edles Gesicht hatte in diesem Augenblicke dazu noch
einen Zug von Zorn und Härte.

»Du thust unsrem Hause große Ehre an, Esther Katz,«
sagte Sara, »daß Du es heimsuchst. Nimm Platz; was
bringst Du?«

Ohne Marcus eines Blickes zu würdigen, setzte sich
Esther auf den gebotenen Stuhl und wendete sich zur
Frau des Rabbiners.

»Ich komme nicht zu Euch der Ehre wegen, denn wo
der Marcus ist, da ist keine Ehre! Ich komme des Tadels
und der Klage wegen!«

»Der Klage wegen?«
»Daß Du und der Rabbi den Marcus noch nicht unter

der Zucht hältst und es nichts genützt hat, daß er ist nach
Spanien von Euch geschickt worden, um sich zu bessern!
Wenn er den Schweden nicht in den Händen geblieben
ist, todt oder lebendig, und kommt doch wieder, immer
wieder, – was hat er zu stehen vor Esther Katz’s Haus,
herauf zu blicken und sie in’s Gelächter zu bringen und
in Rederei! Ich will, daß dem Marcus befohlen wird, sei-
ner Wege zu gehen! Er braucht nicht bei mir vorüber zu
laufen, er kann durchs Waisenhaus und über den Todten-
acker in seiner Väter Haus!«

Marcus Spira war totenbleich geworden. – »Esther
Katz,« sagte er dumpf, »die Straße ist da für Alle, nicht
für Dich allein. Warum hast Du herabgesehen nach mir,
als sich die Vorhänge am dritten Fenster bewegt haben?
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Kannst Du mich ansehn, warum ich nicht Dich? – Sei ru-
hig, Esther, Du bist sicher vor mir. Ich werde auch nicht
mehr auf Dein Haus blicken, wenn ich vorüber geh’! – Du
hast mich gekostet fünf Jahr von meinem Leben, Du hast
mich gekostet meine Ruhe, meine Freude, mein Glück!
Ich will gehn zum Grabe von Sara Katz, Deiner Ahne,
will einen Stein auf ihren Stein legen und sie fragen ob
sie auch ist so hochmüthig ehemals gewesen gegen ihr
Volk, auch so unversöhnlich hartherzig wie Du! – Leb’
gesund, Esther!« Damit verließ er wankenden Schrittes
die Stube.

»Du hast es gehört, wie es um ihn steht,« sprach Sara
Spira nach kurzer Pause voll Unwillen. »Du bist schuld
gewesen, daß seine Eltern ihn verbannt haben aus der
Gemeinde und geschickt nach Spanien! Du bist schuld
gewesen, daß er gefallen ist auf der Rückreise unter die
Schweden und hat müssen werden ein Mordknecht mit
Hauen und Schießen wider Gottes Willen und gegen die
Natur; Du könntest es endlich doch gut sein lassen. –
Hassest Du ihn denn, weil er Dich liebt, weil in der Liebe
er sich gegen Dich vergangen?«

»Gott soll hüten, ich – ich – ich werde hassen so ’nen
Menschen wie den Marcus!!«

»Wenn Du ihn würdest hassen, Esther Katz, so wür-
de es Dir nicht gut genug sein, Obacht zu geben, ob er
kommt und ob er – Dich ansieht, oder die Katze über
Deinem Thorweg! Kommst Du nun her, um ihn und uns
zu kränken aus Haß? Esther, Esther! Nimm Dich in Acht,
daß aus Deinem Haß zu Marcus nicht wird eine große,
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schreckliche Liebe! Gegen die hilft auch die Weisheit
Nichts, die Du verwahrt hältst von Deinen Vätern!«

Die schöne Esther starrte die Frau des Rabbiners einen
Augenblick an, als begreife sie sie nicht und sei über das,
was sie gehört hatte, vor Erstaunen stumm. Dann röthe-
ten sich ihr Antlitz, Stirn und Nacken. Die Hände über
den Scheitel empor zum Schwur erhebend, indem sie mit
denselben das heilige Zeichen beschrieb, rief sie:

»Ehe ich liebe den Marcus, Deinen Sohn, eher müßte
aus ihm werden statt eines stinkenden Viehtreibers ein
Held in Israel, ein Befreier für sein Volk, der Größeres
gethan hat als Baruch Katz, Sara’s Mann, der gefallen ist
vor Zeiten in Gerechtigkeit für die Prager Judenschaft!
Es soll meine Zunge stumm werden sogleich zur Strafe,
wenn sie sollte sprechen zu Marcus von Liebe!!« – Mit
einer Wildheit ohnegleichen wendete sie sich, warf den
Kopf in den Nacken und wollte des Rabbi Haus verlassen.

»Unser Väter Gott« – und Sara hob finster die Hände –
»hat vernommen Deinen Schwur und ihn geschrieben in
sein Herz!«

In diesem Augenblick trat Rabbi Simon ein, hinter sich
Schamech, den Vorsteher. An Rabbi Simon Spira war äu-
ßerlich nichts auffällig, als sein edel geformtes Haupt
und Gesicht und der lange graue Bart. Seine Gestalt aber
war klein, schmächtig und gedrückt, sein Rücken etwas
gekrümmt, man sagte vom vielen Sitzen und Studiren; er
war seinem herkulischen Sohne so unähnlich wie mög-
lich.

Esther begrüßte ihn kalt und wollte vorüber.
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»Was gehst Du, Mädchen, wenn ich komme? Willst
Du nicht hören, was aus der Stadt wird, wenn wie-
der die Schweden kommen? Willst Du nicht sagen, was
die reiche Esther Katz mit all ihren Steinen und ihrem
Geld dann thun will für ihre armen bedrängten Mit-
menschen?!«

»Wenn ich etwas wissen soll von den Schweden und
was geben für unsre bedrängten Leute, Rabbi, so weißt
Du, daß ich zu treffen bin in meinem Hause.« Sie schritt
an ihm vorüber.

»Esther, Mädchen! Steh still!«
»Laß sie gehen, Simon,« rief Sara. »Laß sie nur gehen.

Sie hat sich verschworen mit einem Eide! – Ich glaube, es
ist in ihrem Kopfe nicht richtig!« setzte sie halblaut hinzu.

Esther Katz hörte sie nicht mehr. Sie hatte raschen
Schrittes das Haus des Rabbiners verlassen und eilte, den
düsteren, zornigen Blick gesenkt, ihrem Hause zu, das sie
in wenig Minuten erreichte. –

Simon, der ihr nachgesehen, bis sie hinter sich die
Thür des Gemaches zugeworfen hatte, schüttelte den
Kopf. »Hat sie was gehabt mit Dir, Sara?«

»Nicht mit mir, aber wieder mit ihm! Marcus ist ge-
kommen.«

»Wir wissen es schon,« sagte Joach Schamech, der Vor-
steher. »Der Statthalter hat in der Versammlung auf’n Ra-
thhause erzählt, daß der Marcus mit ihm ist hereinge-
kommen und hätte ausgesagt, die Schweden ständen bei
Buchau und Marcus behaupte durchaus, sie würden zur
Kleinseite herein wollen!«
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»Wo ist er, Sara!«
»Hinaus auf’n Leichenacker gerannt vor der Esther gif-

tigen Reden!«
»Gott soll behüten!« rief Simon. »Aus meiner Väter

Hause soll sie zum zweiten Male nicht treiben meinen
Sohn! Er hat gebüßt genug für sein heißes Blut! – Geh,
Sara, hol’ ihn!«

Sara entfernte sich, der Rabbi und Schamech nahmen
am Tische Platz und sahen einander trübe in’s Auge.

»Gott Israels,« rief Letzterer, »was wird kommen wie-
der für schreckliche Zeit! Werden die schwedischen Räu-
ber und Mörder noch einmal über die Stadt herfahren
und sie peinigen und plündern wie vorig Jahr.«

»Der Herr ist in der Höh’, Joach,« sagte der Rabbi. »Er
wird anschau’n das Elend seiner Welt und wird es enden,
wenn die Zeit der Prüfung erfüllt ist.«

Schamech wollte etwas erwidern, als Marcus mit Sara
eintrat. Der gigantische Sohn schloß seinen schwächli-
chen Vater liebevoll in die Arme und küßte seine Hände.

»Preis und Ehre sei unserer Väter Gott, der Dich hat
unbeschädigt zurückgeführt, Marcus. Erzähle, was Du
von den Schweden weißt. Graf Colloredo hat schon ge-
sagt, Du wüßtest von ihnen.«

»Ich weiß von ihnen, Vater, mehr, als mir lieb ist. Geh
hinaus, Mutter, und laß uns Männern die Sorge. Du sollst
nicht Dein Herz beschweren vor der Zeit, wirst schon
auch noch zu schleppen kriegen Dein Pack über und
über!«

Sara senkte das Haupt und verließ das Gemach. –
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»Vater, sag mir erst, was ist beschlossen in der Ver-
sammlung und was soll die jüdische Gemeinde thun?«

»Graf Colloredo und sein Bruder, der Kinsky und Czer-
nin, auch der Herr von Sternberg von den Kreuzherrn
meinen, Du könntest wohl recht haben und die Kleinsei-
te wäre zuerst in Gefahr, aber Wratislaw, Clam-Gallasch,
Lobkowitz, Morzin, Collowrad, Martinitz, und die übri-
gen Herrn von Hradschin lachen blos über Dich, der Har-
tick von der Reiterei aber spottet am meisten.«

»Nu, wenn der Hartick, Wratislaw und Morzin nur
nicht werden die Ersten sein, denen es leid ist, daß der
Jude Marcus ist gescheiter gewesen wie sie!«

»Die Edelleute von Hradschin und der Kleinseite haben
gesagt,« fiel Schamech ein, »die Alt- und Neustadt sollte
nur allein zusehn, daß nicht die Schweden zu ihr herein-
kämen, sie wollten schon sorgen, daß die linke Moldau
vor den Schweden bewahrt bliebe. Darauf hat Graf Collo-
redo erklärt, er wolle hier drüben die oberste Vertheidi-
gung führen und hat seinem Bruder, dem Malteser und
dem Clam-Martinitz übergeben sein Haus auf’n Hrad-
schin wie das Kommando über die Burg. Er will bleiben
bei uns. Ebenso machen es Kinsky und Czernin.«

»Es ist gut, Vorsteher. Was wird nun die Bürgerschaft
von der Alt- und Neustadt beginnen?«

»Dohalsky und Werby wollen alle Bürgersleute und
Knechte aufbieten bis zum achtzehnten Jahr,« entgegnete
der Rabbi.

»Und was wird von der Judenschaft verlangt?«



– 33 –

»Wir sollen geben Geld und Proviant. Ich habe gesagt,
wir wollen es überlegen. Ich und Joach werden morgen
die Judenschaft lassen zusammenrufen in den Tempel,
um zu beten und zu opfern Geld und Gut nach unsren
Kräften. Dir aber läßt der Colloredo befehlen, Du sollst
Dein Vieh hereinbringen bestimmt heute Nacht.«

»Er hat recht Vater! ’s Vieh ist für uns mehr werth, als
Menschen im Panzer und’s viele Geld!«

»Was redest Du für einfältige Sachen, Marcus? Seit
wenn sind Ochsen mehr werth als lebendige Menschen?«

»Wir werden sehn, Vater, wer Recht hat. – Ich kann
nicht sprechen wie ich will. Wenn ich möchte erzählen,
was ich gewiß weiß, so würden sie’s mir doch nicht glau-
ben und ich käme um den Kopf dazu! Aber es ist ge-
wiß, die Schweden haben Einverständniß mit Jemand
von der Kleinseite, dort kommen sie auch herein. Aber
drüben bleiben werden sie nicht. Die steinerne Brücke
zerbrechen können wir nicht vorher so rasch und ’s wür-
de auch keiner von den hohen Herrn es erlauben. Wenn
die Schweden aber ein paar Kartaunen auf die Brücke
fahren, schießen sie das Altstädter-Thor ein und sind hier
drinnen. Dann wird es Prag schlimmer ergehn, als vo-
rig Jahr, der Judenschaft aber am schlimmsten, denn die
Schweden wissen nun, wie gut ihnen unser Geld bekom-
men ist.«

Schamech hob verzweifelt die Arme zum Himmel em-
por. –
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»Ich bin des Todes! Du erschreckst mich, Sohn!« rief
Rabbi Simon. »Ist wirklich ein Verräther auf der Kleinsei-
te und ist Alles ’ne ausgemachte Schufterei?!«

»Vater, es ist so! Als ich schon aufgekauft hatte alles
Vieh und mich habe gewagt bis nach Buchau, um den
Schweden nachzuforschen, da haben sie mich erwischt.«

»Dich haben sie wieder gefangen, Marcus?« rief Scha-
mech. »Gefangen wie vor drei Jahren?«

»Sie haben mich wieder gekriegt und ich habe schon
aufgegeben gehabt mein armes Leben. Aber weil ich ge-
konnt habe ein bischen Schwedisch und bin eben blos
’n Jude, haben sie mich gezwungen auf Leib und Leben,
daß ich soll zwei Kundschafter bringen nach der Klein-
seite herein zu dem Mann, mit dem sie haben ihr Einver-
ständniß. Ich hab’ es müssen thun, Vater, wenn ich woll-
te leben bleiben, aber ich habe mir ersonnen ’nen feinen
Plan, daß doch soll eingetränkt werden den Schweden
ihre Tücke, Niedertracht und Mörderei!«

»Marcus, was denkst Du zu thun?« –
»Ich denke eher nichts, bis ich nicht glücklich mein

Vieh habe in der Stadt. Aber ich will Dir was sagen, Va-
ter, das sollst Du überlegen, mit ’m Herrn Vorsteher. –
Ich meine, wenn wieder wird so große Noth in Prag und
sie kommen zu würgen alles Lebendige, und wenn da
die Christen fechten um Leib und Blut, für ihren Glau-
ben, Weiber und Kinder, sollen da die Juden weiter nichts
thun, als geben ihr Geld und blos ihr Geld?! – Es sind
vor Zeiten Helden auferweckt worden in Israel und der
Herr unser Gott hat ihnen verliehen Kraft und Weisheit!
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Warum soll er nicht heute auch wieder erwecken Helden
unter uns, wenn er es will? Warum sollen die Prager Ju-
den nicht kämpfen so gut wie die Gojim für ihren Tempel,
für das Gesetz und für den Kaiser, der unsere Obrigkeit
ist, und uns verfolgte Judenschaft doch hat erlaubt drei-
zehnhundert Jahr zu leben in Prag und daß wir können
in Frieden beten zum Gott unserer Väter?!!« –

»Sohn, mein Sohn! Einziges Kind, was der Herr mir hat
gegeben, Du willst rennen mit Willen in den Tod und Dei-
ne alten Eltern werden nichts mehr haben auf Erden?!!«

»Vater, sei stille. Wenn Der, welcher Tod und Leben
in seiner Hand hält, sagt: ›Marcus Deine Stunde ist da!‹
dann werd’ ich auch sterben im Bette an einer Krankheit
und ohne Blut, Dein Schreien aber wird Dir und der Mut-
ter auch nichts helfen. Wenn er aber will unser Volk und
Geschlecht zu Ehren bringen und Prag schützen durch
Deines Sohnes Hand, wird er ihn leben lassen, ob auch
der Tod herum geht Erndte zu halten. Ich kann nicht le-
ben, wenn Esther Katz mich verschändet und mich be-
handelt, als hätt’ ich die Pest! Soll ich sterben, so will ich
sterben in Ehren und daß sie soll weinen müssen ihr gan-
zes langes Leben über mich und über sich selber!! – Va-
ter! Ueberleg’s mit ’n Vorsteher und mit der Mutter! Sage
mir morgen vor der Versammlung Bescheid.« – Damit er-
hob sich Marcus, griff zu Ranzen und Knittel, nickte und
schritt hinweg.
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DRITTES CAPITEL.

Esther Katz sitzt während der letzten Vorgänge bei
Rabbi Spira in ihrem Hause, in demselben Gemache im
Oberstock wo die grauseidenen Vorhänge die Fenster
schließen, zu denen Marcus heraufgestarrt hatte.

Dies Gemach ist ihr schönstes. Es stößt an ihr Schlaf-
zimmer und seine jüdisch orientalische Pracht, diese
kostbaren Tapeten, Teppiche, Polster und silberne Ge-
fäße bilden einen grellen Contrast zu des Hauses trüb-
selig rauher Außenseite. – Sie hat ihr schönes Haupt in
die feinen, stark beringten Hände gestützt, nachdem sie
von ihm das juwelenbesetzte Stirnband soeben herabge-
rissen.

»Ich vergehe vor Scham und Wuth! Ich werde noch
toll von dem Blick des Menschen!« murmelte sie. »Haha,
– ihn lieben! Und wenn ich so unsinnig wäre und ich
liebte ihn doch?! – Gott meiner Väter, ich danke Dir, daß
ich mich hab’ verschworen vor der Sara! Mein Schwur
wird mich fest machen und hart und trotzig. Daß mir
keine Schwachheit antritt! Müßt es, haha, wahrhaftig ein
andrer Mann sein, als der Marcus, der bezwingen will der
Esther Katz Gemüth!! – Es ist aber was Fürchterliches um
Sara’s Prophezeiung! Redet der Geist in mir wahr, warum
soll er denn lügen in Sara’s Munde?! – – Ich weiß ein
Mittel, das bringt mir Ruhe! – Ich will aufschlagen die
Heilige Schrift meiner Väter und – und – – – ja die zehnte
Zeile vom zehnmal zehnten Blatt vom dreimal neunten
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Abschnitt!! Was da steht laß meine Leuchte sein, Herr!«
und sie machte das Segenszeichen vor ihrer Stirn. – –

Wir sind der Ansicht, daß es noch kein Weib gab, so
großgeistig und stark es immerhin veranlagt sein mag,
das nicht dennoch eine gewisse Dosis Aberglaubens be-
säße, der zu Zeiten, wo die Seele in besondere Bewegung
geräth, stets sein Recht geltend zu machen weiß. Das ist
so bei Christen, Juden und Heiden gewesen durch alle
Zeit. Nirgends leichter aber wird der Geist verführt dem
Aberglauben und Prophezeiungen zu frönen, das Orakel
der Zukunft zu befragen, als bei Personen, welche mit der
Cábbala, das heißt: mit der gnostischen Kunst der Kaldä-
er, bekannt sind. – Die geometrischen, linguistischen und
Zahlenformeln, unter denen sie ihre geheimsten Offen-
barungen zu verschleiern liebt, verführt selbst geistessi-
chere Hirne oft zu den phantastischsten Abschweifungen,
wie sie unter andern im vorigen Jahrhundert die sonder-
barsten Blüthen trieb. –

Esther Katz, um ihre inneren Regungen und Erregun-
gen zu bannen, nahm also zu einer Procedur ihre Zu-
flucht, die selbst für sie, die sich des Besitzes und der
Kunde sehr alten und verborgenen Wissens rühmte, nicht
leicht war. – Sie hatte sich durch plötzliche Eingebung da-
für entschieden, daß die zehnte Zeile des zehnmal zehn-
ten, also des hundertsten Blattes, im dreimal neunten, al-
so siebenundzwanzigsten Abschnitt jener Geheimschrift
welche sie ererbt hatte, die Lösung enthalten solle, die
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sie beruhigen, ihr über ihren eigenen Zustand Licht ge-
ben werde. Sie wies die demüthig gebotenen Dienste ih-
rer alten Rahel rauh zurück und verschmähte Speise wie
Trank. Sie wollte erst Gewißheit haben, was das heilige
Buch an der bewußten Stelle ihr verheiße!

Zunächst schrieb sie die Zahlen auf, um sie nicht zu
vergessen, denn der Geist, wie sie fest glaubte, hatte sie
ihr ja eingegeben und daß es nur der Geist Gottes in ihr
sei, darauf wäre sie gestorben; die Zehn, die Drei und
was mit der Drei theilbar ist, sind ohnedem nach der Kab-
bala Ziffern, die einen göttlichen Inhalt haben. Als Esther
sich also derselben versichert hatte, trat sie in ihr Schlaf-
gemach an die bunte, bemalte, mit vergoldetem Blech
beschlagene Truhe bei ihrem Bett. Dieser ungeheure Ka-
sten war ihr Schatzhaus. Er enthielt ihren Reichthum,
ihre Juwelen, ihr Gold und – das Herrlichste von Allem
– die ererbte Schrift, dieses Palladium, auf welchem ihr
Stolz, ihre Seelenruhe, ihr Ansehn in der Welt, ihre eige-
ne Selbstschätzung beruhten, eine Selbstschätzung, wel-
che, wie wir gesehen haben, bereits über den gesunden
Menschenverstand stark hinaus ging.

Sie zog aus der Truhe eine anderthalb Fuß lange, sil-
berne sehr dicke Kapsel, mit eingegrabenen Figuren ge-
schmückt, öffnete das Behältniß und brachte eine dicht
mit Charakteren bedeckte Rolle hervor, – eine sehr alte
Schrift auf Pergament die wohl mehrere tausend Seiten
umfaßte und um einen Stab gewickelt war, an dem die
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einzelnen Blätter befestigt waren. Wie in Andacht ver-
senkt trug sie das geheimnißvolle Buch in ihr Wohnge-
mach, legte es auf den Tisch, küßte es und verrichtete ihr
Gebet, ehe sie an die Ausführung ihres Vorhabens ging. –

Ein einzelnes Blatt, das zwischen den beiden ersten
Seiten lag, enthielt den Schlüssel der Geheimschrift, also
die Methode ihrer Entzifferung. Ehe sie diesen Schlüs-
sel nach der ihr von dem verstorbenen Vater ertheilten
mündlichen Anweisung in Gebrauch nahm, schlug sie
wohlweislich erst den dreimal neunten, also siebenund-
zwanzigsten Abschnitt des Convoluts auf, dann das hun-
dertste Blatt und suchte auf ihm endlich die zehnte Zeile.
Als sie die Stelle gefunden hatte, schrieb sie dieselbe mit
größter Genauigkeit auf ein Blatt Papier ab, prüfte die
Richtigkeit der Abschrift Zeichen um Zeichen, und nun
erst wagte sie den Schlüssel zu lesen. Dieser Chiffren-
schlüssel war indeß nicht etwa ein System von Zeichen
oder Zahlen, sondern eine mathematische Figur.

Diese Figur mußte zuvörderst nach dem Recept, wel-
ches Esther ertheilt worden war, in ihre Bestandtheile
zerlegt werden. Diese Bestandtheile erst ergaben in ihrer
Reihenfolge das Alphabet der Charaktere, in welchen die
geheime Schrift abgefaßt war und die den hebräischen
Schriftzeichen wie ihren Aspirationen und Interpunktio-
nen oder Beugungen entsprachen. –

Begreiflich ist, daß dies schon für einen scharfen Den-
ker eine sehr schwierige Arbeit war, weil es bei dersel-
ben allein auf Ruhe, schärfste Aufmerksamkeit und die
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genaueste Ausführung der anzuwendenden Methode an-
kam, sollte sich nicht das Ganze total verwirren. Die Zer-
legung einer solchen Figur in ihre Grundbestandtheile
gleicht etwa der Abwicklung eines verworrenen Knäuels,
das sich nur noch unlöslicher verfitzt, wenn statt des rich-
tigen Fadens aus Versehen der falsche zuerst abgewickelt
wird.

Esthers jetzige Verfassung war nun nicht gerade da-
nach angethan, Ruhe, Aufmerksamkeit und Genauigkeit
innezuhalten. Indes war sie ein Weib von ebenso starkem
wie zähem Willen und hatte schon oft genug sowohl für
sich, als auf den Wunsch Rabbi Spira’s, so lange sie näm-
lich noch mit ihm genauer befreundet gewesen war, von
dem Schlüssel Gebrauch gemacht, um nicht auch heute
obwohl erst nach langer Mühe zum Ziel zu kommen. Der
Tag war bedeutend vorgerückt und die Schatten wurden
bereits lang als sie erst imstande war, den besagten Text
der zehnten Zeile des hundertsten Blattes des siebenund-
zwanzigsten Abschnitts in’s Hebräische zu übertragen.

Brennend vor steigender Begierde und Ungeduld un-
ternahm sie diese letzte Mühe und unter ihrer Feder bau-
ten sich Wort um Wort folgende Sätze auf:

»Weib voll Dünkel der Weisheit – Du bist eine
Närrin!
Mann ohne Geist – Du bist nur ein Thier!
Bist Du ein Mann, – trachte nach Wahrheit!
Bist Du ein Weib – strebe nach Güte!
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Vor Allem sollt ihr Liebe haben, sie ist das Höch-
ste!
Aus ihr quillt Weisheit und Güte, Männliches und
Weibliches,
Sie hebt die Seele zum Licht, sie schafft alle Din-
ge!« –

Einen Augenblick starrte Esther die Worte an, welche
sie zu ihrem Orakel erkoren hatte, dann sank sie hände-
ringend und wehklagend auf die Knie und beugte unter
Strömen von Thränen das zitternde Haupt bis auf des
Fußbodens Teppich. –

»Die Liebe also ist das Höchste!« hatte das heilige Buch
gesagt, Esther aber hatte im Stolz und Dünkel ihrer gei-
stigen Vorrechte sich gebläht! Entweder hatte das heilige
Buch Recht und Esther war nur eine Närrin, oder das hei-
lige Buch hatte Unrecht, – dann war sie aber umso mehr
eine Närrin, weil sein Besitz sie so hoffärtig gemacht hat-
te! –

Bedenkt man, daß Esther im geistigen Hochmuth, im
Bewußtsein ihrer hohenpriesterlichen Geburt und ihres
fürstlichen Reichthums von den Ihren ebenso erzogen
worden war, wie man etwa bei uns Prinzen von Geblü-
te erzieht, daß die Geschichte ihres Geschlechts mit die-
sem alten Schriftwerke unlöslich verbunden war und sie
dasselbe aus reinerem, göttlicherem Ursprunge herleite-
te als selbst die Thora, die Rollen des Gesetzes, daß fer-
ner ihr Temperament orientalisch-feurig, ihr Charakter
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energisch war, so wird man sich von den bitteren See-
lenkämpfen eine Vorstellung machen, denen das schöne
Mädchen zum Opfer fiel, – inneren Orkanen, denen ihr
Gemüth wie ihr Geist zu erliegen schien. Sie brachte den
Rest des Tages, die schlaflose Nacht und den anderen Tag
bis nach Tische in einer fieberischen Exaltion und See-
lenpein zu, ja oft kamen Augenblicke über sie, wo sie in
Grimm und Verzweiflung sich den Tod wünschte.

Am Morgen des nächsten Tages zog ein finsterer Geist
durch das alte Prag. Alle bürgerliche Handtirung war
eingestellt, Jedermann trug Waffen, athmete Kampf und
Vertheidigung! Auf dem Roßmarkt in langen Reihen ge-
bunden stand die Heerde, welche Marcus Spira während
der Nacht eingetrieben und eine Menge Landvolk hatte
diese Gelegenheit benutzt, mit seiner beweglichen Ha-
be noch in die sichere Stadt zu kommen, bevor der Feind
erscheine. Auf dem Altstädter wie Neustädter-Ringe wur-
den Spießbürger gemustert, oder Knechte bewaffnet und
vor den Palästen Colloredo’s wie Kinskys und Czernins
waren deren Reisige auf ihrer Herren Wink gewärtig.

In der Judenstadt hingegen war Alles noch still und
todt, die Thüren der Häuser geschlossen, nur der Synago-
gendiener ging von Thür zu Thür, um die Judenschaft zu
Gebet und Rathschluß in die Alt-Neu-Schule zu rufen. In
der Wohnstube von Simon Spira’s Haus stand der Rabbi,
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bereit zu gehen, neben seinem Weibe und ihre Hand lag
in der seinen.

»Mag der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs über uns
sein!« flüsterte er, als der letzte Schlag des Dieners an der
Thür und sein melancholischer Ruf verhallt war. In die-
sem Augenblicke trat Marcus ein, beugte vor den Eltern
das Haupt und leise segneten sie ihn.

»Hast Du mit der Mutter und Schamech geredet? Habt
Ihr nachgedacht über das, was ich Dir gestern gesagt ha-
be?«

»Wir haben gesprochen und gedacht,« sagte der Rab-
bi »und sind zu dem Schlusse gekommen, daß Du thun
sollst, wozu Dein Gemüth und Gottes Wille Dich treibt!«

»Marcus,« versetzte Sara bewegt aber voll Inbrunst,
»der Geist, der Dich treibt und Dir in’s Herz gegeben hat,
zum Schwert zu greifen, das ist ein guter Geist gewesen.
Du bist auferweckt für uns Alle zum Beispiel und wenn
meine Augen Dich auch nicht wiedersehen, ich will Gott
danken und mich selig preisen, daß ich so einem Sohne
das Leben gegeben habe!! Geht in Frieden beide, Rabbi
Simon Spira wird das Auge des Herrn und sein Sohn wird
Sein Arm sein, um zu schlagen den Verderber!!« –

Nach kurzem herzlichen Abschiede schritten beide Spi-
ra’s der Alt-Neu-Schule zu, wo Schamech und ihre Glau-
bensgenossen sie erwarteten. – –

Die Alt-Neu-Schule, deren sonderbares Aeußere wir
schon beschrieben haben, ist erst zu würdigen, wenn
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man in dem Heiligthume selbst steht. – Welch’ ein wun-
derbarer Bau und erfüllt von wie wundersamen Erinne-
rungen! Genau von Nord-Osten nach Süd-Westen liegend
wie der alte Tempel zu Jerusalem, ist er in seiner Grund-
form erbaut wie dieser und die Stiftshütte; das Allerhei-
ligste, das Heilige, der innere Vorhof mit dem Hofe der
Weiber befinden sich an der gleichen Stelle. Dies wäre
weniger merkwürdig als naturgemäß, und auch moder-
ne Synagogen haben ähnliche Eintheilung.

Alt-Neu-Schule heißt aber dieser Tempel, weil er alt
und doch zugleich neu ist. Der alte Tempel nämlich liegt
mehr denn zehn Fuß tief noch heute unter der Erde, der
neue Tempel, der auf und aus ihm herauswuchs, hebt
sich gen Himmel und überblickt die Judenstadt. Durch ei-
ne kleine, seitlich stehende Pforte des südlichen Anbaus,
steigt man sieben Stufen hinab wie in einen Keller, der
kaum dämmerhaft erleuchtet ist; man hat Vorsicht nö-
thig, nicht zu fallen. – Dies ist die Vorhalle. Ihre Decke
bildet ein rundes, römisches Gewölbe und ohne jegliche
Zierrath gleicht sie einer melancholischen Höhle, einem
Kerker. Links eine Seitenpforte führt zu einem anderen,
eben solchen Raume, der als düsterer Gang die drei üb-
rigen Seiten des eigentlichen Tempels umzieht; hier ver-
richteten die Weiber ihre Andacht und durch schmale,
schlitzartige Mauereinschnitte in der Höhe der Augen
vermögen die Jüdinnen in das Heiligthum selbst zu se-
hen, und den Vorsänger oder Rabbiner zu hören.

Von dieser Halle, oder dem Hofe der Männer, führt an
der Südseite der einzige Eingang in das Gotteshaus. Drei
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Stufen schreitet man zu ihm hinab. Wir stehen in dem
kleinen alten Tempel, der im dritten Jahrhundert nach
der Verstreuung der Juden und Jerusalems Fall erbaut ist,
in den wilden Kämpfen barbarischer Zeiten durch Hor-
den zerstört wurde, welche die Völkerwanderung über
das Land ergoß und wohl gegen vierzig Fuß hoch völlig
verschüttet. Nur ein wüster, von Buschwerk und Trüm-
mern bedeckter Hügel deutete den späteren Geschlech-
tern der Prager Juden das Grab ihrer alten Synagoge an.

Im dreizehnten Jahrhundert, der Zeit der frühgothi-
schen Baukunst, spielten, – so meldet die Sage, jüdische
Kinder auf diesem Hügel und eines brach plötzlich durch
eine dünnere Erdschicht hindurch, – hinab in des alten
Tempels Nacht. Nach dem Kinde grabend, das durch sei-
nen Tod zu dem versunkenen Heiligthume der Väter den
Weg gezeigt hatte, fanden sie es und zwischen den vier
Säulen im Osten, im – Allerheiligsten – die heilige Lade
des Gesetzes und unversehrt in ihr die verlorene Rolle
des alten Bundes, die Thora, welche man aus Palästina
einst mitgebracht hatte.1

Die Prager Judenschaft beschloß, den alten Tempel
wieder aufzurichten. Die alte Baukunst hatte aber längst
der Gothik Platz gemacht und es blieb nichts übrig, als
auf dem alten unteren Tempel ein neues gothisches obe-
res Bauwerk zu errichten. So wölbte sich die Neu-Schule
auf der Alten in majestätischen Spitzbogen, die getragen

1Sie wird noch gezeigt. Zum Gottesdienste selbst wird nur eine
Abschrift derselben gebraucht. D. V.
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werden von zwei hochstrebenden sechsseitigen Säulen,
zwischen denen die Stelle der ›Verkündigung‹, des Worts,
der Platz des Redners lag, eine Steinestrade, umgeben
von Lampen, zu welcher man westlich drei Stufen empor
und östlich zum Allerheiligsten drei Stufen wieder hinab-
stieg.

Die Alte-Schule, von härtestem Granit erbaut, ist son-
derbarer Weise (vielleicht durch den Schutt, welcher die
Mauern vor Verwitterung schützte), weiß geblieben, wäh-
rend der Sandstein, in dem die Neu-Schule über ihr mit
ihren gothischen Bogen errichtet wurden, schwarz, dü-
ster und verwittert ist, so daß bei der Dämmerung, wel-
che trotz der sechs gothischen Fenster in dem ganzen
Raume herrscht, man nur schwer die Gurtungen und
Schlußsteine der Decke zu erkennen vermag. Die vier
Säulen, welche die heilige Lade im Osten umschließen,
zu der abermals drei Stufen empor führen, tragen giebel-
artig zwei rechtwinklige Dreiecke, deren Außenseiten der
gothische Baumeister mit barockem Eichblätterschmuck
verziert hat, welchen die gothische Zeit liebte, während
an den ehedem verschütteten runden Säulen des alten
Tempels die Traubengewinde Josuas und Kalebs, – das
Symbol Israels, die Erinnerung des gelobten und verlor-
nen Landes – ausgemeißelt sind. Auf dem Eckpfosten
der Balustrade, welche die Erhöhung vor der Bundes-
lade einfaßt, vor dem Vorhange, der das Allerheiligste
zwischen den Säulen verschließt, steht links der große,
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seltsam geformte, eherne, siebenarmige Leuchter des Sa-
lomonischen Tempels und rechts der Träger der neun my-
stischen Lampen.

Aber den matten Schein aller dieser soeben rings ent-
zündeten Lichter und Ampeln überstrahlt das alte sechs-
eckige Lichtsymbol hoch droben thronend mit des Ewi-
gen Namen, dargestellt durch die Fensterrose im Osten,
durch welche glühend jetzt die Morgensonne in den fast
nächtigen Tempel hereinquillt und den Stern der Verhei-
ßung durchleuchtet. Es ist ein Anblick von zauberischer,
die Herzen wahrhaft bezwingender Gewalt! –

Dieser Gewalt unterthan und von ihr durchzittert sind
die Männer der jüdischen Gemeinde, welche, bedeck-
ten Hauptes und in ihre Gebetmäntel gehüllt, mit Joach
Schamech dem Vorsteher und Rabbi Simon Spira eintre-
ten. Draußen in der Welt, selbst innerhalb seines Ghetto,
ja in dem eignen Hause fühlt sich der Jude als Sklave, als
ein Fremdling, ewig verfolgt, gedrückt und nur mit Wi-
derstreben geduldet, hier ist er frei, ist das auserwählte
Kind Gottes, das zu seinem Vater reden darf! –

Das stille Gebet beginnt und wie ein Geisterhauch geht
das Flüstern so vieler Lippen durch den heiligen Raum.
Endlich wird es stiller und stiller, Alles lauscht. Rabbi Spi-
ra tritt vor den Vorhang, der die heilige Lade bedeckt,
zwischen die Säulen und die Leuchter und macht das Se-
genszeichen gegen die Versammlung. –

»Wir gehen wieder Tagen der Noth und Trübsal, des
Blutes und der Angst entgegen, wie es so oft geschehen
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ist,« sagte er. »Der Gott unsrer Väter, der uns bisher erret-
tet hat, kann uns aber auch aus dieser kommenden Noth
herausführen, wenn wir sein Wort recht verstehen und in
seinem Zeichen wandeln! – Die Noth und Qual, der Tod
und das Verderben, welche kommen werden über uns,
kommen nicht etwa von der Gewalt, der wir unterthan
sind, vom Kaiser, kommen nicht von dem Volke, unter
dem wir jüdischen Leute hier leben fast dreizehnhun-
dert Jahre, sondern von demselben mörderischen Fein-
de, der so lange schon verwüstet hat die Welt mit Feuer
und Schwert, der die Menschen seines Glaubens so we-
nig verschont, wie die unsres Glaubens und dessen Be-
gier ist Mord, Schändung, Raub und Gräuel ohne Unter-
schied, ohne Erbarmen! Was für ein Feind der Schwede
ist, wir haben es gespürt vorig Jahr und denken daran
mit Schaudern! Was der Kaiser für ein Herr ist, davon
wissen nicht blos wir, sondern unsre Väter zu sagen, die
in Frieden schlafen drüben unter den Büschen, wie sie
haben in Frieden leben dürfen und gedeihn! – Wird Gott
uns ersparen diesmal die Heimsuchung? – Nein, er wird
sie uns nicht ersparen! Er wird über uns kommen las-
sen des wilden Feindes Schrecken zehnmal ärger und uns
schlagen lassen zehnmal schwerer! – Warum? – Weil wir
nicht aufgethan haben vorig Jahr zu rechter Zeit unsre
Augen, zu erkennen, wer unsre Stütze sein sollt. Weil
wir damals unsre Herzen verschlossen haben beim Un-
glück des Volks ringsum und gedacht, ›mögen die Gojim
die Gojim erschlagen, was geht es uns an.‹ Wir haben
damals uns losgekauft von den Schweden, unsre Hände
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aber ruhn lassen gegen unsre Landsleute und so wird der
Feind jetzt kommen über uns selber ohne Mitleid, denn er
hat gekostet von unserm Reichthum! Wie sollen wir aber
thun, daß der Herr im Zorn nicht über uns Blut, Thrä-
nen, Schmach und Wehklage verhänge, sondern uns füh-
re zum Siege? Wir sollen zu dem Volke, bei dem wir woh-
nen treten und sagen: ›Deine Feinde sollen unsre Feinde,
Deine Noth soll unsre Noth sein!‹ und zu dem Kaiser un-
serm Herrn sollen wir starkmüthig halten und schützen
sein Recht, wie er und seine Vorgänger haben geschützt
unser Recht in Prag seit alter Zeit. Wer also schwach ist
am Fleisch, aber begütert, der gebe von seinem Gute zum
allgemeinen Besten, damit der Verderber ihm nicht hin-
terher dennoch nimmt sein Gut und das Leben dazu! Wer
stark ist an Kräften, aber arm an Habe, der recke seine
Hände zum Streit gegen den Widersacher und biete sein
Blut! Wahrlich besser ist’s doch, er sieht es rinnen in ge-
rechter Sache und fühlt das ewige Zeichen über seinem
Haupte, als daß er erwürgen läßt sich, sein Weib, sei-
ne Kinder, wie man das wehrlose Rind und Lamm würgt
ohne Mitleid! – Ihr sollt nun nicht meinen, weil ich Euer
Rabbi bin, verordnet zu reden, ich rede nur, aber lasse die
Sache selbst an mich kommen. Nein, ich muß auch der
Erste sein von aller Judenschaft zu Prag, der das Werk an-
packt, zu dem Er ruft und der sich zuerst auferlegt, was
er Euch, seinen Brüdern, auferlegt! Ich bin gesegnet am
Erbe, das von Vätern und Großvätern ist erworben wor-
den in Prag unter des Kaisers Schutz. Ich will hingeben
wieder an Prag in seiner Noth Alles, was mein ist und will
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der Aermste unter Euch sein! Gott hat mich auch geseg-
net mit einem einzigen Sohn und wird meines Bluts und
Samens nicht mehr gefunden, wenn dieser hin ist! Aber
ich gebe in diesem einem Sohn, der stark ist und eifrig, –
ein Giborim, – meinen letzten, höchsten Reichthum und
mit ihm meines Herzens Blut! Wer geben will, sei es viel
oder wenig, gebe Joach Schamech, wer streiten will für
Befreiung und Sieg mit allen Kräften, trete zu Marcus,
meinem Sohne. Ich aber werde Euch führen vor des Statt-
halters Grafen Colloredo Angesicht und ihm bringen un-
ser Geld, unser Blut und unsern Eifer, der Schild Davids,«
und er erhob die Hand zu dem strahlenden sechseckigen
Stern, der den dunklen Tempel durchglühte, »das Licht
des Herrn wird unser Schutz sein!!« –

Der kleine Rabbi mit der gewaltigen Stimme, der ge-
sprochen hatte wie einer der Propheten aus alter Zeit,
stieg herab vom Heiligsten und schritt still zum Tempel
hinaus, Schamech und die Gemeinde folgten ihm lang-
sam nach. Die Gemüther waren in allen Tiefen bewegt!

VIERTES CAPITEL.

Halt- und gehaltlose Charaktere werden durch schwe-
re innere, namentlich geistige Kämpfe, denen ihre bishe-
rigen Ueberzeugungen unterliegen, oder durch des Ge-
nusses Uebermaß oft völlig zerfetzt, und zum Nichts-
mehr-Wissen, Denken-, Empfindenwollen, zum Ueber-
druß an sich selbst und der Welt herabgestimmt, jenem
Zustande, den wir heute im engeren und weiteren Sinne



– 51 –

›blasirt‹ nennen. Selbst Salomo, nachdem er weise, glän-
zend, mächtig und alt geworden, quittierte die Summe
seiner Existenz mit dem Ausspruche: ›Alles ist eitel!‹ –

Von solchem Charakter war Esther Katz nicht und des-
halb konnten die schweren Kämpfe ihrer Seele auch kei-
ne moralische Zersetzung zur Folge haben. Ihre Erzie-
hung war einseitig und wenig für das Weltleben berech-
net gewesen. So wie sie jetzt war, hätte sie ohne ihren
Reichthum und ihr Ansehen unter ihren Mitmenschen
gar nicht fortzukommen vermocht, denn Weltklugheit
und Lebenserfahrung besaß sie nicht. Das übrige Prag
kannte sie nicht, kaum einmal die Judenschaft. Ihre Le-
bensbeziehungen hatten sich im engsten, abgegrenzte-
sten Kreise bewegt und sie stand nur mit dem vornehm-
sten Teile ihrer Stammgenossen in wirklichem Verkehr.

Mit dem fünfzehnten Jahr war sie mutterlos gewor-
den, also zu einer Zeit, wo das Jungfrauenthum in sei-
nem Aufblühen unbedingt des innigen, weiblichen An-
schlusses und der Leitung bedarf. Diese Leitung war
ihrem Vater, einem gelehrten Talmudisten und For-
scher, anheimgefallen, welcher ihr diejenige Entwicke-
lung nicht zu geben vermochte, deren ein Mädchen be-
darf, um ihren Beruf einst zu erfüllen. Durch ihn hatte
ihr Geist eine viel zu spekulativ männliche, ascetische,
ja skeptische Richtung genommen, so daß ihre Herzens-
bildung im Rückstande geblieben war, auf deren Kosten
sich ihre Eitelkeit, ihr Hochmuth und ihr Selbstbewußt-
sein nur allzu stark entwickelt hatte.
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An innerem Gemüths- und Geistesleben fehlte es ihr
indeß gewiß nicht. Ihr Herz war von tiefer Frömmig-
keit, weiblicher Sitte und Würde erfüllt, ihr Geist lebte
in den hohen, uralten Ideen der Jehovistischen Offenba-
rung, die sie in ihrer vollen Reinheit überkommen und
in sich aufgenommen hatte. Niemand konnte idealere
Anschauungen von der Bestimmung des Menschen und
einen reineren Willen haben, empor zur Wahrheit zu stre-
ben, das Gute zu thun und den leisesten Mahnungen des
Gewissens zu lauschen.

Indem sie diese ihre innere Vortrefflichkeit mit ihren
strengen und aristokratischen Gewohnheiten und den
stolzen Traditionen ihres Geschlechts verband, war sie
der Sinnpflanze vergleichbar, welche sich bei der leise-
sten Berührung empfindlich zusammenzieht, jenen ern-
sten, keuschen Blumen, die ihre Kelche nur dem Mond-
strahl öffnen und im Dunklen duften. –

Leider raubte das Geschick ihr mit siebenzehn Jahren
auch den Vater und machte sie zur Erbin eines unge-
heuren Reichthums. Es war natürlich, daß die Verwandt-
schaft sich alsbald an sie drängte, um sie ihrem Einflus-
se unterzuordnen, daß sofort jüdische Eltern sich fan-
den, welche für ihre mannbaren Söhne eine so schwer-
wiegende, vornehme und schöne Lebensgefährtin lebhaft
wünschten und die Männerwelt erwies ihr auffallende
Huldigungen, welche nie ohne Nebenabsichten waren.

Besaß Esther auch keinerlei Lebensklugheit, so besaß
sie doch die Schlauheit, den feinen Instinkt und die Beob-
achtungsgabe ihrer Nation, den spiritualistischen Hang,
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die Zweifelsucht und kritische Zersetzungslust derselben.
Sie hatte sehr bald fort, worauf es ihrer Verwandtschaft
wie ihren Freiern ankam und da Vater wie Mutter in klu-
ger Voraussicht solcher Speculationen Esther testamen-
tarisch höchst frei und selbstständig gemacht hatten, ihr
Vormund aber der Vorsteher Joach Schamech war, der
dem alten Katz eng befreundet gewesen und dessen An-
sichten genau kannte, so ließ dieser ihr wohlweislich ih-
ren vollen freien Willen, und seine Rathschläge konnten
sie nur in ihrer abweisenden Haltung bestärken. In sei-
nem ersten ruhigeren Gespräch mit ihr nach des Vaters
Tode hatte Joach zu ihr gesagt:

»Esther, mein Kind, sei vorsichtig! Laß Deine Ver-
wandten niemals mit Deinem Beutel verwandt sein, das
giebt Aergerniß! Nimm keinen zur Eh’, den Du nicht lei-
den magst, denn sonst erheirathest Du Dir Jammer und
Knechtschaft! Wenn der weise Salomo selber käme und
wollte Dich nehmen und Dir sagt Dein Herz nichts, –
schuppse ihn weg!! –«

Stolz war Esther von Hause aus und das Wegschupp-
sen verstand sie vortrefflich. Die Furcht, um ihres Geldes
wegen geliebt zu werden, war ihr genug, alle Bewerbun-
gen ebenso wie ihre zudringliche Verwandtschaft abzu-
weisen. Die Rache der Zurückgescheuchten nun bestand
darin, Esther für herzlos zu erklären und der Neid ihrer
Altersgenossinnen, die weder so schön, so vornehm, noch
so reich waren, wie sie, kam hinzu, ihr einen möglichst
schlechten Leumund zu machen.
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Dies erzeugte in ihrer Seele Verachtung und Bitterkeit,
es stärkte nur ihren trotzigen Stolz. Ein Ereigniß beson-
ders, daß sie vor fünf Jahren mit tiefem Groll gegen Mar-
cus Spira erfüllt und der sonst so innig befreundeten Fa-
milie des Rabbi entfremdet hatte, war dieser ihrer Sin-
nesrichtung nur zu sehr zur Hülfe gekommen und hatte
ihre Reizbarkeit höchlich vermehrt, ihren Charakter noch
verschärft und gestern zu der Scene in Simons Hause
Anlaß gegeben. Die Lehre, welche ihr das ererbte hei-
lige Schriftstück gegeben hatte, war fürchterlich gewe-
sen, denn sie hatte Alles in ihr umgeworfen, was vordem
bei ihr feststand, hatte Geister in ihr entfesselt, die bis-
her ahnungslos schliefen, hatte ihr den stolzen Muth, das
Selbstbewußtsein geraubt, das ganze Reich des Geistes,
in welchem sie sich als Herrscherin glaubte, eingerissen
und sie vor ein Dogma gestellt, es ihr als das Höchste ge-
priesen, das Göttlichste, was sie nicht begriff, von dem ihr
jede Vorstellung, jede Empfindung abging! –

Die Gesundheit, Reinheit, Vortrefflichkeit ihrer Seele
indeß, der starke Wille und das feste Bewußtsein, das
Gute zu wollen, ließ sie nicht moralisch zusammenbre-
chen. Die Orkane, welche ihr Inneres, Gemüth wie Ver-
stand, bis in allen Grundfesten aufgewühlt, waren jene
Kämpfe der freien, starken Elemente der Natur gleich,
die aufeinander krachen, verwüsten wie aufbauen, aber
stets eine Reinigung der Atmosphäre, eine Genesung zu
neuem, erhöhterem Dasein zur Folge haben.

In diesem Augenblicke – es war bereits Nachmittag,
– wetterleuchtete es indeß noch stark in ihr und noch
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brachen sich die letzten streitenden Wogen in ihrer See-
le. Zugleich hatte eine sehr begreifliche nervöse, sowohl
leibliche wie geistige Mattigkeit sich ihrer bemächtigt
und sie lag auf ihrem Divan in einer Art Apathie, in wel-
cher sie nichts mehr zu denken vermochte als das eine:

»Was Dir auch geschieht, – es ist des Ewigen Wille!« –
Dieser Zustand der Abspannung wurde durch Rahel, die
alte Dienerin unterbrochen, welche ihr Rebecca Löw, ihre
Tante, die fast siebzigjährige Wittwe des berühmten Rab-
bi, meldete, welcher Vorgänger von Simon Spira’s Vater
im Lehramte gewesen und 1609 gestorben war.

»Hast Du ihr nicht gesagt,« entgegnete Esther müde,
»daß ich gar nicht wohl bin und allein sein will? Wenn
ich Täubchen sogar lasse abweisen, bin ich für andere
Leute auch nicht zu sehen!«

Ehe Rahel indeß antworten konnte, öffnete sich die
Thür des Vorgemachs völlig und die greise Rebecca stand
auf der Schwelle.

»Also Deiner Mutter älteste einzige Schwester sehen
willst Du nicht und weißt doch nicht, ob Du sie wieder-
siehst, ehe sie stirbt?!« rief die alte Dame und schnell
erkennend, Esther müsse wirklich nicht wohl sein, trat
sie völlig ein. »Ich lasse mich nicht so abweisen, wie das
arme Täubchen! Wenn Du nicht siehst und hörst, wie die
Welt brennt an allen vier Ecken, wirst Du wohl noch ge-
sund genug sein, mich zu hören, da Du Täubchen Caro
nicht sprechen willst, die zum zweiten Male vor der Thür
steht.«
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»Wenn Du einmal da bist, Rebecca,« entgegnete Esther
gleichgültig und ohne ihre Stellung zu verändern, »kann
das Täubchen gewiß auch zu mir. Lasse sie herein, Ra-
hel.« – Mit dieser Weisung entfernte sich die Dienerin.

»Du weißt wohl gar nicht,« redete die alte Dame wei-
ter, »daß ganz Prag aufrührerisch ist, weil jede Stunde
die Schweden wieder hereinkommen können?«

»Davon hab’ ich gestern schon genug gehört!«
»Aber es ist bei Dir zu einem Ohr hereingegangen und

zum anderen wieder heraus!«
»Was hab’ ich mit den Schweden? Wenn ich zur Linde-

rung der Noth geben soll, werd ich’s thun ohne Dich; ich
habe es dem Rabbi zugesagt. – Was willst Du noch? –«

»Was Du mit den Schweden hast, Esther? – Mein! –
Was die Schweden mit Dir haben werden, das sollst Du
fragen! – Ich habe schon immer gewußt, daß Du hast
kein Herz, kein richtiges warmes Herz! Dir muß es selber
erst auf’n Pelz brennen, ehe Du empfindest wie andere
Leute!«

»Rebecca Löw, meiner Mutter Schwester sein, das
magst Du, meine Mutter aber bist Du nicht, die in mein
Herz sieht! Was weißt Du, was drinnen ist? – Bildest Du
Dir ein, weil von Deinen zwei Söhnen keiner – hinein
kommt, es sei nichts drinnen?! –«

Bei dieser treffenden Bemerkung fuhr die alte Wittwe,
welche sich zu Esther neben den Divan gesetzt hatte, ge-
reizt auf. –

»Ich bin nicht gekommen wegen meinem Aaron oder
dem Isaak; die sind mit Dir fertig! Wenn ein Löw und ’ne
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Katz kein schönes Paar giebt, nu vielleicht sind ’ne Katz
und ’ne Rotz ein schöneres! Weil ich Dich habe geschützt
voriges Jahr in meinem Hause und die Judenschaft hat
dem Wrangel gezahlt 100,000 Ducaten, daß wir nicht
sind geschändet und gebrannt und geplündert worden,
wie die Gojim, darum also bekümmerst Du Dich nicht,
was werden wird, wenn die Schweden wiederkommen!
Wir werden aber nicht mehr mit ’nem blauen Auge und
schlaffem Geldsack blos davon kommen, wie damals. Ich
werde nicht mehr der Narr sein, Dich zu behüten auf
eigne Gefahr, damit Du kannst noch einmal beleidigen
meine Söhne! Was die Schweden können mit Dir? – Gott
gerechter! Frage doch in der Stadt bei den Gojim her-
um, was die Verderber gethan haben den Weibern und
Mädchen, wie sie gewüthet haben mit Mord, Nothzucht,
Brand und gräßliche Martern rings an Mann und Frau
und unschuldige Kinder! Würden Dir die Haare stehn zu
Berge und ’s Herz zerbrechen in der Brust, wenn’s auch
noch so hart ist! Haben sich nicht so viel unglückliche
Weiber hernach vor Schande das Leben genommen, sind
nicht so viele Leute verrückt geworden vor Gram?«

Esther erhob sich rasch. »Was soll uns schützen, als
daß wir uns wieder durch Geld loskaufen?«

»Was? – Wenn wir statt mit Lösegeld den Schweden
den Hals zu stopfen, als sie uns auf den Pelz kamen, das
Geld zur Sicherheit von Prag hergegeben hätten, ehe die
Wüthriche da waren und hätten die Hände nicht gelegt
in den Schooß, dann wäre nicht so viel Blut und Herze-
leid über die Stadt gekommen und die Schweden hätten
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es eingetränkt gekriegt, daß sie’s Wiederkommen jetzt
vergessen hätten! Wer uns schützen soll, Mädchen? Nu,
schützen werden wir uns selber, unser Väter Gott aber
wird über uns sein! Sind unsre Männer heute zusammen-
gerufen worden in der Alt-Neuschul’. Nach dem Gebet
hat gesprochen Rabbi Spira: Daß wie Prag und der Kai-
ser uns geschützt hat seit alter Zeit, wir Juden sie auch
einmal schützen sollen, daß ihr Feind, die Schweden, soll
unser Feind, ihre Noth unsre Noth sein. Hat der Rabbi so
gewaltig gesprochen wie ein Prophet, daß Alle sind be-
wegt und außer sich geworden, und Simon Spira hat ge-
geben sein Geld und sich gemacht zum Bettler, damit die
Stadt nicht leidet Noth, und hat seinen Sohn aufgerufen
und mit ihm alle starken Männer, daß sie ihr Blut bieten
für die Befreiung von Prag gegen des Kaisers Feinde!«

»Der Marcus?! Marcus Spira?! Rebecca?!« schrie Esther
aufspringend und staunend die Hände erhebend. »Nim-
mermehr! – Die Tage Gideons kehren nicht wieder! Auf
Spira’s unreinen Sohn hat sich nicht der Geist des Herrn
gesenkt! – Rede Du, Täubchen! Sage, daß Rebecca vom
Alter blöde geworden ist und ihr geträumt hat, was sie
redet!«

Damit wendete sich Esther zu Täubchen Caro, ihrer
Freundin, welche eingetreten war und die letzten Eröff-
nungen der Wittwe Löw gehört hatte.

»Sag es ihr nur,« entgegnete die Alte spitz, »Du hast
es so gut gehört, wie ich. Wenn Esther Katz auch ihrer
Mutter Schwester, der Wittwe Löw’s, über dessen Zunge
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nur reine Worte gegangen sind, nicht glauben will, erin-
nere Du Dich, ihre Freundin, daß wenn Du auch arm bist
und stehst im Schatten und weit hinter ihr, Du aus dem
Geschlechte bist des großen Rabbi Avigdor Karo,1 dessen
Blut nicht geringer, dessen Weisheit nicht trüber war, als
das der Katze! Rede ihr nicht zum Munde aus falscher
Demuth, sondern was Du vernommen hast!«

»Esther; es ist wahr, was die alte Rebecca redet. Als sie
Alle heraus kamen, hat Rabbi Simon gegeben dem Scha-
mech sein Geld, um Marcus aber haben sich gesammelt
mit Geschrei Bath Schewa und seine vier Söhne, Schmuel
Hampas mit seinem Tochtermann, Rebecca’s Söhne, der
Schmiles, die fünf Brüder Pincas, Herz Fischel, Eli Reb
Socheser der Schächter, und so viel Juden, daß der Platz
und die Straße ist schwarz gewesen von ihnen. Dann sind
sie Alle gegangen, der Rabbi, Marcus und der Vorsteher
vorneweg zu General Czernin, der die Altstadt komman-
dirt und der hat sie sogleich geführt zum Grafen Collore-
do. Dem haben sie eröffnet der Judenschaft Beschluß, zu
streiten für den Kaiser und die Stadt und haben ihm dar-
gebracht in gesammeltem Geld an die 250,000 Ducaten
und des Marcus Vieh! Geht die Rede bei dreitausend jüdi-
sche Männer hätten sich zu dem Marcus gestellt. Ist der
Colloredo gewesen so sehr erfreut, daß er hat des Rabbi
Sohn anlegen lassen einen Harnisch als Hauptmann und
hat ihm erlaubt, aufzurichten ein Zeichen als Fahne zur
Erkennung für unsre Leute. Da hat der Marcus den Stern

1Starb 1439 zu Prag. D. V.



– 60 –

des Lebens von hellem Blech auf einer Stange aufrichten
lassen, damit unter ihm fallen soll in Gerechtigkeit Alles,
was bestimmt ist, den Tod zu leiden aus der Judenschaft
zu Prag!«

Esther waren die Arme schlaff herabgesunken, ihr Ge-
sicht war totenblaß. –

»Nu hast Du’s doch gehört!« sagte die greise Löw höh-
nisch. »Wirst Du nu wohl genug haben! Freut mich es
blos, zu erleben, daß ich einmal sehe die Kraft meines
Volks und daß die stolze Esther Katz mit ihrer Weisheit
und ihre Juwelen nicht so viel werth ist in der Noth, wie
’ne Katz kann wegtragen auf ’m Schwanz!«

»Wir wollen sehen, ob die Kraft wird da sein, wenn
die Schweden kommen,« entgegnete Esther, sich müh-
sam fassend, »oder ob das tapfere Geschrei wird werden
zu weibischem Gejammer, sobald’s Ernst wird! Du hast
gesagt, Rebecca, ich hätte kein richtiges Herz? Sieh zu,
daß Du hast kein falsches! – Wenn der Rabbi Spira sich
zum Bettler gemacht hat aus Stolz und sein Sohn wird
ein Held, will ich verwahren mein Geld und Gut – aus
Demuth! Werden wir zuletzt sehen, wer aufgerichtet ist
und wer gefallen!!«

Die alte Löw starrte Esther an, als wolle sie ihr aus
den Augen lesen, was sie meine. Dann nickte sie. »Esther
Katz, wir werden es sehen!«

Damit verließ die Wittwe das Gemach. –
Als die Freundinnen allein waren, fiel Esther dem

Täubchen um den Hals.
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»Ich muß Dir mein Herz ausschütten, Mädchen, oder
es springt! Aber nicht jetzt, morgen auf’m Todtenacker!
Da will ich begraben, – was mich hat stolz gemacht und
auferwecken, – was schläft!«

Der Beschluß der Juden und ihr kampfbereites Er-
scheinen hatte in der Alt- und Neustadt ebenso großes
Aufsehen erregt, als die hohe Contribution, welche sie
sich selbst auferlegt hatten, damit es an Schutz und Vert-
heidigung nirgend gebreche. Zum ersten Male in der
neueren Geschichte vielleicht fiel für die Tage der Noth
und des Kummers die Schranke zwischen Juden und
Christen, denn die werkthätige Hülfe der Ersteren war
für die Bürgerschaft der Doppelstadt von außerordentli-
chem Belange, zumal Czernin wie Colloredo nicht nur in
Marcus einen furchtlosen Mann vor sich sahen, sondern
auch, daß er im Kriegsgewerbe viel bewanderter sei, als
sie gedacht hatten, und sofort die Bewaffnung und Eint-
heilung seiner Glaubensgenossen in Rotten und Fähnlein
ganz kriegsmäßig vornahm.

Es ist bekannt, daß in schwierigen Zeiten den Muth
und die Zuversicht nichts mehr belebt, als wenn man Die-
jenigen ein Beispiel von Aufopferung geben sieht, welche
bisher für feige und verächtlich gegolten hatten. So wirk-
te denn der Geist, welcher die Juden Prags entflammte,
auf ihre christlichen Mitbürger wesentlich zurück und er-
weckte in ihnen den Stolz, diesen nichts nachzugeben. –
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Auf die Kleinseite und den Hradschin jenseits der Mol-
dau, wohin wir uns nun begeben, war die Kunde der au-
ßerordentlichen Vorgänge dieses Tages bereits gedrun-
gen, hatte aber die Wirkung lange nicht gehabt, wie in
Alt- und Neustadt. Abgesehen davon, daß der bloße Be-
richt einer Thatsache in der Entfernung so überzeugend
und lebendig nie wirkt, wie das unmittelbare Erleben
der Thatsache selbst, so macht dasselbe Ereigniß auf ver-
schiedene Personen meist wesentlich anderen Eindruck.
–

Hradschin und Kleinseite waren, wie wir wissen, über-
wiegend adlige Stadttheile und das dazwischen lebende
bürgerliche Element nur die Klientel, welche von dem
Adel lebte und für dessen Bedürfnisse da war. Noch heu-
te, in unserem industriellen Jahrhundert, ist dieser Cha-
rakterzug nicht völlig verwischt. In Alt- und Neustadt
aber war der Sitz von Handel, Gewerbe und öffentlichem
Leben.

Als eine schlechtere Menschengattung angesehen, ver-
achtet und bemißtraut waren natürlich die Juden über-
all, sie waren nachgerade dieser socialen Mißstellung ge-
wohnt geworden, aber in Alt- und Neustadt wurde die-
se ihre Stellung doch um vieles milder aufgefaßt. Erst-
lich stand ihnen das christliche Bürgerthum näher, be-
rührte sich täglich mit ihnen; der Jude wurde allerorten
gebraucht, wo es Handel und Wandel, Zufuhr und Ab-
satzquellen galt.

Die christliche Theorie des Abscheus und der Verach-
tung machte sich in der Praxis also milder. Dazu kam,
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daß im vorhergehenden Jahre Alt- und Neustadt auf
gräßliche Weise von den Schweden gelitten hatten, die
Erinnerung ihrer unmenschlichen Grausamkeiten noch
in Jedermanns Gedächtniß lebten, von denen die Juden
nur durch ein großes Geldopfer befreit geblieben waren,
das direkt in des christlich-schwedischen Generals Wran-
gel Tasche gefallen war, der nebenbei in den Juden eben
nur Juden, in der christlichen Bürgerschaft Prags aber
Katholiken und kaiserliche Unterthanen sah, die zu schä-
digen ja zum politischen Programm gehörte. Bei der neu
drohenden Gefahr mußte der freiwillige Entschluß der
Juden zu Opfern aller Art also höchste Freude und ein
sympathisches Gefühl ehrlicher Gemeinsamkeit der In-
teressen zuwege bringen und der dort wohnende Adel,
die Universität, – selbst die Stifte und Klöster mußten ei-
ne Uneigennützigkeit gern sehen, welche jedenfalls die
Widerstandskraft beider zusammenhängender Städte er-
heblich erhöhte. – Auf dem Hradschin und der Kleinsei-
te jedoch erweckte der Reckenmuth der Juden einfach
Gelächter oder Achselzucken. Dem bigott-stolzen Edel-
mann, ob Czechen oder Deutschen, war der Jude nur
ein Hund, den man treten, ein Heide, den man verach-
ten mußte und welchen man Böhmens Luft nur atmen
ließ, weil er eben als ›Reichskammerknecht‹ hohe Steu-
ern zahlte und sein Beutel wie Witz gelegentlich hohen
Herren zu Diensten stand. Letzteres – nothgedrungene
Verhältniß schon war ein Schimpf, der möglichst vermie-
den, oder sehr verborgen wurde, zumal den Prager Juden
verboten war, außer ihres Ghetto sich mausig zu machen,
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man sie also in ihrem Bezirk aufsuchen mußte, wenn
man ihrer bedurfte. Der Heldenmuth so elender Men-
schen weckte ebenso sehr den hochadligen Spott, wie die
vermeinte Feigheit der Alt- und Neustadt, welche solche
Mitkämpfer nicht verschmäht hatten. –

Man nahm auf Hradschin und Kleinseite das etwaige
Anrücken der Schweden überdem viel kühler, ungläubi-
ger auf. Einmal, weil man deren Wuth in vorigem Jah-
re weit weniger verspürt hatte, als die beklagenswert-
he rechte Moldauseite, anderentheils des großen natürli-
chen Schutzes wegen, dessen man sich erfreute. Ob auch
heute die alten Werke, welche diese Stadttheile noch be-
sitzen, der neuesten Kriegskunst nicht gewachsen sind,
imposant erscheinen sie immer noch und galten damals,
mindestens was den Hradschin betrifft, für unbezwing-
lich. –

Im fünfzehnten Jahrhundert waren besagte Werke
aber noch stärker, zahlreicher, in sie war die Kleinseite
zwischen Moldauufer und Hradschin völlig eingeschlos-
sen und es ließ sich wirklich nicht absehen, wie gerade
auf dieser Seite ein Angriff glücken könne. Abgesehen
von diesen alten Fortifikationen waren die Paläste der
Großen aber wahre Burgen, ja, erscheinen heute noch so.
Jeder der edlen Herren hatte Mannschaften und Geschüt-
ze – seine Feldschlangen, Wall- und Donnerbüchsen, mit
denen er sein Haus vertheidigen konnte, und diese Adels-
sitze terrassenartig übereinander, bis zu der befestigten
Königsburg ansteigend, bildeten somit eine Reihe Werke,
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welche einander in der Vertheidigung unterstützen konn-
ten. Alles wirkte hier zusammen, es schwer glaublich zu
machen, daß die Schweden, falls sie auf Prag wirklich
Absichten hatten, gerade dem westlichen Ufer der Mol-
dau zuerst ihre Aufwartung machen würden, wo Alles
gegen das Gelingen eines Angriffes sprach. –

Marcus Spira, als er, von seiner Berufsreise zurückkeh-
rend, Graf Colloredo, den Statthalter, mit seinen adligen
Genossen am Altstädter Brücken-Thor traf, hatte Andeu-
tungen über Kundschafter und Verräther gemacht und
war gegen den Vater wie Schamech mit der Eröffnung
herausgegangen, nur unter der Bedingung davongekom-
men zu sein, daß er zweien schwedischen Kundschaftern
in die Kleinseite hinein und zu einem Manne den Weg
zeige, der mit dem Feind in Verbindung stehe. Weitere
Mittheilungen hatte Marcus selbst diesen beiden ihm so
nahestehenden Personen nicht gemacht, obwohl es seine
Pflicht eigentlich gewesen wäre, dem Statthalter von Al-
lem, was ihm geschehen war, genaueste Anzeige zu ma-
chen, um Unheil zu verhindern.

Weshalb Marcus schwieg, lag auf der Hand. Er hatte
sich, obwohl nothgedrungen, an einer Verrätherei bethei-
ligt und sie somit möglich gemacht, hatte zwei Schweden
in die Stadt und zu dem Manne gebracht, welcher augen-
scheinlich der Veranstalter des feindlichen Anschlags zu
sein schien. Gestand er das dem Statthalter, so hing er
unzweifelhaft als Verräther und seine Familie, die Juden-
gemeinde, kam umso mehr in Verdacht der Verbindung
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mit dem Feinde, als das Ghetto vorig Jahr von Plünde-
rung verschont geblieben war, wenn auch gegen schwe-
res Geld.

Da der Mann aber, zu welchem Marcus die beiden
Schweden hatte führen müssen gar ein Herr von czechi-
schem Adel war, so hätte man dem Worte eines ›schmut-
zigen Juden‹ nicht geglaubt, Marcus wäre obenein noch
als Verleumder eines Mannes von Geburt mit schweren
Strafen belegt worden. Seinen Warnungen ernstlich zu
glauben, waren die kaiserlichen Offiziere nicht geneigt,
denn daß ein Jude in kriegerischen Dingen Urtheil ha-
ben könne, fiel ihnen nicht ein; nur Colloredo, Czernin
und Kinsky waren geneigter, der Ansicht Marcus’ zu hul-
digen und zwar weniger, weil sie auf seine Versicherun-
gen etwas gaben, als es vielmehr in der Natur der Sa-
che lag, daß wenn die Schweden in Buchau, also ziem-
lich tief in dem Landstriche standen, dessen Grenzen die
Eger, Elbe und Beraunka bildeten, sie zu einem Ueberfall
Prags links den kürzesten Weg wählen würden, wo kein
hemmendes Objekt zwischen ihnen und der Stadt lag, als
daß sie einen zeitraubenden Flußübergang bewerkstelli-
gen sollten, welcher bemerkt werden mußte.

Daß Marcus den Plan der Schweden verschweigen sol-
le, bedrückte sein redliches Gewissen schwer und dies,
verbunden mit dem Bewußtsein, seine Liebe von Esther
mit Haß, Hohn und Widerwillen vergolten zu sehen, hat-
ten den ersten Anstoß zu seinem Entschlusse gegeben,
sich den Vertheidigern der Stadt zuzugesellen und seine
Glaubensgenossen für gleiches thun zu begeistern.
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Der schroffe, zerklüftete, in mehrfachen Terrassen sich
nach der Kleinseite absenkende Bergrücken des Hrad-
schin ruht an seiner viel gewellten, damals noch stark be-
waldeten Hochebene, die seinen Sockel bildet und nörd-
lich bei den sogenannten Kaisermühlen, östlich zu dem
Dorfe Bubna und südlich der Judenstadt grade gegen-
über nach der Moldau ziemlich steil abfällt.

Diese Hochebene bildet gewissermaßen eine gebirgige
Landzunge, um welche der Fluß, von Süden kommend,
in einem östlich-nordwestlichen Haken herumfließt. Der
südliche Rand dieser Hochebene, von welcher man rechts
auf Hradschin und Kleinseite, vor sich über den Fluß hin-
weg Judenstadt, Alt- und Neustadt überblickt, der ferne
Wischuwrad aber das ganze Panorama abschließt, liegt
heute das Belvedere mit den Kronprinz-Rudolf-Anlagen.
Damals war, wie gesagt, hier überall Wald. –

Unterhalb besagten Belvederes, hart am Flusse, be-
fand sich eine kleine einsame Kapelle. Westlich dersel-
ben, unterhalb der vorspringenden östlichen Endbastion
des Hradschin und unweit des leichten Pfahlwerks und
Grabens, welche von besagter Bastion ab nach dem Flus-
se zu den östlichsten Zipfel der Kleinseite schützten, lag
ein Weingarten, der dieses ganze Stück Berglehne bis zu
der Höhe des Plateaus einnahm, in ihm aber ein kleines
ländliches, etwas desolates Gehöft, das ein höchst an-
spruchsloses Wohnhaus umschloß. Auf den Absätzen und
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Geländen des Rebenhügels waren hier und da noch etli-
che Häuschen verstreut, kleine Baracken von Fachwerk
mit Stroh gedeckt, welche den Winzern und ihren Fami-
lien zum Obdach und zur Bewachung der Anpflanzun-
gen dienten. Dieselbe war nicht gering und ihre günsti-
ge Lage nach Südosten, durch die bewaldete Höhe vor
Nord- und Westwinden geschützt, machte es sehr glaub-
lich, daß hier eine gute Rebe erzielt werde.

Dies Besitzthum gehörte dem ehemaligen kaiserlichen
Rittmeister Odowalsky, unverheirathet und etwa 48 Jah-
re alt, einem Charakter, wie ihn nur jene schreckensvol-
len Zeiten zu erzeugen vermochten. Odowalsky war ei-
ner der Lieblinge und Vertrauten Wallensteins gewesen,
welcher wie viele seiner Art, sein Glück an den Stern des
großen Friedländers geknüpft hatte.

Wie der Leumund sagte, hatte er nicht blos zu denen
gehört, die in die tiefen ehrgeizigen Pläne des Generalis-
simus eingeweiht gewesen waren, er sollte auch eine der
Personen gewesen sein, welche vor der Katastrophe zu
Eger in Wallensteins Auftrage mit den Schweden paktirt
hatte. Obwohl die Verschwörung entdeckt und durch Er-
mordung des Friedländers unmöglich, seinen Mitschul-
digen aber der Proceß gemacht worden war, so konnte
man doch Odowalsky nichts beweisen, als daß er seinem
General treuer gedient hatte, wie seinem Kaiser. Er ward
kassirt und unfähig erklärt, seiner zweifelhaften Gesin-
nungen wegen im kaiserlichen Heere zu dienen.
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Er hatte sich hierauf nach Prag, seiner Geburtsstadt,
zurückgezogen, besagte Besitzung gekauft und war ein
Weinbauer geworden.

Seine Stellung in der Gesellschaft berechtigte ihn zwar,
mit dem Adel umzugehen, aber einerseits duldeten seine
beschränkten Vermögensverhältnisse es nicht, auf gleich
großem Fuße wie jene zu leben, andrerseits zog sich der
größte Theil der Aristokratie von ihm als einem anrüchi-
gen Menschen zurück. Der Adel von der kaiserlichen Par-
tei, weil sie ihn eben wirklich dessen schuldig hielt, was
man von ihm argwöhnte, die Anhänger und Verwandten
der herzoglich Wallensteinschen Familie aber, um durch
den Umgang mit ihm nicht noch größerem Verdachte zu
unterliegen, als ohnehin geschah.

Odowalsky war nicht der Mann, die Gunst irgend Je-
mandes zu erbetteln, aber er ging auch Niemand aus dem
Wege. Ohne den gekränkten Unschuldigen oder Verbisse-
nen zu spielen, leichtlebig wie ein Glückssoldat, lachte er
jedermann in’s Gesicht, zuckte über alle Vorgänge seines
Vaterlandes die Achseln und seine Behauptung: »Geht
mir doch mit Eurem Lumpenkriege! Wenn der Friedlän-
der noch lebte, so hätten wir schon zehn Jahre Frieden!«
wiederholte er so oft und gegen alle Welt, daß die Leu-
te, je unabsehbarer sich dieses Raufen von Land zu Land
hinzog, selbst nach und nach der Meinung zuneigten, der
kassirte Rittmeister könne wohl Recht haben und daß es
besser gewesen sein würde, wenn jene Blutthat zu Eger
nie verübt worden wäre.
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Man urtheilte endlich über Odowalsky milder und
wenn er auch nicht in die hochadligen Kreise wieder auf-
genommen wurde, so hielt doch mancher czechische und
deutsche Edelmann zu ihm, war doch der Rittmeister ein
guter Kumpan und sein Wein ging glatt über die Zunge.

Am Abende des Tages, an welchem die Prager Juden
ihren patriotischen Entschluß gefaßt hatten, saßen im
Wohngemach besagten Wohnhauses zwei Männer im Ge-
spräch einander gegenüber an einem Tische.

Ein Blick durch den Raum genügte zu wissen, daß man
sich bei einem Soldaten und Landwirthe befinde. Eine
volle Reiterarmatur, Säume, Sättel und Decken hingen an
den Wänden, Stich- und Schußwaffen, Kugelbeutel und
Patronenriemen, Feldranzen und Hafersack. In den Win-
keln lehnten Spaten, Hacken und allerlei Gartengeräth
und von Mobiliar war außer etlichen Schemeln, Stühlen
und der umlaufenden Bank des großen Ofens nur noch
ein schwarzer, wurmstichiger Schrank bemerkbar.

Bei dem trüben Scheine von zwei Talglichtern, welche
auf einem messingnen Armleuchter steckten, gewahrte
man auf dem Tische ein paar Würfel, ein Kartenspiel,
holländische Tabakspfeifen und Beutel, ein paar gefüll-
te Gläser und zwei angeschenkte Weinflaschen, während
drei andre entleert am Boden standen. Diese Dinge be-
wiesen genügend, welcher Unterhaltung die Herren ge-
frönt hatten.
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Die rothe Nase, die Schlitzaugen und das gedunsene,
lachende Gesicht des einen ist uns bekannt. Es gehört
dem Baron Hartick, Befehlshaber der böhmischen Reite-
rei an, einer Truppe, die auf diesem Terrain völlig un-
nütz war und in Prag nur Dienste zu Fuß leistete, aber je
nach Bedürfniß in die Umgegend der Hauptstadt Deta-
chements entsendete, theils um die kaiserliche Autorität
im Lande aufrecht zu erhalten, theils um etwaige Nach-
richten vom Feinde einzuziehen.

Die süddeutsche Gemüthlichkeit charakterisirte auch
die damalige Heeresleitung und die der Vertheidigung
Prags insbesondere. Hierzu gesellte sich bei den Offizie-
ren noch Neid und kleinliches, dünkelhaftes Bestehen auf
die Autorität ihrer Stellung.

Gewiß war Graf Colloredo Statthalter und Oberstkom-
mandirender. Da derselbe aber die Ostseite Prags in be-
sondere Obhut genommen hatte, so wäre es für Graf Col-
lowrad ein Schimpf gewesen, nicht auf dem Hradschin,
und für Graf Morzin nicht auf der Kleinseite das selbst-
ständige Oberkommando zu führen.

Ebenso hartnäckig aber bestand Baron Hartick darauf,
daß ihm die Ausübung der Polizei in der Umgegend und
der Recognoscirungsdienst gebühre, was ihn aber nicht
abhielt, diesen Dienst so leicht als möglich zu nehmen
und lieber seine Abendstunden bei Karten, Würfel und
Wein mit Odowalsky zu verleben, als im Sattel zu sitzen
und den Schweden auf der Fährte zu sein.

Odowalsky war ein ganz anderer Mann. Sehnigt, hager
und lang wie sein Meister, der todte Friedländer, braun
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wie ’ne Wallnuß, trug er kurzes, struppigtes, pechschwar-
zes Haar, das igelhaft um seinen Kopf her stand. Die tief-
liegenden Augen, die scharf gebogene Nase, der schwar-
ze Schnur- und Zwickelbart mit schmalen lachenden Lip-
pen, die beständig sein weißes starkes Gebiß zeigten,
stellten in ihm ein Individuum her, das Alles belacht und
bespottet, mit allen Hunden gehetzt ist und das nichts zu
erregen und aus seinen Geleisen zu bringen vermag.

»Das ist ja verflucht lustig!« sagte dieser spöttisch. »Al-
so die Juden drüben ziehn auch in’s Gefecht? O, erzählt
doch, Euch hört Niemand! – Woher kam den beschnitte-
nen Schuften denn der plötzliche Muth und wie konnten
Graf Colloredo, Kinsky, Czernin und die Bürgermeister
es dulden, daß dies schmierige Pack seine stinkenden Lö-
cher verlassen und sich unter Christenmenschen mischen
durfte?«

»Es ist lächerlich und unbegreiflich!« rief Hartick. »Ich
wünsche, die Schweden kämen wirklich, nur, um das
Judengeweihmer und Gezeter beim ersten Karthaunen-
schuß zu hören.«

»Wer führt denn die Mauschen aber an, Baron?«
»Der alte Rabbi Spira selber und sein Sohn Marcus, der

Viehhändler.«
»So, so? Und wie stellten sie es denn an, Colloredo zu

bestimmen, daß er den Unsinn zuließ?«
»Wie’s gekommen ist, weiß ich nur durch’s Gerücht,

das herüberkam, ich glaube aber, daß die Flöhe dran
schuld sind, die Marcus dem Statthalter wegen der
Schweden in’s Ohr gesetzt hat.«
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»So, so, also – Nachrichten hat er ihm von ihnen ge-
bracht? Woher, das wißt Ihr wohl nicht?«

»O ja, denn ich war dabei, als der baumlange Jude
ankam. Ihr werdet gehört haben, Odowalsky, daß ge-
stern Morgen auf dem Altstädter Rathhause eine allge-
meine Kriegsberathung gehalten worden ist. Den Statt-
halter und seinen Bruder begleiteten Kinsky und Czernin,
der Gallas, Morzin und ich hinüber, der übrige Adel von
Hradschin und Kleinseite aber fand sich schon am frühen
Morgen ein. Als wir über die steinerne Brücke zum Alt-
städter Thurm wollten, war der Marcus hinter uns und
wollte mit hinein. Er gab an, Vieh eingekauft zu haben,
für das er einen Passierschein wünschte.«

»So, so! Und wo hatte er das denn noch her?«
»Colloredo fragte ihn aus und der Jude gab an, daß

die Schweden schon in Buchau ständen, er habe sie ge-
sehen, daß sie die direkte Straße auf Prag rückten und es
bestimmt von der Kleinseite angreifen würden, weil sie
dann die Flüsse nicht zu passiren brauchten, zumal alle
Brücken abgeworfen seien.«

»Was der Judenkerl nicht Alles wissen will, haha!« Da-
mit warf Odowalsky einen hastigen Blick in die dunkle
Ecke des Zimmers in der Nähe seines Schranks.

»War das ein Geräusch?!« fuhr Hartick auf und richte-
te argwöhnisch und in einer Anwandlung von Schrecken
den Blick auf dieselbe Stelle.

»Möglich, daß es ein paar Mäuse gewesen sind. Sie
sind so häufig jetzt in den Feldern, daß ihrer etliche im-
mer hereinkommen. Doch trinkt, tapferer Baron! Eure
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Gesundheit! Also daß die Schweden kämen und zwar von
der Kleinseite, das machte der Narr den Colloredo glau-
ben?«

»Erst nicht; wir lachten ihn aus. Aber er versicherte
nicht blos, daß er es bestimmt wisse, er zeigte sich nicht
blos der Gegend sehr kundig, er sagte auch, er habe zwei
Jahre unter dem Wrangel gedient, er kenne die schwe-
dische Art und Kriegsführung. Das verschaffte ihm bei
dem Statthalter Czernin und Kinsky mehr Glauben. Ue-
berdem hatte er 800 Stück Vieh zusammengebracht, die
er zur Verproviantirung eintreiben wollte.«

»Ihr spaßt, Hartick. Wo sollte er es aufgetrieben ha-
ben? Wo hätte er’s gelassen?«

»Nun er behauptete es und daß er’s im Walde versteckt
hätte nebst seinen Leuten. Gelogen haben kann er nicht,
da ihn heute, wie die Rede geht, der Statthalter zum
Hauptmann der reisigen Juden gemacht hat.«

»Vielleicht, haha, macht Colloredo den Marcus Spira
noch zum Feldobersten und Gouverneur, der czechische
Adel und andere Christenmenschen aber werden tanzen
nach eines Juden Pfiff! Es muß traurig weit mit kaiser-
licher Kriegsführung und Prags Hilfsmitteln gekommen
sein, daß man zu solchen Auskünften greift. – Es ist alles
eitel Narrheit, sag ich Euch! Der Friede ist nachgerade
vor der Thür, Freund wie Feind sind eben lahm. – Mach-
te der Königsmark, was ja möglich ist, eine Bewegung
bis Buchau, so thut er es jedenfalls nur, um eine Vereini-
gung mit Pfalzgraf Carl Gustav zu bewirken und dadurch
sowohl Deckung nach Böhmen, Bayern, wie Sachsen zu
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gewinnen. Was hülfe ihm, an Prag Geld und Leute zu set-
zen, da er es im Frieden doch wieder herausgeben muß.«

»Natürlich! – Gesetzt aber auch, der Schwede hätte sei-
ne Absichten auf Prag und gegen die Kleinseite, wie Mar-
cus es behauptet, kann er es gar nicht. Will er sich am
Hradschin zwecklos die Zähne ausbeißen?! So närrisch
ist Königsmark nicht! Höchstens würde er Wrangels Bei-
spiel folgen und von Osten her der Alt- und Neustadt ’nen
Besuch machen, wo die Ebene und die flacheren Werke
bessere Beschießung zulassen.«

Damit erhob sich Hartick gähnend in halbtrunkener
Lethargie. »Gute Nacht denn, Rittmeister. Morgen müßt
Ihr mir Gegenpart im Landsknecht bieten, damit ich se-
he, ob mir die Karten wieder einbringen, was die Würfel
mich gekostet haben! Wann denkt Ihr, daß Eure Melne-
ker Auslese eintreffen wird?«

»Vielleicht in acht oder zehn Tagen. Mein Wort darauf,
wir trinken im Melneker den baldigen Friedensschluß,
darauf wette ich 100 Ducaten!«

»Gut, ich halte Sie! Falls die Schweden Euch den Wein
vorher abfangen, so sollen beim Frieden mich Eure Gold-
füchse für den Verlust trösten.«

Sie besiegelten durch Handschlag lachend die Wet-
te und Odowalsky begleitete Baron Hartick bis an die
Schwelle des Hauses, überzeugte sich, daß sein etwas
schwer geladener Gast glücklich das Ende der Rebenan-
pflanzung, den anstoßenden Graben und Verhau erreicht
habe und hinter ihm die kleine Fallbrücke aufgezogen
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wurde, welche das Grundstück mit der Kleinseite ver-
band.

Hastig kehrte er nunmehr zurück, verschloß inwendig
sorgfältig das Haus und die Wohnstube ebenso, dann er-
griff er den brennenden Leuchter, schritt zu der Zimmer-
ecke beim Schranke und öffnete daselbst eine Fallthür,
welche in den Keller führte. Kaum fiel der Schein der
Kerze in die finstere Öffnung, als sich aus derselben ein
Kopf, endlich eine Mannesgestalt sich erhob, welcher ei-
ne zweite folgte. Beide Ankömmlinge sahen überaus bet-
telhaft aus, waren aber kraftvolle Leute, die sich straff
hielten. –

Die Miene Odowalsky’s war sehr ernst geworden, als
er den Leuchter wieder auf den Tisch setzte. »Sie haben
gehört, was Hartick sagte, Oberst,« wendete er sich in
einer fremden Mundart zu dem Ersten, der am Tische
auf des Barons Stuhl Platz nahm.

»Genug, um zu wissen, daß wir so gut wie verrathen
sind!« sagte jener scharf.

»Der verfluchte Jude!« rief Odowalsky.
»Ich werde mir den zwiefachen Spion merken und

wenn wir nach Prag kommen, will ich Riemen aus dem
Fell des Marcus Spira schneiden! – Wie meint Ihr, daß
die Sache aufzufassen und was zu thun ist, um dennoch
unsere Absicht mit Glück in’s Werk zu setzen?«

»Ich möchte nur wissen, wie er zu dem Vieh kam und
wo er es gelassen haben kann?« warf der andere Fremde
ein.
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»Schlauheit und Muth,« entgegnete Odowalsky, »sind
dem Juden eben nicht abzusprechen. Er hatte auch noch
Helfershelfer bei sich, mit denen er nach dem ersten
Kriegsgeschrei im Frühjahr aus Prag schlich, von Ort zu
Ort zog und den geängstigten Bauern ihr Vieh abscha-
cherte. Seine Spießgesellen haben muthmaßlich gesorgt,
daß ihre vierbeinige Waare bald in Sicherheit kam; sie
kann schon in Prag sein.«

»Und wir finden wahrscheinlich jetzt nicht ein Horn,
nicht einen Huf mehr, wenn wir vorrücken, Rittmeister!«
sagte der fremde Oberst.

»Das ist wohl gewiß, Olaf Trigvason,« und Odowalsky
nickte.

»Das war eben des Juden Absicht! Nebenbei wollte er
auch noch etwas kundschaften, wagte sich bis Buchau
und Eure Partei fing ihn!«

»Ich wollte,« sagte der Dritte, »Königsmark hätte das
verfluchte jüdische Biest lieber gehängt!«

»Das wäre sehr unklug gewesen, Hauptmann Silvers-
cron,« entgegnete der Rittmeister, »denn dann hättet Ihr
und der Oberst schwerlich zu mir gelangen können. Sie
sind durch Marcus aber glücklich hier und wissen nun,
wie gut die Kleinseite zu nehmen ist, sobald Vorsicht ge-
übt wird.«

»Aber der Schuft,« rief der verkappte schwedische
Oberst, »hat unsere Absicht verrathen und Alles allar-
mirt!«

»Daß er uns gradezu verrieth, glaube ich nicht,« er-
widerte Odowalsky, »sonst hätte man ihn als Verräther,
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welcher heimlich Schweden nach Prag geführt hat, zwei-
felsohne verurtheilt, statt ihm ’ne Hauptmannsstelle zu
geben; pah, ’nem Juden!!«

»Richtig, Rittmeister,« bekräftigte Silverscron. »Er hat
sich ganz sicher gehütet, von uns und Euch zu reden,
aber, um sein Gewissen zu entlasten, hat er vor unserm
Anmarsche gewarnt und die Juden aufgeboten, bei der
Vertheidigung zu helfen. Ihr Patriotismus soll seine ver-
rätherische Handlung verdecken!«

»Aber mit dem verstohlenen Anmarsche, mit plötz-
lichem Ueberfalle,« entgegnete Oberst Trigvason, »ist’s
nun nichts mehr und das verdanken wir diesem nieder-
trächtigen Judenhunde! Wir werden teufelmäßig schlech-
te Tage bei Königsmark haben, wenn wir zurückkom-
men.«

»Geduld, Herr Olaf. Ich gab Graf Königsmark mein
Wort, ihm Prag in die Hände zu spielen und bei des Fried-
länder noch nicht gerächtem Blute, ich halte es! Sie ken-
nen mich seit jener Zeit gut genug als Schwedens Freund,
um mich für keinen Maulmacher zu halten. – Stellt die
Sachlage also dem General vor, wie Ihr sie gefunden
habt. Allerdings ist man im jenseitigen Prag auf den
Ueberfall nun vorbereitet, aber hier auf Kleinseite und
Hradschin glaubt man nicht an ihn, verläßt sich über-
dem auf die Festigkeit der Werke. Ich bin dafür, daß man
den Ueberfall etliche Wochen verschiebt, bis in Alt- und
Neustadt die Unruhe sich legt und die jetzt übertriebne
Wachsamkeit nachläßt. Inzwischen mache Euer General
eine Diversion auf Saatz, Laun und Budin zu, als ob er
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sich mit Carl Gustav wiedervereinigen wolle. Er kann ja
aussprengen lassen, daß ein Zug schräg nach Thüringen
oder in’s Bayrische im Werke sei. Sobald der Zeitpunkt
gekommen ist zum Handeln, schwenkt Graf Königsmark
rasch gen Süden um und rückt die Moldau aufwärts in
gleiche Höhe von Kladno, in der folgenden Nacht ist er
dann hier. Ich bringe die Vortruppen bis an die Pallisaden
und werde sorgen, daß die Zugbrücke offen und Hartick
unschädlich ist. Von hier aus wird Euer gesamtes Corps
sich der Kleinseite bemächtigt haben, bevor noch das er-
ste brennende Haus den Pragern die unwillkommenen
Gäste verkündigt. Geschieht der Ueberfall geschickt und
geräuschlos genug, dann kann man sich der kaiserlichen
Geschütze auf der Kleinseite bemächtigen und hat nicht
erst nöthig über die Bergkämme die eignen Stücke her-
ab zu schleppen, um das Altstädter Thor in Bresche zu
legen.«

Der Oberst hatte alle Angaben, welche Odowalsky ge-
macht hatte, in sein Taschenbuch eingetragen und erhob
sich zum Gehen. »Euer Knecht, der unsre Pferde droben
hat, ist doch zuverlässig?!«

»Wie ich selbst! Seine Tochter ist meine Liebste, er
muß also das Maul halten!«

»So helft uns ohne Aufhebens davon; ich hoffe Ihr sollt
bald mehr von mir hören. Vergeßt uns nicht zu berichten,
wenn sich etwas Unvorhergesehenes zutragen sollte und
gehabt Euch wohl!«

Damit verließen beide Schweden mit Odowalsky das
stille Haus, in welchem Prags schändlichster Verrath und
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ein Blutbad geplant worden war, schlimmer als es die
Stadt je erlebt hatte.

FÜNFTES CAPITEL.

Ob auch noch so ungünstig gelegen, verfehlt doch kein
Friedhof auf das Gemüth selbst dessen einen Eindruck
zu machen, welchem der Tod noch keinen seiner Lieben
entriß und ist dieser Eindruck zu den verschiedenen Jah-
reszeiten auch nicht derselbe, immer ist er doch von me-
lancholischer Beschaffenheit. Das große Trauerspiel irdi-
scher Vergänglichkeit tritt uns bei seinem Anblick immer
neu vor die Seele, besonders aber wenn die blühende Na-
tur, ihr Emporsprossen und Entfalten mit dem Zeichen
menschlicher Verwesung in Gegensatz tritt. Keine Stät-
te des Todes jedoch vermag mächtiger das Gemüth zu
ergreifen, als der mehr denn zwölfhundertjährige Juden-
kirchhof zu Prag! –

Sein Areal zieht sich in unregelmäßigen Windungen in
dem westlichsten Teile der Judenstadt von der Pinkusgas-
se an zwischen der Beletes-, Hompas- und der Salniter-
oder Salpetergasse bis zum sogenannten Salpeterberge
hin, einem kleinen Hügelzuge dicht am rechten nord-
westlichen Moldauufer, von welchem man auf Hradschin
und Kleinseite einen freien Blick hat.

Diesen Gottesacker zu umschreiten, braucht man eine
starke halbe Stunde und die vielfachen Windungen, Win-
kel und Zipfel, welche seine Umfassungsmauern machen,
lassen ihn noch größer erscheinen, als er ist, obwohl er
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fast den vierten Theil des Raumes der ganzen Judenstadt
einnimmt.

Denke man sich ein weites Leichenfeld, aus dessen
Hügeln von Schutt und Trümmern, aus dessen gruben-
artigen Einsenkungen und klaffenden Höhlungen Hun-
derttausende von Leichensteinen ragen, mit hebräischen
Inschriften, Zeichen und Symbolen bedeckt, welche der
Todten Herkunft, Stellung oder Sinnesart verkünden.

Diese Trümmerwelt umspinnt und überwuchert das
Schöllkraut mit Millionen seiner gelben Blüthen so dicht,
daß es dem Wanderer bis zum Leibe empor reicht, ein
Wald von Hollunderbüschen und Bäumen aber drängt
und windet seine uralten Stämme und Zweige schlangen-
haft durch die Grabmale empor, um ein grünes von wei-
ßen zahllosen Blüthendolden durchwobnes Blätterdach
über die Todtenstätte so dicht zu breiten, daß man den
Himmel nicht mehr hindurchsieht und selbst bei vollem
Sonnenscheine hier ein ewiger Schatten herrscht.

Die Hollunderblüthen und die Blumen des Schöll-
krauts, verbunden mit dem Moderdunst so vieler tausend
Leichen und zahlloser Pflanzenreste bilden eine so be-
deutende, gasige Atmosphäre, daß einem der Kopf völlig
benommen wird, man halb betäubt ist, halb berauscht.
Wie die Juden von Prag sehr richtig sagen, sind das ihre
›redenden Steine‹. Sie reden unendlich viel und gar Wun-
dersames durch Zeichen und Wort zu dem, der sie recht
versteht. –

Die ältesten Denkmale sind die einfachsten aber auch
– die beredtesten. Viereckige lange, aufrechtstehende, oft
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umgestürzte, oder schräg herausstehende Sandsteinplat-
ten, oft aneinander gelehnt und so gedrängt stehend, daß
man kaum zwischen ihre Flächen die Hand legen kann.
Diese ältesten Steine endigen in einem rechtwinkligen
Dreieck, dessen Spitze – gen Himmel deutet. Andere ge-
sellen zu der dreieckigen Spitze zwei Säulen, zwischen
denen die Inschrift steht. Auf sie stützt sich dann die Ba-
sis des Dreiecks und ihre Kapitäle tragen eine gemeißelte
Flamme oder eine Kugel, aus der die Flamme loht.

Es sind die Feuer- und Wolkensäule, die Führer auf
der mühseligen Wanderschaft durch die irdische Welt.
Rings ist’s still, kein Lüftchen regt sich. Unendliche Le-
thargie, namenlose Trauer, beklemmende Bangigkeit, ein
Gefühl der Angst schwebt über dieser Todtenstadt, die
noch chaotischer dadurch wird, daß jeder, der seine Ver-
storbenen besucht, ihnen einen Stein zur Erinnerung auf
das Grab legt. –

Zwischen den dunklen Zweigen schlagen so lustig die
Finken, dazwischen klagt in schwermüthigen Liebesseuf-
zern die Nachtigall. Etliche zitternde Sonnenstrahlen ver-
irren sich durch das Blättermeer herab und spielen und
tanzen auf dem verwitterten Gestein und dem Wurzel-
werke, das spinnenhaft und schlangenartig überall her-
umkriecht. –

Tod! Letzter schreckensvollster Schritt im Leben, was
birgt sich hinter Dir? – Bist Du des Daseins großer Arzt,
der uns nur niederwirft, um uns – desto schöner aufzu-
richten, oder zerbrichst Du das Gefäß unsres Leibes, und
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verschüttest seinen Inhalt, die Seele?! Fäulniß, Gärung,
Auflösung, Zersetzung allein wäre das Ende? –

Oder beginnt nun des eigentlichen Lebens erster An-
fang und dieses dämmerhafte Erdenwallen wäre nur der
Vorhof, die Schule gewesen, um durch die schwarze Pfor-
te in die ewigen Hallen des Lichtes zu gehen? –

Zweige knistern, das Gras rauscht, – Esther Katz ist es
mit Täubchen Caro. Sie kommt, wie sie es gestern gewollt
hat. –

Kein Schmuck ist an ihr, kein Juwel, kein edles Metall.
Sie ist bleicher als ehedem und trägt ein langes, dunkles
Tuch, das nonnenhaft ihr Haupt umschließt und mantel-
artig über die Arme auf ihr dunkles Kleid herniederfließt;
Täubchen ist gleich ihr verhüllt. – Erst wenden sie sich
auf der westlichen gegen die Moldau gelegenen Seite des
Kirchhofs zweien Gräbern zu, an denen sie beten und zu
deren vielen Erinnerungssteinen sie noch einen legen, es
sind die Ruhestätten von Esthers Eltern; dann suchen bei-
de Mädchen auch das Grab von Täubchens Eltern und ih-
res Vorfahren, des berühmten Rabbi Avigdor auf, denen
sie ihre fromme Pflicht erweisen.

»Laß uns zu Sara, meiner Ahnmutter, jetzt gehen, und
thun, was ich mir vorgenommen habe,« sprach Esther
halblaut.

Sie vertieften sich in das Innere des Kirchhofs. An des-
sen dunkelster Stelle fast schläft Sara Katz seit dem Jahre
606. Weit über die Hälfte ist ihr Grabstein in den Boden
gesunken, und erscheint winzig fast neben der hohen,
stolzen, sarkophagartigen Grabstätte Mardochai Meisels,
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des Vaters von Simon Spira’s Frau. Die Inschrift ist durch
die Verwitterung kaum für’s Auge mehr kennbar, doch
Esther kennt sie sehr wohl und wenn ihre zarten Finger
tastend über die halb verlöschten Charaktere hingleiten,
kann sie sich des Inhalts derselben genau erinnern.

Auf dies Grab sind nur sehr wenig Steine hingelegt,
denn wer kennt Sara Katz noch, wer hat nach mehr denn
achthundert Jahren noch verwandtschaftliches Interesse
an ihr, als die verwaiste Esther. Von ihr allein sind diese
Steine, an ihnen erkennt sie, wie oft sie hier war, um zu
beten und ein Blick auf das Grab läßt sie jetzt stutzen.

»Ein Stein zu viel! Es ist ein Stein zu viel!« murmelte
sie.

»Wer soll ihn hingelegt haben, wie Du?« entgegnete
Täubchen.

Ihre Freundin antwortete nicht, sie zählte die Steine. –
»Siebenundzwanzig! – Einer, ich hab’ es ja gewußt, einer
ist zu viel.« Damit hob sie den obersten Stein auf. »Es ist
ein Faden an ihm!« Sie wendete ihn um.

»Gott soll schützen,« rief Täubchen, »es hat einer ein
Papier unter den Stein gebunden! Mache es ab oder wirf
ihn weg; was soll es bedeuten?!«

Esther löste den Faden und den Papierstreif, welchen
sie entfaltete. Auf ihm stand hebräisch: »Ich bin geflohen
vor Deinem bösen Wort und habe es Ihr geklagt, die hier
unten liegt. Was fortan mit mir geschieht, Du trägst die
Schuld, und ich leg’ es auf Dein Gewissen, wie diesen
Stein auf Sara’s Grab!«
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»Er ist hier gewesen, der Marcus,« sagte sie tonlos und
steckte das Papier in ihren Busen. –

Nach einer Weile athmete sie schwer auf. »Hast Du die
Schippe mitgebracht, Täubchen, wie ich Dich gebeten ha-
be?«

»Ich habe sie unter dem Tuche, damit sie der Leichen-
diener nicht sehen soll und Uebles denken. Ach Esther,
liebe Esther, was willst Du mit ihr thun? Willst Du den
Frieden der Todten stören?«

»Ich will meine Ahnmutter nicht stören. Nur wieder-
geben will ich ihr, was ihr einst gehört hat und was ich
nicht werth bin zu besitzen! Verstecke die Schippe unter’s
Laub und setze Dich zu mir in’s Gras.«

Täubchen zog eine kleine, eiserne Schaufel unter ih-
rem Tuche hervor und verbarg sie im wuchernden Schöll-
kraut, dann setzte sie sich zu Esther, welche neben Sara’s
Grabe auf der Erde Platz genommen und einen andert-
halb Fuß langen, walzenartigen Gegenstand auf ihren
Schooß gelegt hatte, den sie bisher unter ihrem Tuche
getragen. Dieser Gegenstand war sorgfältig in ein Stück
Seidenzeug genäht. –

»Täubchen Caro, Du bist meine einzige Freundin«; be-
gann sie bewegt, »wie Du, so liebt mich kein Mensch auf
der Welt! Die andern Alle schielen auf mein Vermögen,
und sie lächeln nicht mich an, grüßen nicht mich, son-
dern meine Perlen und meine Ducaten. – Willst Du mir
schwören, Täubchen, hier bei der Todten schwören, daß
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Du ganz aufrichtig willst sein und mir sagen alle Gedan-
ken Deines Herzens, wenn ich Dir offenbare, was mir al-
len Frieden hat geraubt?«

»Ich schwöre es Dir zu bei meinem Leben, bei den Tod-
ten und bei dem Gott unserer Väter!«

»Du sollst mir ein Urtheil sagen, ob ich recht that, oder
ob ich gefehlt habe.«

»Ich werde Dir’s sagen.« –
»Täubchen, Du weißt’s, ich habe meine Mutter nicht

lange gehabt. Mein Vater hat mich erzogen stolz, miß-
trauisch und in aller Weisheit, die er selber ererbt und
erforscht hat. Er hat mich lesen gelernt und verstehen
die heilige Rolle meiner Voreltern, die sie gerissen haben
aus Jerusalems Flammen und mitgenommen hierher in
ein fremdes Land. – Hier ist die Rolle.« –

Täubchen schrack auf. »Was willst Du hier bei den Tod-
ten mit der Rolle?« –

»Du wirst es sehen. – Ich bin stolz und hochmüthig
gewesen auf meine Geburt, auf meinen Reichthum, auf
meine Schönheit, auf die Weisheit, die verborgen ist in
dieser Schrift. – Vor sechs Jahren hat Gott mir aber auch
den Vater genommen und außer Joach Schamech und
Rabbi Spira, die seine Freunde lange Jahre gewesen sind,
hab’ ich verlassenes Mädchen Niemand gehabt, dem ich
hätte können mein Herz geben! Schamech habe ich ge-
traut und traue ihm noch, er hat mich behütet, daß ich
nicht preisgegeben bin um mein Geld und um mein hüb-
sches Gesicht. – Dem Rabbi Spira aber hab’ ich auch ge-
traut, habe Sara, sein Weib, geliebt wie meine zweite
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Mutter! – Ich traue ihnen Allen – Allen nicht mehr! – Gott
meiner Väter, ich traue mir selber nicht mehr!«

»Esther, Kind, was ist vorgegangen mit Dir?«
»Etwas Schreckliches, etwas Gemeines! – Etwas, das

man sich schämen muß, nur davon zu reden!« rief sie
aus und ihr Gesicht erglühte.

»Mir kannst Du’s doch sagen? Deiner Freundin, die
Dich lieber hat, als sich selber?!« –

»Wie ich so allein stand, bin ich oft gegangen in Spi-
ra’s Haus und mir ist dann immer gewesen, wie wenn
ich bei meinen Eltern wär’; dort habe ich Trost gefun-
den in meiner Einsamkeit. – Der Marcus ist damals noch
ein Gelehrter gewesen, ein Schüler von seinem Vater. Der
Mensch hat sich aber immer so sonderbar zu mir ange-
stellt, so fremd und scheu und doch hat er mich auch
immer angeglotzt mit seinen großen Augen und mir ist
so gewesen, als wollt’ er mir jeden Augenblick was sa-
gen, wovor er sich fürchtet, oder als möchte er mir was
anthun!«

»Der Marcus? Dir? – Esther!!«
»Ich sage Dir, er – hat es gethan!! – Mein Vater war

kaum ein Jahr todt und ich gehe eines Tages in des Rabbi
Haus und bin mir nichts bewußt, als reiner heiliger Ge-
danken aus der Rolle, über die ich Simon gerade befragen
will. Der Rabbi aber ist eben in der Schule gewesen und
die Sara mit der Magd auf ’n Markt gegangen und ich –
ich – sieh, ich treffe den Marcus ganz allein!« – Esther
stockte. – »Da – da hat der Marcus mir – Gewalt anthun
wollen!!« rief sie mit zorniger Schaam.
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Täubchen Caro war aufgesprungen. »Gewalt?! –Der
Marcus?! Und Dir?!!«

»Ja, Gewalt! Ich schwöre Dir’s zu, er hat mir Gewalt
anthun wollen aus böser Lust! Mir, der Esther Katz, der
ersten Frau der Judenschaft! Mir, deren Knecht zu sein er
nicht werth ist!!«

»Gott soll mich strafen, aber ich glaub’ es nicht! – Es
ist nicht wahr, Esther, es kann nicht wahr sein, denn der
Marcus hat keine gemeine Gedanken!«

»Was? Du – Du Mädchen, willst mich der Lüge be-
züchten, meine einzige Freundin, die nimmer ein unwahr
Wort aus meinem Munde hörte?«

Die Tiefgekränkte wollte sich vom Boden erheben.
Täubchen ließ es nicht dazu kommen. Sie kniete rasch

vor ihr nieder, zog sie zu sich, umschlang ihren Hals und
verschloß Esther, welche einige bittere Worte zu sagen
im Begriff stand, mit Küssen den Mund.

»O, sei doch gut, sei still, goldene Esther! – Liebes
Herz! – Sei doch nicht so zornig auf der Stätte des To-
des! Störe doch nicht der Väter Schlaf durch Dein stolzes
Gemüth! – Sage mir blos, was hat er denn gethan? Was
hat er mit Dir, lieb Herze, nur gemacht, daß Du das glau-
ben kannst?!« –

»Er hat mich in seine wilden Arme geschlossen! – Er
hat mich gepreßt an seine Brust! – Er hat mich wollen
ersticken und betäuben mit Küssen! Ich aber hab’ auf-
geschrien um Hülfe und geweint und da hat er Furcht
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gekriegt, ist mir zu Füßen gefallen und hat mir’s abgebe-
ten! Er hat geschworen, es sei inbrünstige Liebe zu mir
gewesen, die hätte ihn ganz und gar verrückt gemacht!!«

»Er hat Dir sonst nichts gethan, als Dir blos gegeben
’nen Kuß? – Bei ’nem Kuß ist doch noch keine Sünde? –
Und das hast Du ihm nicht verziehen, sondern ihn ver-
klagt?«

»Ich habe gefordert, Marcus solle meiden unsere Ge-
meinde, oder ich wollte verkaufen mein Haus, fortziehen
und die Judenschaft von Prag solle verflucht sein!«

»Der alte Rabbi aber hat kein Aergerniß geben wol-
len. Er hat seinen einzigen Sohn darum nach Spanien
geschickt, Esther. Als Marcus nach zwei Jahren zurück-
wollen aus der Verbannung und geglaubt hat, Dein gutes
Herz würde ihm endlich vergeben, ist er den Schweden
in die Hände gefallen und hat ein Mordknecht drei Jahr
sein müssen, bis er ihnen hat entspringen können. Seit-
dem aber hat er nicht mehr studirt das göttliche Wort,
hat keine Ruhe mehr gehabt im Elternhause. Er ist ge-
worden aus ’nem frommen Gelehrten – ein Viehtreiber!
– Esther, Esther, ist es nicht Rache genug für Dich, nicht
Vergeltung genug für ’nen einzigen, armseligen Kuß, den
Du ihm nicht einmal gegönnt hast?«

Esther entwand sich Täubchen halb unwillig, halb be-
stürzt.

»Ich weiß nicht, was Du meinst mit solchem Gerede!«
Täubchen Caro ließ sie los und setzte sich ihr gegen-

über.



– 90 –

»Esther,« sagte sie, »Du hast Dich geirrt mit Marcus! Er
hat Dich geliebt, unsinnig geliebt, und er liebt Dich noch
wie ’n Verzweifelter! Er hat den Harnisch angelegt und
die Judenschaft zum Kampfe gerufen, weil er lieber ster-
ben will in Ehren für Prag, als daß er leben will ohne die
Esther! So wahr wir die einzigen Lebendigen hier sitzen
unter den Todten, er hat an Gewalt nicht gedacht, ihn hat
nur die Liebe übermannt! Wenn Du den Marcus so gern
haben würdest, daß Du möchtest seine Frau werden, –
wär’ denn ’n Kuß dann Sünde?!«

Esther hatte das Haupt mit dem Tuch verhüllt und ihr
Zittern und Schluchzen verriet, daß sich ihr Herz von
Thränen entlade.

»Weine Dich aus, Kind, hier ist der Ort dazu,« sagte
die Freundin sanft. »Ich werde warten, bis Du Dich erholt
hast, dann kannst Du mir sagen, was Du noch zu sagen
hast und was Du mit der Rolle thun willst.«

Beide schwiegen. Esther kämpfte mit Mühe ihr Weh,
ihre Verzweiflung und ihre Thränen nieder, dann zog sie
das Tuch von ihrem schmerzerfüllten Gesicht.

»Ich bin fertig mit mir, Täubchen, – ganz fertig! Ich ha-
be einen schrecklichen Kampf gekämpft seit vorgestern
und hier auf’m Leichenacker hast Du mir den Rest gege-
ben! Ich bin verurtheilt!«

»Esther?!«
»Schweig, Mädchen, höre mir zu! – Wie der Marcus

vorgestern nach Prag zurückkam, hat er zu meinem Fen-
ster starr heraufgeblickt. Ich bin zu Sara gegangen und
habe ihn wieder verklagt aus Aerger und Wuth. Die Sara
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aber hat mir gedroht, daß mein Haß gegen Marcus sich
möchte in Liebe verkehren, ich aber habe mich verschwo-
ren, daß Marcus aus ’nem Viehtreiber eher ein Held wer-
den müsse, ich aber wolle verstummen, wenn ich ihn je
liebe!«

»Du hast gethan so ’nen Schwur? – Isaak und Jakob!
Und der Schwur fängt an, sich zu erfüllen! – Marcus wird
ein Held werden um Prag und seine Liebe zu Dir hat ihn
dazu gemacht!!«

»In meiner Gemüthsbewegung habe ich zu Hause dann
die Rolle der Väter prophezeien lassen, was meine Er-
leuchtung sein solle in dieser Finsterniß.«

»Was hat das heilige Buch gesagt?« –
»Weib voll Dünkel der Weisheit – Du bist eine Närrin!«
»Esther, liebe, – arme Esther!!«
»Bist Du ein Weib, strebe nach Güte. Vor Allem sollst

Du Liebe haben, sie ist das Höchste.«
»Das – das sagte Dir die wunderbare Schrift?!«
»Die Schrift aus dem brennenden Tempel des Herrn zu

Jerusalem! – Ja, wunderbar ist sie! – Ich bin stolz auf sie
und auf meine Weisheit gewesen, ich habe mich vorneh-
mer und gelehrter gedünkt, als Alle und habe doch nicht
einmal gewußt, daß ’ne weise Frau ’ne Närrin ist und die
Liebe das Höchste! Ich habe denken wollen und gelehrt
sein, wie ’n Mann und habe vergessen, gut zu sein und
zu lieben, wie ’ner Frau geziemt. Du hast mir völlig die
Augen aufgemacht, Täubchen!« – Sie erhob sich langsam
und die Freundin folgte ihrem Beispiel. »Deshalb,« sprach
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Esther weiter, »will ich thun, woran ich schon gestern ge-
dacht habe. Ich will begraben, was mich zum Hochmuth
verführt hat! Ich will begraben die heilige Rolle zu Sara,
meiner Ahne, denn ich habe das einzige aus ihr gelernt,
was mir nütze war, nämlich daß ich der Weisheit nicht
würdig bin! Bringe die Schippe!« –

»Aber Esther, das heilige Buch? Ich bitte Dich doch!« –
»Bringe die Schippe!« sagte Esther scharf und schnitt

ihr jede Erwiderung ab. –
Täubchen zog das Instrument unter dem Gestrüpp her-

vor. Esther nahm es, kniete neben dem Grabe Sara’s nie-
der und grub bei dem Denkmal ein Loch von mäßigem
Umfang, so daß die eingenähte Rolle in ihm Raum fand,
dann scharrte sie die Erde darüber. »Hier sollst Du ruhen,
Wort der Wahrheit,« sagte sie bebend, »ruhen für ewig,
oder bis der – Mann Dich an das Licht zieht, welchen der
Herr bestimmen wird, Dich zu verkünden!« – Damit ver-
barg sie die kleine Schaufel daneben in’s Gebüsch und
erhob sich.

»Du magst die Schippe nicht mitnehmen, Esther?«
»Nein, damit sie Der brauchen kann, dem das Buch

bestimmt ist. Du wirst nicht verrathen, wo es liegt, der
alten Sara Grab aber rührt Niemand an.«

»So wahr ich leben will, ich werde schweigen!«
»Laß uns gehen! – Ich will auferwecken jetzt, was

schläft! Komm!« – –
Esther verließ den Kirchhof und schritt die Hompas-

gasse bis zu Spira’s Haus, in das sie eintrat und Täubchen
zu folgen winkte. Alles war drinnen wie ausgestorben.
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Leise öffnete Esther das Wohngemach. Dort stand des
Rabbi Frau vor einem Tische, auf dem ein großer Ballen
alter Leinwand lag, ein halbes Dutzend jüdische Frauen
und Mädchen hingegen saßen an den Fenstern und näh-
ten emsig.

»Laß Dich nicht stören, Sara,« sprach Esther, »ich woll-
te Dich nur bitten, daß Du dem Marcus sagst, ich hätte
es vergeben. Möge er mir Nichts nachtragen.«

»Bist Du wohl zu der Ansicht erst gestern gekommen?«
entgegnete Sara, ihr starr in’s Gesicht sehend.

»Nicht seit gestern etwa, wo Marcus sich gerüstet hat
zum Kampfe, sondern vorgestern, nachdem ich mich vor
Dir verschworen habe.«

»Wie soll ich Dir das glauben und daß Dein Herz kei-
nen Groll mehr hegt?«

»Weil ich ein wahres Wort gelesen habe, nämlich daß
der Dünkel ein Weib nur zur Närrin macht.«

Sara erhob staunend die Hände.
»Esther! Mädchen, ich erkenne Dich nicht wieder! –

Wo steht das weise Wort denn geschrieben?«
»In der geheimnißvollen Rolle meiner Väter. – Dein

Sohn hat sich geändert, ich habe mich auch geändert!«
»Wenn Du Dich geändert hast und abgelegt Stolz und

Hoffahrt, Esther,« entgegnete Sara mit zitternder Stim-
me, »so zeige es, denn es ist Zeit. Wir nähen Binden und
Tücher für die wunden Männer, denn bald wird es Blut
geben, Thränen und des Todes genug in Prag.«

»Gieb mir Deine Hand, Mutter Sara! Du bist besser wie
ich, denn Du hast die – Weisheit der Liebe! Ich will Deinem
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Beispiel folgen. – Ich habe unter den Weibern ein Mann
sein wollen und war nur eine Närrin, jetzt will ich unter
den streithaften Männern das Weib sein, das bei ihnen
hilfreich im Kampfe steht. Ich will ihre Wunden verbin-
den und pflegen und ihre Todten will ich begraben! Lebe
wohl, Sara!«

Es schien wirklich, als ob die Schweden sich nach, dem
Operationsplane richten wollten, welchen der Verräther
Odowalsky den beiden recognoscirenden Kundschaftern
gegeben hatte, denn der Juni war vergangen und des Juli
zweite Hälfte schon da, die Schweden aber waren noch
nicht nach Prag gekommen.

Die Herren vom Hradschin und der Kleinseite lach-
ten den zwecklosen Kampfeseifer der Alt- und Neustadt
weidlich aus und Graf Colloredo, Kinsky, wie Czernin und
die meisten übrigen fingen jetzt selbst an, im Wachtdien-
ste zu erlahmen und die Wahrscheinlichkeit eines An-
griffs in Frage zu stellen. Die Kaiserlichen Offiziere glaub-
ten, Marcus habe sich durch ein falsches Gerücht verblen-
den lassen, zumal die Schweden wirklich von Buchau
aus einen Marsch nordwärts nach Kaaden gemacht hat-
ten, welcher auf eine bevorstehende Vereinigung dersel-
ben mit dem Corps des Pfalzgrafen Carl Gustav schließen
ließ.
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Der Kriegsrath unter Colloredo setzte bald genug Mar-
cus Spira zur Rede. Dieser jedoch blieb unerschütterlich
bei der Behauptung: die Schweden würden kommen.

Er erklärte, daß ihr Zögern nur darauf berechnet sei,
Prag zu täuschen, und wenn sie auch jetzt gute sechs
Meilen nördlicher ständen wie bisher, so ständen sie doch
für ihr Vorhaben günstiger. Er schlug vor, um die übrige
Besatzung mit anstrengendem Wachtdienst zu schonen,
daß man den Altstädter Thurm und dessen nächste Um-
gebung den reisigen Juden völlig anvertraue; für jedes
augenfällige Vergehen oder Versäumen ihrer Pflicht mö-
ge die ganze Judenschaft haftbar sein.

Das Benehmen Marcus Spira’s war bei diesen Be-
hauptungen so sicher, er zeigte sich des Kriegsdienstes,
namentlich der Behandlung der Geschütze so kundig,
die Judenschaft war auch so eifrig in Erfüllung ihres
Dienstes, daß die Oberoffiziere ihnen wirklich den ent-
scheidendsten Punkt der Vertheidigung, den Brücken-
Thurm, anvertrauten. Hierbei gab die große Opferwil-
ligkeit der Juden, namentlich Simon Spira’s und seines
Sohnes Marcus, der keinen Kreuzer für sein Vieh nahm,
wesentlich den Ausschlag.

Ein leicht begreiflicher, ebenso militärischer, wie christ-
licher Stolz aber verbot es Colloredo und seinen Unter-
befehlshabern, weniger patriotisch zu fühlen und leicht-
fertiger über Prags Sicherheit zu wachen, als die Juden-
schaft.

Ueberdem wäre es Angesichts der erwachsenden Frie-
densgewißheit für den Statthalter und die Besatzung
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mehr als schimpflich, für des Kaisers Vortheil und diplo-
matische Stellung beim Friedens-Congreß zu Osnabrück
höchst nachtheilig gewesen, Prag nun noch in feindliche
Hände fallen zu lassen, abgesehen von der Gewißheit,
daß die Schweden von Prag diesmal sicher nicht abgezo-
gen wären, ohne es in einen Schutthaufen verwandelt zu
haben und den böhmischen Kronschatz, das Silber von
St. Veit, Loretto und der Theinkirche, wie die Ducaten
des Judenviertels mitzunehmen. – –

Am 24. Juli Abends elf Uhr saß Herr von Odowals-
ky mit Baron Hartick beim Weine und sie hatten bereits
stark gebechert; Harticks Zunge lallte schwer. Kein Wun-
der, denn der Melneker war gestern endlich eingetrof-
fen, was schon als sonnenklarster Beweis galt, daß von
den Schweden keine Spur auf der Prager Westseite vor-
handen sein könne, denn wie hätten sie sonst wohl den
Fuhrmann die alte Straße über Raudnitz, Budin und Kra-
lup nach Prag so ruhig mit dem Göttertrank der Mönche
ziehen lassen?

Der Melneker schmeckte auch so süß, daß Hartick gar
kein Bacchusbruder hätte sein müssen, um nicht so viel
von ihm zu trinken, als nur irgend hinunter wollte.

War seine Zunge zur Unterhaltung bereits untauglich
geworden, so waren seine übrigen Sinne, besonders sein
Gehör, auch stumpfer wie gewöhnlich, sonst hätte er be-
reits wahrnehmen müssen, daß der Weingarten seines
Freundes und bald darauf die nächste Umgegend des
Hauses höchst belebt zu werden begann.
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Jetzt wurde die Thür aufgerissen. Ein schwedischer
General trat ein, hinter sich Oberst Trigvason mit einer
Schaar Musketiere.

»Ve – Verr – Verrath! Verrath!« schrie der unglückliche
Hartick.

»Schlagt ihm den Schädel ein!« befahl Graf Königs-
mark.

Ein Kolbenschlag machte augenblicks dem Leben des
trunknen Baron ein Ende. –

»Haha, ich sehe, der Melneker, den wir durchließen,
that seine Pflicht. Jetzt vorwärts, Rittmeister! Führen Sie
uns zu der Brücke bei den Pallisaden! Ihr Regiment folgt,
Oberst! – Wer einen Laut von den Leuten ausstößt, ein
Wort spricht, bevor das Angriffszeichen ertönt, der hängt
morgen! – Zur Sache also!« –

Der schwedische Obergeneral verließ das Haus, ge-
folgt von Odowalsky und dem Obersten. Draußen stan-
den im Garten die Schweden Glied bei Glied. –

Leise führte Odowalsky Graf Königsmark zu der klei-
nen Brücke, welche aus dem Pallisadenwerk der Klein-
seite über den Graben in den Weinberg führte. Man fand
sie, wie erwartet worden war, herabgelassen und unbe-
wacht. Rasch eilten die Feinde, immer drei Mann hoch,
den Obersten vorauf, hinüber und Fähnlein auf Fähnlein
rückte nach. Um ein Uhr Nachts eilte der letzte Mann
hinüber.
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Ein Allarmschuß dröhnte jetzt, Geschrei erfolgte, etli-
che Häuser gingen alsbald in Flammen auf. Die Schwe-
den hatten mit einem Handstreich die Prager Kleinseite
genommen!! –

Um jene Stunde kehrte Odowalsky hastig in sein Haus
zurück, eilte, ohne Licht zu machen, an seinen Schrank,
schloß auf und belud seine Taschen mit dem Golde, das
er am Abend vorher als Lohn seiner Verrätherei von
den Schweden empfangen hatte. Auf einmal erfolgte in
dem Gemache ein knirschender Schlag, ein furchtbarer
Schrei, ein kurzes Röcheln. Dann wurde Alles still! –

Nach einiger Zeit schlug Jemand Feuer an und entzün-
dete den Leuchter. Es war der alte Bobowic. – Sein blutlo-
ses Gesicht und der furchtbare Blick auf die Leiche seines
Herrn, neben der eine blutige Axt lag, verrieth, was er
gethan. Jetzt grinste der Kerl.

»So kannst Du mit Deinem Gelde doch nicht in’s Weite
und mich und die Liszka verlassen. Die Sache aber wird
auf der Schweden Rechnung kommen!« –

Nach diesen Trostgründen plünderte er seines Herrn
Taschen wie den Schrank aus, schnallte dessen Degen an,
hing die Jagdflinte um, löschte das Licht und verließ das
Haus. Während auf der Kleinseite schon Flammen lohten
und Jammergeschrei ertönte, schlief hier im Dunklen der
Verräther bei seinem betrogenen Opfer.

SECHSTES CAPITEL.

Die Vertheidiger der Kleinseite waren so sorglos ge-
wesen, der Ueberfall mittels Odowalsky’s Niedertracht
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so vorbereitet und plötzlich ausgeführt worden, daß die
Schweden sich nicht blos des westlichen Moldauufers,
sondern in raschem Vordringen über die steinerne Brücke
sehr gut auch der Alt- und Neustadt hätten bemächtigen
können, wenn die Prager Juden mit Rabbi Simon Spira
und seinem wachsamen Sohne nicht gewesen wären.

Sonderbarerweise traf eben Alles, was Fügung, Zufall
und menschliche Kurzsichtigkeit einerseits, andererseits
Klugheit, kaltes Blut, zähe Beharrlichkeit und Gluth der
Begeisterung bewerkstelligen könnten, bei dieser Gele-
genheit zusammen, um zu verhindern, daß ganz Prag in
dieser einen Nacht an die Schweden verloren ging.

Die steinerne – nachmals Nepomuksbrücke genannt,
damals die einzige Verbindung der östlichen und westli-
chen Seite über den reißenden Strom, war für die Schwe-
den der einzige Weg, Alt- und Neustadt zu überrumpeln.
Allerdings hätten die Schweden auf Booten und Flößen
den Uebergang in Massen versuchen können, wenn sie
deren gehabt hätten. Graf Colloredo war aber schlau ge-
nug gewesen, alle Fahrzeug- und Transportmittel auf die
rechte Flußseite bringen zu lassen.

Für die Vertheidigung waren somit die Brücke und
der Altstädter Brücken-Thurm eben die beiden einzigen
Punkte, von denen ihre Rettung oder ihr Untergang ab-
hing. Beide waren den Juden unter Marcus Spira an-
vertraut worden, dem Manne, dessen Unerschrockenheit
und Talent durch seine zwangsweise unter den Schwe-
den zugebrachten Dienstjahre auch noch die kriegerische
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Fähigkeit erlangt hattet, welche ihm zu seiner Aufgabe
nöthig war.

Während der Zeit, in welcher die Schweden gezögert
hatten und in der christlichen Bevölkerung die anfängli-
che Furcht eingeschläfert worden war, hatte er die Vorbe-
reitungen getroffen, von denen seine Erfahrung wie seine
Schlauheit sich Wirkung versprach. Der Statthalter hat-
te ihn, von seinen Veranstaltungen theils erstaunt, theils
belustigt, gewähren lassen und nur ausgemacht, daß der
Verkehr mit der Kleinseite, welcher einigermaßen wie-
derhergestellt worden, nicht gehemmt sein dürfe.

Marcus Spira hatte nun alle in Alt- und Neustadt
vorhandenen sogenannten spanischen Reiter1 vor den
Brücken-Thurm und auf die Brücke bringen lassen, wo er
dieselben so längs des steinernen Brückengeländers dicht
hintereinander postiren ließ, daß sie die Verbindung über
den Fluß nicht hinderten, für den Augenblick der Noth
jedoch sofort bereit Note 6) standen. –

Das Ufer der Kleinseite ist in der Nähe der Brücke be-
deutend niedriger, flacher und verlief in den Fluß, die
östliche, rechte Uferseite der Altstadt aber war höher
und steilabfallend. Deshalb lag und liegt heute noch der
Kleinseiter Brücken-Thurm erheblich tiefer als die Brücke

1Spanische Reiter sind dicke, ziemlich lange Balken, durch welche
kreuzweise starke spitze Eisenstäbe so gezogen worden sind, daß auf
den untersten die Balken wie auf Füßen ruhen, die obersten aber
schräg wie Stacheln herausstehen und das Anbringen des Feindes
verhindern.
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selbst, welche, von der Campa-Insel ansteigend, auf sech-
zehn hohen Bogen zur Altstadt hinüber geht.

Dort vor dem eigentlichen Ufer aber befand sich auch
eine obwohl sehr kleine, doch weit höher gelegene Insel,
welche nicht blos den Sockel des mächtigen Altstädter
Thurmes bildete, der mithin die Brücke völlig dominir-
te, sondern sie gewährte auch rechts nach Norden zu ei-
nem kleinen altersgrauen Kastell Platz, dessen Plattform
bis zur halben Höhe des Thurmes ragte und durch einen
festen gedeckten Gang, dessen Bogen sich bis zum Ufer
spannten, mit dem ebenfalls fortifikatorisch den Fluß be-
herrschenden Convent der Sternkreuz-Ordensherren ver-
banden, der rechts hart am Eingange der Brücke selbst
liegt. Links derselben befinden sich am Ufer die Altstäd-
ter Mühlen. –

Nicht blos waren der Brücken-Thurm und seine an-
grenzenden Mauern vorher schon mit Feldstücken be-
setzt gewesen, Marcus Spira’s dringenden Bitten bei Graf
Sternberg, dem Kreuzherrenmeister, war es gelungen,
auf besagtes Kastell eine stattliche Reihe schwerer Ge-
schütze aufzupflanzen, welche die Brücke von der Sei-
te bestrichen. Die Zwischenzeit, in welcher die Schwe-
den vergeblich erwartet worden waren, hatte Marcus be-
nutzt, seine Glaubensgenossen kriegerisch einzuüben, sie
mit Knebelspieß wie Büchse und der Bedienung der Ge-
schütze vertraut zu machen, der alte Rabbi aber unterließ
nicht, durch stete Anwesenheit und sein eifervolles Wort
ihre Wachsamkeit und das Bewußtsein ihrer Pflicht rege
zu erhalten. – –
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Zwei Tage, bevor der Angriff wirklich erfolgte, war
Großmeister von Sternberg plötzlich unruhig geworden,
eine Art von Vorahnung schien ihn zu befallen, denn er
hatte etwas bemerkt, das ihm nicht geheuer schien.

»Marcus,« hatte er gesagt, »ich habe auf dem Flusse
eine Erscheinung bemerkt, die Dir sicher entgangen ist.
Ich habe vor dem Statthalter noch geschwiegen, weil ich
mich ja täuschen kann, Deine Sache aber ist’s, da Du
den Thurm einmal bewachst, streitbarer Jüd’, hiernach
zu forschen.«

»Großer Kreuz-Meister, was ist es?«
»Gestern Abend spät gegen elf Uhr war ich auf dem Ka-

stell, um Luft zu schöpfen und zu sehen, was Deine Leute
machen. Ich blicke gerade den Fluß nördlich hinab, da, –
siehst Du den Weinberg, der Eurem Viertel schräg über-
liegt, – dort erblicke ich drüben auf einmal eine Later-
ne am Ufer, dann ist sie auf dem Wasser, in einem Kahn
wahrscheinlich, – endlich verschwindet sie am Lande in
Eurem Viertel.«

»Richtig, großmächtiger Meister, ich habe das Licht
auch gesehen!«

»Weshalb fährt man da so spät über den Fluß? Wenn
der Mensch, der das thut, ehrlich ist, was geht er nicht am
Tage über die Brücke? Weshalb hat er auf dem Wasser ein
Licht bei sich? Weißt Du, was es bedeutet?«



– 103 –

»Es bedeutet, daß wir nicht lange mehr ruhig sitzen
werden, sondern ehe ein paar Tage um sind die Schwe-
den kommen. Morgen Abend werden wir das Licht wie-
dersehen und in der Nacht, wo die Feinde nahen, wird
das Licht tanzen auf dem Wasser!«

»Marcus, ich will nicht hoffen, daß Du einen Scherz
mit mir treibst!«

»Wenn’s Spaß wäre und die Schweden kämen lieber
nicht, so wär’ es schon besser, gnädiger Meister. ’s ist aber
heißer Ernst und ich habe Recht gehabt mit meiner Unru-
he und meiner Vorsicht! Der Mensch, der mit dem Lichte
über’s Wasser kommt in unser Viertel, ist ein Aufpasser,
den ich alle Nacht drüben angestellt habe. Er soll sofort
Nachricht geben, wenn irgend da Dinge passieren, die
nicht richtig sind. Seit gestern Abend nun ist dort was im
Werke; daß es mit den Schweden zusammenhängt, dar-
auf können Sie sich verlassen.«

»Davon muß der Statthalter hören, Marcus!«
»Nein, ehrwürdiger Meister, das muß er nicht; es ist

genug, wenn Sie es wissen. Sagen wir’s dem Herrn Gra-
fen Colloredo, so glaubt er’s entweder nicht, und da hilft
es nichts, oder er glaubt es und schlägt vorzeitig Lärm.
Ich will die Gefahr abwarten und meine Schuldigkeit
thun, ist dann das Unglück da, so ist es Zeit, daß der
Herr Statthalter die Augen aufmacht!«

»Ich werde die nächsten Nächte auf dem Kastell wa-
chen, Marcus!«
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»Und ich nicht weit davon! Dann werden vier Augen
sehen, was geschieht, und Sie werden mir bezeugen kön-
nen, daß meine Furcht nicht umsonst war.« –

Dies Gespräch hatte Großmeister von Sternberg höchst
nachdenklich gemacht. Wenn er auch nicht Colloredo
von dem auffälligen Laternensignal Anzeige machte, so
deutete er ihm doch an, daß Marcus Spira nächster Tage
das Erscheinen der Schweden ernstlich besorge und be-
reitete den Convent seiner Kreuzherren vor, die Flußseite
des Ordenshauses zur Noth zu vertheidigen. – –

Am Abende, an welchem der Ueberfall nun erfolgte,
den 26. Juli zwischen elf und zwölf Uhr, befand sich Herr
von Sternberg mit dem Ordensmeister des Ordens auf
seiner Citadelle, der alte Rabbi Simon saß beobachtend
oben auf der Zinne des Thurmes, wo das Feldzeichen der
Juden, der heilige Stern, ragte, Marcus aber hielt mit
1000 Mann seiner kräftigsten jüdischen Streitgenossen
vor dem Altstädter Thurm, dessen Thorweg geöffnet war,
und hatte seine Kameraden in kleinen Abtheilungen auf
der Brücke, bis zur Kleinseite und dem Punkte hin vert-
heilt, wo die Brücke auf die Campainsel mündend, sich
zum Kleinseiter-Thor hinabsenkt.

Die ersten zwei Glieder dieser links und rechts an
den Brustgeländern haltenden Abtheilungen trugen lan-
ge Knebelspieße wie die Landsknechte, die zwei folgen-
den Glieder hatten gute Feuerrohre zur Bewaffnung. Je-
de Abtheilung war vier Mann tief und hielt zehn Mann
in der Fronte, außerdem hatte Marcus jeder Abtheilung
noch zehn Mann ohne Wehr beigegeben, welche an den
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spanischen Reitern postirt waren, das Signal aber hatte
man genau verabredet.

In der Stadt hatte es eben elf Uhr Nachts geschlagen,
als das Licht am jenseitigen Ufer des Weinbergs wieder
erschien, sich über dem Wasser dann rasch fortbeweg-
te, in der Mitte der Moldau eine heftige, hin und her
schwankende Bewegung machte und plötzlich mit einem
Sprunge verlöschte. –

Marcus, der in der Mitte der Brücke sich befand, erhob
seine Hände zum Himmel.

»Die Schweden sind da! Herr, Herr, halte über uns Dei-
ne Hände!« –

Damit riß er ein Pistol aus seinem Ledergehänge und
schoß es ab. Kaum verhallte der Knall, als auf dem
Altstädter-Thurm eine Fackel entzündet wurde. Rabbi Si-
mon hielt sie hoch über seinem weißen Haupte, ihre
dunkle Gluth beleuchtete das metallne Feldzeichen der
Juden, und am Nachthimmel erglänzte glühend im Wi-
derscheine jetzt der sechseckige Stern. Zu gleicher Zeit
ward’s auch auf der Brücke lebendig und Marcus Spira,
sein Schwert ziehend, eilte an die Spitze seiner Genos-
sen.

»Die spanischen Reiter vor, dann dahinter gelegt!« rief
er.

Im Nu wurden links und rechts von den Geländern
die spanischen Reiter quer über die Brücke geschoben
und die Enden der vordersten ineinander gestoßen, wie
durch einen dritten Reiter verzahnt, so daß sie einen un-
durchdringlichen Wall bildeten, hinter welchem zuerst
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die Spießer Platz nahmen, die ihre Lanzen zwischen die
eisernen Stacheln der Reiter einlegten, wobei sie nieder-
knieten und den Lanzenschaft gegen den Fuß stemmten,
während die folgenden Glieder sich zum Schuß zurecht
machten. –

Hierauf wurde es ruhig auf der Brücke. Pochenden
Herzens lauschte jeder, was sich drüben begebe. –

Nun tönte jenseits Tosen und verworrenes Geschrei!
Trommeln rasselten, Hörner erklangen! Jetzt gingen zwei
– drei Gebäude der Kleinseite in Flammen auf und die
Glocken begannen drüben rückwärts zu läuten!!

Großmeister von Sternberg, entsetzt sehend, wie Mar-
cus nur zu wahr geredet hatte und daß die Kleinseite auf
ihren schwächsten Punkten beim Weingarten Odowals-
ky’s überrumpelt worden war, ließ zu allgemeiner Allar-
mirung eines seiner Stücke lösen und eilte in die Altstadt
zu Colloredo. –

Nie war der friedliche Schlaf der Stadt schreckenhafter
unterbrochen worden!

Während sich die Gewappneten und Bürger unter
Czernin und Kinsky hastig sammelten, die bewaffne-
ten Studenten von allen Seiten nach ihrer Aula stürz-
ten und die Glocken gellten, eilte Statthalter Colloredo
in schrecklichster Angst mit Sternberg nach der steiner-
nen Brücke, an deren Besitz den Schweden ja Alles liegen
mußte.

Als er daselbst anlangte, geschah der erste Angriff des
Feindes auf dieselbe. –
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Die Kriege unserer Tage haben gezeigt, daß der Israelit
ein ganz ebenso guter Kriegsmann ist, wie jeder andere.
Damals hatte man indeß hiervon keine Ahnung und der
Jude galt als von Hause aus feige. Des Grafen Colloredo
erste Sorge mußte mithin sein, so viel christliche Streiter
nach dem bedrohten Thurm zu ziehen, als ihm in der Eile
nur möglich war.

Er fand denselben und die ganze Umgebung des Tho-
res wie die Kreuzherrengasse und den Brückenplatz aber
bereits von fanatisch erregten jüdischen Männern be-
setzt, die nach dem Kampf verlangten. Der Graf mußte
ihnen ihre Stellung lassen und stellte seine eigenen Leu-
te vorläufig zur Nachhut und Deckung auf. Mit Mühe nur
gelangte er selbst in das Thor und auf die Brücke, welche
er jetzt von spanischen Reitern völlig ungangbar gemacht
fand, in deren Zwischenräumen die israelitischen Fähn-
lein zu seinem grenzenlosen Staunen den Angriff kecken
Muthes erwarteten.

Gleichgültig geht Niemand in den Kampf. Auch ist es
sehr möglich, daß die jüdischen Vertheidiger Prags an-
gesichts so naher blutiger Todesnoth besonderes Zagen
überkam. Ebenso gewiß aber ist, daß das reizbarere jü-
dische Naturell, einmal entflammt, in zähem Willen an-
dere Volksracen oft überragt und eine Kraft in ihm ganz
besonders dann zutage tritt, die Kraft – zu leiden! –

Der schwedische General Königsmark wußte sehr
wohl, daß Prag einen Ueberfall gewärtige. Die Vorsicht
der Stadt einzuschläfern, hatte er denselben also bis auf
den denkbar äußersten Termin verschoben, welche die
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fortschreitenden Friedensverhandlungen für einen wirk-
samen Angriff noch zuließen. Die Leichtigkeit, mit der es
ihm gelang, durch Odowalsky’s Niederträchtigkeit sich
der ganzen Kleinseite zu bemächtigen, gab ihm die Ge-
wißheit, er werde die Brücke noch nehmen können, ehe
die Alt- und Neustädter recht zur Besinnung gekommen
seien.

Indem er dem einen Theil seiner Truppen den Angriff
auf den Hradschin überließ, wendete er sich mit der an-
deren Hälfte sofort der Brücke zu; die bereits brennenden
diesseitigen Straßen leuchteten ihm zu dem Werke. Vor
Staunen und Wuth glaubte er fast verrückt werden zu
müssen, als er die Brücke gesperrt fand und den Sturm
seiner ersten Colonnen so furchtbar zurückgewiesen sah,
daß sich die Brücke mit todten und verwundeten Schwe-
den schon in der ersten halben Stunde bedeckte.

Fünf Mal wiederholte er in dieser Nacht den Anprall, ja
die beiden letzten Male führte er die Colonnen in Person
an! Vergebens!! Eine jüdische Büchsenkugel verwundete
ihn überdem in der Hüfte und ohnmächtig vom Blutver-
lust mußte man ihn hinweg tragen. –

In starrer Verwunderung hatte Graf Colloredo erst vom
Altstädter Brückenkopf aus, dann von der Zinne des
Thor-Thurms den Gang dieser Angriffe angesehen. Als
der zweite und dritte vergeblich erfolgte, pries er laut
die Bravour des Marcus und seiner Genossen. –

Rabbi Simon erwiderte kein Wort. Sein Auge auf den
Sohn geheftet, der in der vordersten Reihe kämpfte, hielt
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er die Stange des Sterns umfaßt und die lohende Fackel,
so betete er leise bis zum Morgenschimmer. –

Das erste Frühroth beleuchtete nur zu gräßlich die
Wahlstatt, diese lange steinerne Linie, welche über das
Wasser führte, von einem Chaos von Blut und Leichen,
Aechzenden und Kämpfern erfüllt. –

Colloredo legte seine Hand auf des alten Spira Schul-
ter: »Rabbi, im Namen des Kaisers danke ich Euch, Eurem
wackeren Sohn, Eurem tapferen Volke! Eure Opfer sollen
nicht unbelohnt bleiben!«

»Herr, danket Gott allein. Seine Hand ist’s gewesen,
nicht unsere, die den Feind schlug, in seinen Händen ru-
he der Rathschluß auch ferner!«

Der Graf nickte und stieg vom Thurme, um das Re-
sultat des Gefechtes in der Nähe zu betrachten. In der
Thorhalle unter jauchzenden Israeliten traf er Czernin
und Kinsky, die eben angelangt waren.

»Gerettet, Graf!« rief Ersterer. »Die braven Juden ha-
ben den Schweden geworfen und halten die Brücke!«

»Nach einem so heißen ersten Gruße wird Königs-
marks Hitze sich wohl legen!« setzte Kinsky hinzu. »Ver-
dammt, daß die Kleinseite hin ist; ich sah mein eigen
Haus brennen! Wie konnte es dem Feinde nur möglich
werden, so plötzlich hineinzukommen?«

»Ohne Verrath nicht und Marcus Spira allein ist’s, der
um ihn gewußt, hat! Lassen Sie uns den Stand der Dinge
näher untersuchen und Marcus über das befragen, was
er vorher gewußt haben muß.«
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Damit wollten sie die Brücke betreten, als eine jüdi-
sche Frau, welcher fünf bis sechs andere folgten, ihn an-
redete.

»Herr Statthalter, unsere Männer haben gethan, was
sie konnten, lassen Sie es uns Frauen nun auch thun. Wir
kommen, die Verwundeten zu pflegen und die Todten zu
begraben.«

»Auch Ihr jüdischen Weiber wollt dabei sein? – Wer
bist Du denn?«

»Ich bin Esther Katz und nur ein schwaches Mädchen,
ich will aber starkmüthig sein und mit meinen Freundin-
nen die Männer nicht verlassen, damit sie nicht verzagen
und nicht müde werden.«

»Gut, mein Kind, das sollst Du. Czernin, die Universi-
tät soll Aerzte und Arzeneien stellen, die barmherzigen
Brüder aber Tragbetten schicken, das Rathhaus muß La-
zareth werden. Lassen Sie uns Alles anwenden, um unse-
ren sieghaften jüdischen Freunden die höchste Achtung
zu bezeugen! Komme mit Deinen Begleiterinnen, Esther
Katz!« – –

Der Kampf war vorüber. Die Schweden hatten sich
erschöpft jenseits des Kleinseiter Thores zurückgezogen
und dasselbe verrammelt.

Man hatte die Spitzen der hintersten spanischen Reiter
jetzt zu einer Gasse auseinandergerückt, um bequemere
Verbindung mit den vordersten Colonnen herzustellen.
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Durch diesen engen Gang folgten nun Esther mit Täub-
chen, Frau Sara und etliche Frauen dem Grafen und Kins-
ky, indeß Czernin zurückeilte, um die Vorkehrungen zur
Verpflegung zu treffen. –

Die Anlangenden fanden Marcus Spira von Schweiß
und Blut bedeckt in Mitte seiner vordersten Fähnlein.
Rings ächzte es und wimmerte, mancher Jude hatte
ein verbunden Haupt und wundenbedeckten Leib, aber
jauchzend hießen Alle Colloredo willkommen. Vor den
spanischen Reitern sah es umso grauenhafter aus, als im
Entsetzen der Nacht und nachdem Graf Königsmark ge-
fallen war, die Schweden sich in voller Panik zurückge-
zogen und ihre Gefallenen auf der Brücke gelassen hat-
ten. Sie bildeten einen entsetzlichen Anblick. Ihre Lei-
chen hingen verzerrt zwischen den eisernen Stacheln
der spanischen Reiter, der Tod hatte hunderterlei Ge-
staltungen angenommen und vor der Vertheidigungslinie
einen Wall schwedischer Menschenleiber gebildet, wel-
cher beim letzten Angriffe dem Feinde selber zum Hin-
derniß geworden war.

»Marcus,« rief der Statthalter, dem Tapfern die Hand
reichend, »Seine Majestät und die Einwohnerschaft dankt
Euch und Euren Freunden die Erhaltung der Stadt. Sagt,
welcher Gnade begehrt Ihr für Euch und die Juden-
schaft? Ehre und Ansehen will ich einsetzen, damit Euer
Lohn Euch werde!«

Marcus hatte Esther Katz wie seine Mutter sehr wohl
gesehen, doch was auch in seinem Herzen nach den
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Stunden überstandener Angst jetzt vorging, er blieb äu-
ßerlich kalt und ein Soldat, welcher sich seiner Aufgabe
bewußt ist.

»Wir haben nicht um Lohn und Gnade gefochten, Herr
Statthalter,« entgegnete er, »sondern um der Gerechtig-
keit Gottes und des Kaisers unsers Schutzherrn wegen,
darum bitten wir auch um Nichts. Wir verlangen nur,
Herr Graf, daß Sie uns die Brücke und den Thurm ge-
gen den Feind halten lassen, so lange noch ein lebendi-
ger Odem in meinem Leibe ist und ich Sie nicht selber
um Hülfe anschreie!«

»Wackrer Jude, Du bist ein anderer Gideon!« rief Kins-
ky. »Wenn ich leben bleibe, will ich nach dem Frieden
Euch israelitischen Leuten beweisen, daß ich Euer guter
Freund bin!« Er schüttelte Marcus die Hand.

»Hauptmann Spira,« entgegnete der Statthalter, »ich
ernenne Euch nunmehr ausdrücklich und unwiderruflich
jetzt zum Kommandanten des Altstädter Thurms und der
Brücke! Niemand, – selbst ich nicht, soll Euch in Euer
gutes und kluges Tun hineinpfuschen! Habt Ihr viel Leute
verloren?« –

»Von Bath Schewas vier Söhnen sind zwei gefallen,
Herr, auch Schmuel Hampas ist nicht mehr, von Rebecca
Löw’s Söhnen aber liegt Aaron auf dem Tode. Drei Brü-
der Pincas von fünfen und den Herz Fischel nahm auch
der Herr zu sich. Abgekriegt aber haben wir fast Alle was.
Heran, Weiber, da Ihr einmal da seid,« wandte er sich zu
den Frauen, »steht und schreit jetzt nicht! Meine eigene
Mutter soll mich nicht eher segnen, als bis sie den Todten
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ihr Recht, den Verwundeten ihre Barmherzigkeit erzeigt
hat!«

Eben nahte Czernin mit den Medizinern der Univer-
sität, den Betten der Mönche und schweigend thaten die
Frauen ihre Pflicht, nur leise weinend und klagend, wenn
sie einen ihrer Theuren ohne Leben fanden. Nachdem
Marcus inzwischen neue Streitkräfte in die vordere Li-
nie postiert und damit das Wegbringen der Todten und
Wunden gegen einen plötzlichen Angriff gesichert hatte,
stattete er Colloredo und Kinsky leisen Bericht über den
Verrath des Odowalsky ab. Er erzählte, wie die Schweden
ihn gezwungen hätten, zwei ihrer Offiziere zu dem Ver-
räther zu bringen, und was ihn bewegt habe, zu schwei-
gen und nur darauf zu sinnen, den Angriff auf die Ostsei-
te der Stadt unmöglich zu machen. Er habe durch Joel,
seinen Diener, des Odowalsky alten Knecht Bobowic mit-
tels Drohungen und Geld bestochen, damit derselbe den
Joel vom Fortgange der Verrätherei genau unterrichte. Er
habe somit Tag für Tag das Wachsen der Gefahr erkannt.
Gestern Nacht, als die Schweden wirklich angerückt sei-
en, habe Joel mit der Laterne das letzte Zeichen gegeben
und den Bobowic mit Hülfe Eli’s herüber in des Soche-
sers Haus gebracht, wo er noch sitze und dem Statthalter
seine Aussagen machen könne.

»Ich sehe, Marcus,« entgegnete Colloredo, »Ihr konn-
tet nichts Anderes bei unserem geringen Glauben an Eu-
re Warnungen thun, als Ihr gethan habt. Freilich ist die
Kleinseite zum Teufel, aber besser, als wäre es ganz Prag.
– Was, Marcus, denkt Ihr jetzt zu thun?«
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»Am besten ist’s, wir postiren vier bis fünf Feldstücke
hinter die spanischen Reiter, die die Brücke der Länge
nach bestreichen. Kommen die Schweden dann heraus,
ihre Todten zu bestatten, so werden die Kugeln noch ein
paar Hundert mehr zu ihnen legen. Angreifen werden wir
Juden nicht und jeder Tag ist gewonnen, den wir aushal-
ten, aber herein kommen zu uns sollen die Feinde auch
nicht, es müßte dann das Neustädter Thor erst von tod-
ten Juden so verstopft sein, wie die Brücke von Schwe-
den. Dann können Sie aber noch immer mit Ihren christ-
lichen Soldaten, Herr Graf, Ihr letztes und bestes thun!
Halten Sie unterdessen nur die beiden Thore der Ostsei-
te und lassen Sie’s Wasser scharf bewachen, denn wenn
die Schweden nicht über die Brücke können, werden sie’s
auf andere Art versuchen.«

Colloredo nickte. »Schade, Marcus, daß Ihr kein Kai-
serlicher Offizier seid und nur –« er stockte und wendete
sich verlegen.

»Sondern nur ’n gemeiner Jude, wollen Sie sagen, Herr
Graf! – Nu ’s ist einmal so! Ich denke, es ist augenblick-
lich für Prag aber besser, daß ich auf der Welt bin, wenn
auch von israelitischen Eltern, als wenn ich gar nicht da
wär’! Lassen Sie uns nur die Feldschlangen heranbringen,
wenn die Leute da mit den Verwundeten weg sind.« –

Der Graf entfernte sich lächelnd mit Czernin, Mar-
cus ging seinen Anordnungen zur weiteren Vertheidigung
nach, indeß mit Hülfe der Frauen die Aerzte und Mön-
che die Brücke von den gefallenen und wunden Juden
befreiten. Als die Frauen den Letzteren nach der Stadt zu



– 115 –

folgen im Begriff waren, trat Sara und hinter ihr Esther
mit Täubchen zu Marcus heran.

»Sohn,« begann Sara bewegt – »hast Du keinen Blick
für Deine Mutter, die von unsrem Gott gesegnet ist durch
Dich?« –

Er küßte ihre Stirn. »Ich weiß, was in Dir vorgeht, Mut-
ter, ich weiß es gewiß! Ich will Dein Herz jetzt nicht und
Du sollst auch meines nicht bewegen; es ist zum Weh und
zur Lust, ist zur Bewegung im Gemüthe hier keine Zeit!
– Als Dein Sohn lebe ich und als Dein Sohn sterbe ich,
Du aber sollst Dich erachten als eine Mutter, die – keinen
Sohn mehr hat, nachdem so viel unsrer jüdischen Brüder
gefallen sind! Glaube von mir und uns Allen hier, daß
wir Rüstzeuge sind unsres Gottes, um zu schlagen den
Bedränger und zu schützen die Stadt! Wer des Geistes
theilhaft ist und entflammt in ihm zum Werke, der fra-
ge nicht nach Vater und Mutter, Weib und Kind, sondern
thue das Gebot Dessen, der diese Nacht unsre Hände so
wunderbar gelenkt hat!!«

Sara machte schweigend das Segenszeichen über den
Sohn wie alle Streiter, die leuchtenden Blicks ihn umstan-
den, dann wandte sie sich und ging. – Esther Katz kreuz-
te die Arme über dem Busen und trat gesenkten Hauptes
totenbleich zu ihm heran.

»Marcus Spira,« sagte sie bebend, »ich habe gesündigt!
Ich weiß es jetzt, weiß es seit – gestern Morgen; vorher
habe ich es nicht gewußt! – Verzeihe mir!«

Der athletische Jude im Panzer reichte ihr wehmüthig
lächelnd die Hand. »Zwischen uns, Esther Katz, ist kein
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Schatten mehr. Ich habe Dir nichts zu verzeihen, ich ha-
be Dir zu danken! Vielleicht hat der Herr in der Höhe
gewollt, daß Du nichts wissen, daß Du irren solltest, da-
mit seine Weisheit, Herrlichkeit und Kraft offenbar werde
an mir und uns, zu Aller Heil!«

»Lasse mich bei Dir bleiben, Marcus, im Namen Gottes
als Magd zu dienen Euch Allen!«

»Esther, wir erkennen wohl Deine Gutthat, hier aber ist
nicht Raum für Dich. Weiber sollen uns so wenig schwach
machen beim Kampf, wie sie es nach alter Sitte auch
nicht sollen beim Gebet. Gieb den Wunden Deine Hül-
fe, wir lebenden Gesunden müssen allein vom Geiste ge-
führt werden, der in uns ist!« – Er winkte ihr zu, ernst
und wie einer, der über irdische Gedanken hinweg ist. –

»Ich werde Dir gehorchen, Marcus, der Herr Israels
segne Dich und Deinen Geist, Deinen Muth und unser
Volk, er segne Dein Herz, das mir verzeiht!« – Sie ging
wankend hinweg, von Täubchen geführt, denn eben ras-
selten die Feldschlangen aus dem Thor und Alles war
kriegerisches Leben und Erregung.

Den ferneren Kampf im Einzelnen zu schildern, wel-
cher sich nach dieser ersten Abweisung der Schweden
entspann, unterlassen wir und begnügen uns mit einem
Ueberblick des allgemeinen Ganges desselben und der
Mittel, durch welche die Alt- und Neustadt Prags es er-
möglichte, sich über ein Vierteljahr gegen einen Feind zu
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halten, der nichts unversucht ließ, die Stadt zu bezwin-
gen. –

Ohne Schwertstreich hatten die Schweden die Klein-
seite weggenommen und bis an’s Ende der Sporergas-
se unterhalb des Hradschins besetzt. Diesen selbst zu
überrumpeln gelang ihnen jedoch ebenso wenig, wie
der Sturm auf die Brücke, denn General Clam-Martinitz
mit der Besatzung dem sich der gesamte Adel anschloß,
machte es ihnen unmöglich, die steile Bergfeste zu be-
wältigen. Dafür schwelgte der Feind in den Palästen der
Kleinseite und ihr, noch im Schlafe gefangen genom-
mener Kommandant General Wratislaw, wie Graf Ma-
rin mußten angesichts ihrer beraubten und verwüsteten
Stammsitze es bitterlichst bereuen, die Warnung des jü-
dischen Viehhändlers verlacht zu haben. Als der Morgen
des 15. Juli angebrochen war und die Terrainverhältnisse
besser überschauen ließ, wurde den Schweden klar, daß
dem Alles dominirenden Hradschin selbst mit einem re-
gelmäßigen Bombardement nicht beizukommen sei und
man sich begnügen müsse, ihn isolirt zu halten, General
Clam-Martinitz konnte seinerseits aber wiederum nichts
thun, als jeden neuen Versuch eines Sturmes durch seine
Wallgeschütze abweisen.

Sich von Seiten des Hradschin ziemlich ungefährdet
wissend, begnügten sich die Schweden, denselben zu
beobachten, um einem etwaigen Ausfall entgegen zu
treten, wendeten ihre volle Aufmerksamkeit dagegen
der Gewinnung der Alt- und Neustadt und der fatalen
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Brücke zu. Die furchtbare Zurückweisung ihres nächtli-
chen Angriffs und die Verwundung ihres Generals hat-
te die Schweden ganz rasend gemacht. Sie schworen,
von der Alt- und Neustadt solle kein Stein auf dem an-
dern, kein lebendes Wesen verschont bleiben sobald sie
erst hinüberkämen. Das Hinüberkommen war nur eine
schwierige Sache!

Mittels direkten Angriffs war vorläufig nichts zu ma-
chen und selbst ein Beschießen der Alt- und Neustadt
zeigte sich wegen der Breite des Stromes von dem Ufer
der Kleinseite aus unwirksam. Da dasselbe niedriger als
das östliche jenseitige lag, so schossen die Schweden
entweder zu kurz und in’s Wasser, oder zu hoch, und
vermochten nur einige Baulichkeiten am Uferrande zu
beschädigen. Wurfgeschütze blieben auch ohne beson-
dere Wirkung, da kein Raum war, sie entsprechend zu
postiren. – Die Schweden stellten deshalb ihr Bombar-
dement, wie jeden Angriff auf die Brücke ein, um mit
List zu versuchen, was der Gewalt nicht gelang. Nach-
dem sie etliche Nächte hatten verstreichen lassen, um die
Juden in ihrer Wachsamkeit zu ermatten, sendeten sie
nächtlich kleine Detachements Infanteristen aus, welche
sich heranschleichen und den Leichenwall ihrer schwedi-
schen Kameraden forträumen mußten. Marcus Spira be-
merkte bald mit Besorgniß, daß sich diese Schutzwehr
auffallend vermindere und demnach ein Sturmangriff in
umfangreichstem Maße sich wiederholen werde. Er ließ
die Brücke deshalb durch Fackeln beleuchten und auf die
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schwedischen Abtheilungen schießen, denen das schwe-
re Geschäft oblag, die Leichen wegzuräumen. Marcus
konnte es verzögern, aber nicht hindern, ohne selbst eine
Angriffsbewegung zu machen, welche verderblich gewe-
sen wäre. Endlich kam doch der schreckliche Augenblick,
wo die schwedische Infanterie am hellen Tage im Sturm
mit eingelegten Spießen gegen die spanischen Reiter
über die Brücke heranrückte: der 1. August! – Ein furcht-
bares Raufen begann, ein Morden Mann gegen Mann!
Die Schweden fochten mit Ingrimm über ihre bisheri-
gen Niederlagen, die Juden mit dem Muthe der Verzweif-
lung und dem furchtbaren Bewußtsein dessen, was ih-
nen, was der Stadt bevorstand, wenn sie unterlagen. Ob
der greise Rabbi Simon auf dem Altstädter Thurm auch
brünstig betete und den Muth seiner Glaubensgenossen
durch Zurufe belebte, ob auch vom Kastell des Kreuz-
herrenconvents und den angrenzenden Ufermauern die
Geschütze dem andringenden Feinde schweren Schaden
taten, es gelang den Schweden doch, die vorderen Li-
nien der Juden zu übermannen, die ersten spanischen
Reiter auseinander und in den Fluß zu werfen. Marcus
Spira, mit seinen tapferen Glaubensgenossen, nachdem
400 derselben gefallen waren, mußten dem Anprall der
immer durch neue Fähnlein unterstützten schwedischen
Linien bis hart vor den Altstädter Thurm weichen. – Im
Augenblicke höchster Noth aber öffnete sich des Thurmes
weites Thor, das Fallgatter rasselte empor, und Grafen
Colloredo wie Kinsky mit blanken Degen an ihrer Spitze,
machten die Studenten von Prag, die Kreuzherren vom
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Meister von Sternberg und die Stadtmilizen von Czer-
nin geführt, einen Ausfall! Die Juden schlossen sich ih-
nen alsbald an und jauchzend wurde, von Brückenpfeiler
zu Pfeiler, der Schwede zurückgeworfen. Mit schwerem
Blutvergießen war noch einmal das östliche Prag geret-
tet! – Während der Feind sich erschöpft auf die Kleinseite
zog, war Marcus Spira’s erfinderischer Geist aber bereits
schon thätig, eine neue Schranke dem Feinde entgegen
zu thürmen. Er ließ, als ihm die Niederlage des Feindes
nicht zweifelhaft war, aus der Stadt Ziegel- und Bruch-
steine, Balken und Pflastersteine, Trümmer aller Art mas-
senhaft herbeischleppen und kaum hatten die Schweden
die Brücke geräumt, als vor dem Kleinseiter Thor-Thurme
tausend geschäftige Hände schon eine Barrikade errich-
teten, sie mit Scherben, Glasstücken, zerbrochenem Ge-
schirr, Fußangeln und dergleichen scharfen Dingen be-
deckten und dann, zurückweichend, fünf bis sechs sol-
cher Barrikaden quer über die Brücke zogen. Als dies
binnen etlichen Stunden unmittelbar nach dem Kampfe
bewirkt worden war, rückten die christlichen wie jüdi-
schen Streiter durch den Altstädter Thurm zurück, des-
sen Gatter und Thor sich nun schloß und den grenzenlos
Erschöpften eine erste Rast nach blutiger Arbeit inner-
halb der schützenden Stadt vergönnte. Zum ersten Male
durfte der greise Simon seinen Sohn nach der Nacht des
ersten Angriffs umarmen. –

Eine kurze Waffenruhe von drei Tagen erfolgte. Die
Schweden, einsehend, daß ihnen ihre zahlreichen Streit-
kräfte nichts gegen die Vertheidiger Prags nutzten, da
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die lange, schmale Linie der Brücke keine Ausbreitung
der Sturmcolonnen zuließ und der Kampf stets auf einen
engen Raum Mann gegen Mann beschränkt blieb, der-
selbe überdies durch die zahlreichen Hindernisse, wel-
che das Terrain wallartig jetzt durchschnitten, völlig un-
möglich geworden war, beschlossen sie die ernstliche
Beschießung. – Dieselbe mußte mit Vorsicht geschehen,
denn durch sie die Brücke ungangbar machen, hieß sich
selbst die einzige Operationsbasis abschneiden. Königs-
mark, obwohl noch Rekonvalescent, ließ sich auf einem
Tragstuhl nach dem Kleinseiter Thor-Thurm bringen, um
das Bombardement in Person zu leiten. Er ordnete an,
vor diesem Thurm eine Reihe scharfer Stücke aufzufah-
ren. Barrikade um Barrikade sollte eingeschlossen, dann
abgeräumt und in den Strom geworfen werden. Je nach
den gemachten Fortschritten sollten die Geschütze auf
der Brücke vorgeschoben werden, um, wenn alle Hin-
dernisse besiegt seien und die Brücke völlig in schwedi-
schem Besitze wäre, von ihr aus den Altstädter Thurm zu
bombardiren. Daß die Schweden aber jetzt keine andere
Auskunft als diese haben konnten, leuchtete Marcus Spi-
ra, Colloredo und den kaiserlichen Offizieren ein und sie
bereiteten sich vor, derselben zu begegnen. Da sie kein
Interesse wie die Schweden an der Erhaltung der Brücke
hatten, im Gegenteil es ihnen wünschenswerth werden
mußte, dem Feinde diese seine einzige Operationslinie
abzuschneiden, so trafen sie hierzu ihre Anstalten. Die
Ufer, besonders das Kastell der Kreuzherren wurde so
dicht als möglich mit Geschützen besetzt, welche alle ihre



– 122 –

Wirksamkeit auf die Zerstörung der Brücke selbst richte-
ten. Der Artilleriekampf begann. – Unter zahlreichen Op-
fern an Bedienungsmannschaften gelang es den Schwe-
den erst nach drei vollen Wochen, die letzte Barrikade zu
zerstören um den Altstädter Thurm durch direktes Bom-
bardement angreifen zu können. Leider war die Stein-
brücke zum Unglück der Vertheidiger Prags auch so ge-
waltig fest, daß es ihnen nur gelang, die Ballustraden und
äußeren, zur Verkleidung dienenden Steinschichten nie-
derzuwerfen. Sie waren aber unvermögend, durch Ein-
schießen etlicher Bogen derselben den Schweden die völ-
lige Verbindung mit sich abzuschneiden. Damit dies ih-
nen nicht doch gelänge, der Kampf aber rascher entschie-
den werde, entschloß sich Graf Königsmark, nachdem
die letzte Barrikade gefallen war, seinen Plan zu ändern
und, bevor er den Altstädter Thurm beschieße, ihn durch
Sturmangriff seiner Infanterie zu nehmen, welchen Inge-
nieure durch Granaten, Petarden und Brandraketen un-
terstützen sollten. Zugleich hatte er schon im Laufe des
August an den schwedischen General Wittenberg, wel-
cher im untern Theile Schlesiens stand, Boten um Zuzug
entsendet, damit derselbe die Ostseite Prags bekenne, die
bisher an der Brücke vereinigten Vertheidiger der Stadt
dadurch also gezwungen würden, sich zu zersplittern. Es
war umso dringender, ein Ende zu machen und Prag zu
erobern, als bereits am 6. August die Friedensprälimina-
rien zu Münster geschlossen worden waren, im Septem-
ber der definitive Abschluß des Friedens zu Osnabrück
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bevorstand und die tapfere Vertheidigung Prags allge-
meines Aufsehen erlangt, des Kaisers Situation bei den
diplomatischen Verhandlungen aber wesentlich verbes-
sert und die der Schweden verschlechtert hatte. Graf Kö-
nigsmarks Ehre und Existenz stand hier auf dem Spie-
le und sie, wie er wohl wußte, gar gegen die Prager
Juden noch verlieren zu sollen, entflammte ihn zu dem
Entschlusse, mit Anspannung der äußersten Kräfte einen
Sturmangriff zu wagen und, sei es auch über Tausende
seiner Krieger, sich den Weg in die Alt- und Neustadt zu
bahnen. – Bevor er zu diesem Angriffe ging, hatte er es
bei seinen Leuten nicht an verlockenden Versprechungen
gespart, hatte mit dem Reichthum der Stadt, nament-
lich des Judenquartiers, ihre Phantasie erhitzt und ihnen
schrankenlos Alles preisgegeben, wenn sie den Altstädter
Thurm und die Stadt nur zu nehmen vermöchten. –

Als die letzte Barrikade gefallen war, man einem neu-
en direkten Angriff entgegen sehen mußte, entsank selbst
Colloredo und den Kaiserlichen Offizieren jede Hoff-
nung, die Stadt zu retten. Marcus Spira versicherte sie
indeß, falls sie ihm nur einmal noch ihr ganzes Vertrau-
en in die Hände legten, ihm das Thor des Altstädter
Thurms wie den Brückenplatz dahinter ganz frei ließen,
alle christlichen Mannschaften aber zum Vorrücken und
Kämpfen in der Kreuzherren-, Brückmühl-, Seminar- und
Liliengasse1 bereithielten, ihn übrigens jedoch gewähren

1Als in den Seitengannen der Jesuitengasse, welche die Hauptstra-
ße von der Brücke aus ist. D. V.
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ließen, dann wolle er als ein gewiegter Viehhändler den
Schweden einen Ochsentanz aufspielen, wie sie ihn noch
nicht erlebt hätten. Er verlangte außer dem Befehle über
seine jüdischen Leute, auch noch eine Schaar kundiger
Arbeiter mit Hacken und Brecheisen, etliche Centner Pul-
ver und einen langen Minensack. – Marcus wurden diese
Wünsche gewährt, einmal weil er des höchsten Vertrau-
ens sich bisher werth bewiesen hatte, anderntheils weil
mit dem Falle des Altstädter Thors Prags Schicksal sowie-
so besiegelt, also jedes Mittel zu ergreifen war, ihn abzu-
wenden. Collowrad kannte Spira’s neues Auskunftsmittel
allein und billigte es, aber – wie bei allen Experimenten
bezweifelte er begreiflicher Weise schließlich doch den
Erfolg desselben. –

Am 25. August war gerade die letzte Barrikade gegen
Abend gefallen und in der Nacht mußte sie abgeräumt
werden, wenn die Schweden freien Spielraum zum An-
griff haben wollten. In dieser Nacht traf Marcus seine
Vorbereitungen, um mit Tagesgrauen fertig zu sein. Eiser-
ne Feuerbecken vom Altstädter Thurm beleuchteten die
Arbeiten der Belagerer und Marcus konnte an seines No-
te 7) Vaters Seite das Fortschreiten derselben sehen und
den Augenblick seines Handelns berechnen. – Es ist be-
kannt und in neuester Zeit erst mehrfach bewiesen wor-
den, wie der Zufall es oft tückisch fügt, daß beide Geg-
ner im Kampfe denselben Angriffsplan verfolgen und ge-
rade dadurch unberechenbare und ungeahnte Entschei-
dungen herbeigeführt werden. Der Sieg wird gewöhnlich
in solchem Falle dem beschieden, welcher bei kälterem
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Blute mit den wirksameren Mitteln vorgeht, mögen die-
selben bestehen, in was sie wollen. –

Ein bangerer Morgen zog mit seinem ersten Grau-
en wohl nie über geängstigte Menschen heraus, als das
Frühroth des 26. August über die Bewohner von Prag.
Königsmark hatte alle Geschütze zurückgezogen und die
Brücke durch kleine Abtheilungen von Schützen besetzt,
welche jeden Haarbüschel auf’s Korn nahmen, der sich
über den Zinnen der Mauer oder des Altstädter Thurms
erblicken ließ. »Also Sturmlaufen ist Königsmarks Mei-
nung!« sagte Marcus und preßte des Vaters Hand. »Der
Narr thut mir wirklich ganz meinen Willen!« –

Es war sechs Uhr morgens, wie Königsmark seine Co-
lonnen hinter dem Kleinseiter Thor formirte und das Si-
gnal zum Sturm durch die Trommeln geben ließ. In fünf-
undzwanzig Mann breiten Colonnen eilten sie mit einge-
legten Speeren, ihre Offiziere an der Spitze, von Schüt-
zen und Mineuren gefolgt, über die Brücke heran. – Als
sie die Hälfte derselben eben überschritten hatten, auf
den Fersen gefolgt von den dichten Reihen ihrer Kamera-
den, rasselte das Fallgatter des Altstädter Thors empört.
Dessen schwere Flügel öffneten sich zu ihrem Erstau-
nen! Gebrüll und Schnaufen tönte ihnen entgegen! – Die
ersten Reihen der Schweden stutzten, denn die Brücke
war schon so vielen ein Todesweg gewesen, die Folgen-
den aber drängten nach und die Offiziere wetterten ihren
Leuten zu: »Greift an! Hinein! Ihr seht ja, das Thor ist of-
fen! Gebt den Hunden kein Quartier!«
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In diesem Augenblicke drängte sich hastig eine Heer-
de Stiere aus dem geöffneten Thor und jeder von ihnen
hatte zwischen seinen Hörnern einen rothen Lappen, der
ihm vor den Augen niederhing. Kaum sahen die Tiere,
aus dem plötzlichen Dunkel in’s Helle eilend, das grelle
Roth dicht vor ihren Augen, als Angst, Wuth, kurz die so-
genannte Horntollheit sich der Heerde bemeisterte. Kei-
nen andern Ausweg sehend, als den Weg vor sich, stürz-
ten sie in wildem Jagen und Drängen gesenkten Hauptes
auf die schwedischen Reihen, welche nicht vermuthe-
ten, mit Ochsen kämpfen zu müssen. Da Marcus Spira
dem Joel, seinem Knechte und Eli Ben Socheser, dem
Schächter, befohlen hatte, den Tieren in der Nacht im
dunklen Thor Schwamm unter die Schwänze zu binden
und denselben, bevor Thier um Thier in’s Freie gelassen
wurde, anzuzünden, so wurden dieselben nicht blos von
dem Lappen gereizt, sondern auch, von dem Schmerz am
Schweife gepeinigt, wie rasend nach vorwärts getrieben.
Kaum stürzte der letzte Stier heraus, als das Gatter wie-
der fiel. –

Eine gräßliche Scene bot jetzt die Brücke dar. Zer-
fleischte, zertretene Schweden bedeckten den Boden. Je-
de Wunde, die der Feind dem rasenden Vieh, um dasselbe
abzuwehren, beibrachte, machte es nur noch wüthender.
Die vordersten Schweden drängten entsetzt zurück, die
Hintersten drängten in der Hitze des Angriffs vor, die ei-
genen Leute traten einander nieder, erstickten einander!
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Nach einer halben Stunde hatten die Ochsen die Schwe-
den bis zum Kleinseiter Thurm geworfen, auf dem mit-
telsten Brückenbogen aber standen die Juden wieder mit
gefüllten Speeren, ihre Schützen hinter sich und hinter
ihren Colonnen ließ Marcus von den Steinhauern in den
Bogen der Brücke Löcher brechen, tief genug, um die Pul-
vertonnen aufzunehmen. Noch dauerte das Entsetzen der
Fliehenden, das Stöhnen der Gefallenen fort, als die Ton-
nen schon eingesenkt waren und der Minensack von Mar-
cus als Leitung bis zum Thurm gelegt wurde. Ein Signal
rief jetzt die jüdischen Streiter zur Umkehr, und kaum
waren sie im Thore in Sicherheit, als Marcus Spira mit
der Lunte die Leitung entzündete. – Wie eine zischende
Schlange fuhr das Feuer die Brücke entlang zu den Pul-
verminen. Eine furchtbare Detonation erfolgte, der Thor-
Thurm wankte in seinen Festen, die ganze Stadt schien
zu hüpfen. Dann brach der mittelste Brückenbogen in
dumpfem Donner zusammen und das Wasser der Moldau
schnob auf, – eine ungeheure Lücke trennte fortan Hrad-
schin und Kleinseite von der Alt- und Neustadt Prags.

»Ein Meisterstreich, mein lieber Freund Marcus, ei-
ne großartige That! Prag ist nun gänzlich gerettet vor
jedem Erstürmen!« riefen Colloredo, Czernin und Kins-
ky jubelnd Marcus entgegen und umringten ihn, indeß
die auf den Seitenstraßen postirten Vertheidiger, Studen-
ten, Kreuzherren, Adlige und Bürger jauchzend auf dem
Brückenplatze zusammenströmten.

»Habe ich Ihnen nicht,« lächelte Marcus, »als ich da-
mals das Vieh gekauft hatte, hier am Thore gesagt, Herr
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Statthalter, daß die Ochsen zur Vertheidigung oft noch
besser sind als Menschen? Hätten unsrer Tausend mit
allem Muthe es doch nicht vermocht, was nun hundert
tolle Ochsen gethan haben! Ich hab’ in Spanien gelernt,
meine Herren, die Stiere wild zu machen.« –

Was die Schweden nun auch noch gegen das östli-
che Prag unternahmen, es war nutzlos. Zwar fuhren sie
einen Tag später mächtige Belagerungsgeschütze auf die
Brücke bis hart vor den gesprengten Bogen und beschos-
sen bis zum 21. Oktober, also vierzehn volle Wochen, den
Altstädter Thurm und die Stadt. Aber der Thurm, ob auch
noch so demolirt, wankte nicht, auf ihm saß als seines
Volkes Prophet und Hort furchtlos noch immer der greise
Rabbi Simon und über ihm ragte unversehrt das Feld-
zeichen Israels, der Schild Davids, der ewige Stern! Von
den Mauern, vom Kastell zumal erwiderten aber Marcus
und Czernin das schwedische Feuer wirksam genug, wäh-
rend die Ostseite der Stadt gegen den angelangten Gene-
ral Wittenberg hingegen durch die Studiosen, die Kreuz-
herren und Bürgermilizen unter Sternberg und Kinsky
so wirksam gehalten wurde, daß jeglicher Sturm nutz-
los blieb. Vaterlandsliebe, Mannestreue und in Gefahr
erprobtes Waffenbruderthum, hatten in dieser Zeit der
Schrecken den Unterschied des Standes der Religionen
und Racen vermischt. –

Die Nacht des 21. Oktobers war still gewesen, nach-
dem schon in den letzten Wochen des Feindes Angriff
immer lahmer geworden. Am 22. des Morgens – wie
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wunderbar – grade am Tage der ›Gesetzesfreude der Ju-
den‹ war kein Schwede, weder auf der Ostseite, noch der
Kleinseite, noch in der Umgegend von Prag mehr zu se-
hen. – In der Nacht war der Feind lautlos abgezogen! –
Weinend vor Freude sank man einander in die Arme, Ju-
de und Christ, Hoch und Gering; Rabbi Spira aber und
sein Sohn Marcus trugen an der Spitze der jüdischen
Streiter das heilige Siegeszeichen herab vom Thurme in’s
alte Ghetto, in die ernste, düstre, tausendjährige Alt-Neu-
Schule und beteten hier zu Dem, dessen Gesetz Gerech-
tigkeit ist, die an dem verachteten Volke, das ihn auf Er-
den dennoch zuerst erkannt hatte, wiederum erwiesen
worden war. –

Zwei Tage später, am 24. Oktober, ratificirte man
den westphälischen Frieden. Die Gräuel waren zu Ende!
Durch die verödeten deutschen Fluren zogen die Schwe-
den nordwärts ab, dem Pommernlande zu, Ruinen hinter
sich lassend, aus denen für ewig alles Leben entwichen
schien.

SIEBENTES CAPITEL.

Im Judenviertel ist es wie immer. Die Tage des Kamp-
fes sind vorüber, aber auch die Tage menschlich brüderli-
cher Gemeinsamkeit und gleicher Gefühle mit der christ-
lichen Bevölkerung. Was Rabbi und Marcus Spira mit ih-
ren Streitern auch Staunenswerthes gethan, wie die jüdi-
schen Frauen, an ihrer Spitze Esther Katz und Frau Sara,
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Tag und Nacht, Woche um Woche durch Pflege der Kran-
ken jedes Glaubens ein Beispiel weiblicher Liebe gege-
ben hatten, – schon ist es wieder vergessen. Der Jude ist
eben wieder – der Jude, der Christ – der Christ! Zwischen
ihnen beiden liegen die Gatter des Ghetto, – die alten
Grenzen, von beiden Teilen in alter Strenge gezogen. – In
der Judenstadt selbst hat nach blutigem Kampfesrausche,
Angst und Arbeit jetzt Müdigkeit, Absonderung, trübe Er-
nüchterung Platz gegriffen. Tod und Wunden nur hat-
te die israelitische Gemeinde aus dem schweren Kamp-
fe heimgebracht und kein Haus war, in welchem nicht
ein Glied der Familie, ein Verwandter, oder ein Freund
vermißt, oder dessen Leiden nicht beklagt worden wä-
ren. Wo es auch nicht leibliche Wunden waren, die da
bluteten, so doch Wunden der Seele, die oft tiefer sit-
zen, schwerer heilbar sind, als Schädigung an Fleisch
und Bein. Rabbi Spira’s Haus wie das Joach Schamechs,
des Vorstehers, waren von der allgemeinen Noth ver-
schont geblieben, umso mehr aber lag beiden ob, über-
all die Noth nun aufzusuchen und zu lindern. Ihnen wa-
ren Marcus, der Held der Prager Judenschaft, wie dessen
Freund und quasi Adjutant (sein Lieutenant nach damali-
gem Sprachgebrauch) – Eli Ben Socheser, der Schächter,
zugesellt und wo diese an’s Bett der wunden Genossen
im Kampfe wie im Glauben traten, da wurde das Antlitz
der Leidenden hell, ihre Schmerzen wichen über dem se-
ligen Gedanken, was doch der alte Gott Judas an seinem
Volke in der Knechtschaft wiederum gethan habe. Auch



– 131 –

Esther Katz und ihre Freundin wurden nicht müde, ih-
re Pfleglinge aufzusuchen und oft vereinte dasselbe Bett,
derselbe Kranke Marcus und Esther, Eli und Täubchen,
den Rabbi und sein Weib. Wie sie sich getroffen, so trenn-
ten sie sich meist auch wieder, denn jeglicher war eifrig
auf seinem Wege der Pflicht. Auch diese verlor nach ei-
ner weiteren Woche ihre Dringlichkeit. Die Nothwendig-
keit des Lebens siegte über das Weh der Vergangenheit,
Handel und Wandel begannen wieder, die Gewißheit des
endlichen Friedens und neuer Lebenssicherheit ließ Hoff-
nungen und Wünsche neu erwachen, die Lebenslust, die
Daseinswonne. – Allen fiel in der Gemeinde auf, wie die
schöne Esther Katz sich doch verändert habe. Das Roth
ihrer Wangen und ihr Stolz waren verschwunden, nicht
mehr erhobenen Hauptes, verächtlichen Blicks, mit fun-
kelndem Geschmeide ging sie umher, Verehrung über-
all verlangend, sondern demüthig gesenkten Auges, in
dunklen Gewändern. Obwohl sie durch ihren liebevollen
Opfermuth der Engel aller Leidenden geworden war, ob
sie der Noth der Armen von ihrem Reichthum auch abzu-
helfen sich beeifert hatte, sah sie doch aus wie eine, die
schwerer Sünde sich bewußt ist.

Der zweite Sabbath nach Abzug der Schweden war be-
reits angebrochen, die Abendlampen entglommen über-
all und auch in Simon Spira’s Hause. Weiber wie Män-
ner hatten in der Alt-Neu-Schule ihr Gebet verrichtet und
gingen nun heim, um die Abendmahlzeit zu halten, den
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siebenten Ruhetag, den der Herr von Anbeginn den Men-
schen gesetzt hat. Der Rabbi und sein Weib, ihren gewal-
tigen Sohn zwischen sich, der gar nichts Kriegerisches
mehr hatte, schritten vom Tempel der Ecke der Hompas-
gasse zu, welche Esthers altes Haus bildete. Ueber die-
selbe war wenig bisher von ihnen gesprochen worden, so
oft sie Esther auch begegnet waren und selbst das gele-
gentliche Lob, was der alte Simon oder Sara dem schö-
nen Mädchen für ihre Handlungsweise zollten, oder die
Bemerkungen, welche sie über deren Veränderung mach-
ten, war von Marcus nur mit stummem Kopfnicken be-
antwortet worden. Wie nunmehr wieder Christ und Jude,
so standen auch Marcus und Esther zu einander in der al-
ten früheren Trennung, in dem: ›Rühr’-mich-nicht-an!‹ –
– Als die Familie Spira an des reichen Mädchens Hause
vorüber kam, konnte sich Frau Sara nicht enthalten, hin-
über zu blicken. Ein Ausruf entquoll ihrem Munde. Sie
blieb staunend stehen und deutete auf den Bogen der
Hausthür. Vater und Sohn blickten hin und gewahrten
mit Befremden, daß erst unlängst Arbeiter das alte Ge-
schlechtszeichen Esthers, die Katze über der Thür, mittels
Hammer und Meißel herabgeschlagen hatten. Das Bild
war fort. Die Stelle, wo es gesessen hatte, erkannte man
nur noch an der helleren Bruchfläche des Gesteins. –

»Gott soll behüten,« sagte der Rabbi, »was ist nur mit
dem Mädchen? – Sie hat ihrer Eltern Wahrzeichen ver-
leugnet!«

»Es muß ganz frisch geschehen sein,« fiel Sara ein.
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»Kurz vor dem Sabbath,« ergänzte Simon, indem er zu
Esthers Thür schritt und einen der herabgefallenen Stein-
splitter aufhob, – den ausgesprengten Kopf der Katze. –
Er reichte ihn Marcus hin. »Sie bleibt doch ein wunderli-
ches, eigenwilliges Mädchen.«

Marcus hatte den Splitter genommen und ihn betrach-
tet. »Es ist wahr,« entgegnete er tonlos. – »Mag sie aber
doch machen, was sie will.« Damit schritt er vorauf. – –

Die Letzte, welche die Frauenhalle des Tempels heute
verließ, war Esther. Sie hatte Täubchen mit kurzem Le-
bewohl und Händedruck verabschiedet und trat auf den
Platz, von dem die Andächtigen sich gruppenweise nun
entfernten. An der Thür erwartete sie Joach Schamech
der Vorsteher, ihrer Eltern Freund und ihr einziger Berat-
her.

»Esther Katz ,« sagte er, »ich kann nicht eher der Ruhe
des heiligen Tages genießen, bevor ich Dich nicht noch
einmal frage. – Dein Wille ist geschehen, die Steinmetzen
haben ihr Werk gethan! Willst Du nun wirklich ausführen
Deinen Beschluß, willst Alles austilgen, Alles hingeben?
– Esther Katz, willst Du nicht mehr Du selber sein, – die
Letzte eines großen Geschlechts aus alter, ehrwürdiger
Zeit?«

»Ich weiß, was ich will und daß es richtig ist, Joach!
Ich danke Dir für Alles, was Du an mir Liebes gethan hast.
Gehe ruhig heim und sei fröhlich bei leuchtender Lampe,
Du darfst es. – Meine Lampen brennen nicht mehr, – in
mir ist’s dunkel! Ich will warten, ob einer, von Gott be-
wegt, sie je wieder anzündet, – oder nicht! – Friede sei
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über Deinem Haupt und Deinem Hause!« Sie ging ha-
stig an ihm vorbei und verschwand westwärts in der von
Abendschatten erfüllten Hompasgasse. – –

Rabbi Simon mit Frau und Sohn saßen beim Abend-
tische. Freundlich glänzten die Lampen, die würzigen
Speisen dufteten; Ernst und Stille herrschten, nur unter-
brochen von des Rabbi sanftem, herzlichem Worte, das
so gut zu der Stimmung paßte, die aus dem Bewußt-
sein floß, im Gottesfrieden zu stehen nach den Tagen hei-
ßen Ringens und redlicher Pflichterfüllung. Wie es sich’s
ziemt, saßen Joel, Marcus’ Knecht, und Leah, des Rabbi
Magd, mit an dem Festtische, denn am Sabbath sind Herr
und Knecht gleich, die Dienstbarkeit hört am Tage Gottes
auf. – Ein Geräusch macht Alle auffahren, – die Thür hat-
te geklappt. – Esther Katz war still hereingetreten und
saß jetzt bei der Thürschwelle auf einem Schemel, das
Haupt gebeugt.

Erschrocken stand die Familie auf. Der Rabbi schritt
zu der Angekommenen und reichte ihr die Hand. »Esther,
mein Kind, was thust Du? Was ist Dein Begehr? – Hast Du
keine Ruhe daheim und drückt Dich etwas? – Setze Dich
an unseren Tisch, theile unsere Speise, unseren Frieden
und unsere Freude.«

»Nicht so, Rabbi! – Laß’ mich hier sitzen, so lange sit-
zen an Deiner Thür, bis Ihr gehört habt, was ich sage und
gethan habt, was ich will!« –

»Esther, Du bist krank!« erwiderte der Rabbi mild. »Du
hast Dich nicht blos so verändert, daß es alle Herzen er-
freut, Du hast Dich auch verändert, wie es unser Herze
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schmerzt! – Mädchen, warum ist von Deines Vaters ehrli-
cher Thür das alte Bild Deines Geschlechts gefallen? Wes-
halb hast Du es getilgt?!«

»Ich habe das alte Bild gestürzt, Meister, weil durch
mich mein altes Geschlecht gesunken ist, ausgelöscht sei-
ne Weisheit durch meine Thorheit, zu Schanden gewor-
den all’ sein Verdienst durch Stolz und Hochmuth! In
meinem Hause brennen die Lampen nicht mehr, in mei-
nem Herzen glühet das Licht nicht mehr, Reue, Klage und
Verzagtheit ist mein Los und ich suche Friede auf Eurer
Schwelle!« –

»Wie sollen wir Dir Frieden geben, Kind?« erwiderte
der Rabbi. »Ist unter uns keiner sich doch bewußt, daß er
Dir den Frieden genommen habe, der bisher jeden Sab-
bath Dein Theil war!« –

»Ich habe keinen Sabbath gehabt, keine Ruhe seit dem
Tage, wo Du mir, Sara, prophezeit hast, was mit mir ge-
schehen werde, – seit dem Tage, wo ich mich im Hoch-
muth verschwor und mich versündigt habe und unge-
recht geworden bin vor Gott, vor den Menschen und vor
mir selber!« – Sie erhob sich, wankte zu Sara, fiel ihr zu
Füßen und umklammerte ihre Knie. »O, Sara, Sara, gieb
mir – gieb mir meinen Frieden wieder!« –

»Mein armes, mein geplagtes Kind,« rief die Frau des
Rabbiner, sie zu sich empor ziehend, »wie soll ich wissen,
was Dir wahrhaft Friede giebt?«

»Wenn es in unserer Macht liegt, Dir zu ihm zu hel-
fen,« entgegnete Spira, »so sollst Du ihn nicht umsonst
erflehen. – Setze Dich zu uns, Esther.«
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Das Mädchen riß sich heftig aus Sara’s Armen los. »Bei
Euch sitze ich nicht! So nicht, – bis von meiner Seele her-
unter ist, was auf ihr liegt, und Ihr zu meinem Willen ja
gesagt habt, daß es so sein solle!« – Sie setzte sich wieder
auf ihren vorigen Platz.

»Rede denn, Esther,« entgegnete tief athmend der alte
Rabbi. –

»Sara, Du weißt, was zwischen uns geschehen ist!«
Esther bedeckte ihr erglühendes Gesicht mit den Hän-
den. – »Ich ging weg von Dir im Zorn, und weil Du mir
prophezeit, und ich mich gegen Dich verschwor, habe ich
Richter sein lassen zwischen Dir und mir, zwischen Dei-
nem Geist und meinem Geist das heilige Buch meiner
Väter. Weißt Du, was gerichtet ist zwischen mir und Dir,
Sara?!« – Sie zog einen Streif Papier aus dem Busen. –
»Marcus Simon, nimm’s! Lies es, – um – um des Sabbaths
Willen!!« –

Marcus, der regungslos bisher gestanden, ging zu ihr,
nahm die Schrift und trat an die Lampe des Tisches. Als
sein Blick auf die erste Zeile fiel, schrack er auf, blickte
den Vater an und schüttelte das Haupt.

»Thu’ ihr den Willen, Sohn!« – –

»Weib voll Dünkel der Weisheit, Du bist eine När-
rin!
Mann ohne Geist – Du bist nur ein Thier!
Bist Du ein Mann, – trachte nach Wahrheit!
Bist Du ein Weib, – strebe nach Güte!
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Vor Allem sollt Ihr Liebe haben, sie ist das Höch-
ste!
Aus ihr quillt Weisheit und Güte, Männliches und
Weibliches
Sie hebt die Seele zum Licht, sie schafft alle Din-
ge,« –

las Marcus mit immer wankender werdender Stimme. Als
er geendet hatte, entstürzten ihm Thränen. –

Esther hatte während des Lesens ihr Haupt mit dem
Gebettuch verhüllt. Als der Rabbi mit Sara bewegt zu ihr
traten und sie berührten, riß sie es vom Gesicht, das weiß
wie Marmor war. »Faßt mich nicht an, ich bin nicht rein
mehr! – Die heilige Rolle hat das Urtheil gesprochen. Ich
habe ihm gehorchen wollen und will ihm bis zum Ende
gehorchen! Ja, ich bin eine Närrin gewesen im Dünkel
der Weisheit, deshalb habe ich vergraben, was mich stolz
gemacht hat! Ich habe mit Täubchen Cato die Weisheit
meiner Väter, die heilige Rolle gebracht in die Erde am
Grabe meiner Eltermutter Sara Katz an dem Morgen nach
dem Tage, da Marcus ist der streitbare Hauptmann der
Juden geworden! Alle Weisheit des Weibes ist Thorheit.
All’ sein Reichthum, seine Schönheit sind Spreu! – Ich
hab’ aber auch gelobt nach dem Urtheil, aufzuerwecken,
was begraben war, aufzuerwecken die ertödtete Liebe in
mir, Sara, und ich bin damals zu Dir gekommen, habe es
Dir gesagt und habe in Liebe Alles gesucht zu lindern,
was da litt, und zu heilen, was todeswund war! Aber in
mir ist gar nichts gelindert! In mir ist keine Ruhe! In mir
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schreit das Weh und bluten die Wunden und was in mir
auferweckt ward, ist – Sehnsucht – und sie wird mich töd-
ten! – Aber ich will strenge gegen mich sein und gerecht!
Ihr sollt darum annehmen, was ich gebe, und gewähren,
was ich bitte, damit ich bei Euch am Sabbathtische sitzen
kann. – Die Weisheit der Väter, die mir nur nütze war,
damit ich erkenne, ich sei eine Thörin, die heilige Rolle
meines Geschlechts, mein Stolz, sie ist Dein! Dein bleibt
sie, Rabbi Simon, Mann des Gesetzes unserer Väter! Nur
für Dich hole ich sie aus meiner Urahne Grabe!« – Sie er-
hob sich und legte einen Schlüssel in Spira’s Hände. »Aus-
gelöscht ist meiner Väter Name, weggegeben ist meiner
Väter Weisheit, mein Haus soll Deins und Du sollst sein
Herr sein!«

Bevor Marcus und seine Mutter aus ihrem Staunen
erwachen und Worte für das finden konnten, was sich
ereignet hatte, trat der alte Rabbi zu dem flammenden
Mädchen und legte seine Hand auf ihre Schulter.

»Der Sabbath soll ein Friede sein für Alle, Esther, eine
Herzensfreude, eine ruhige Seligkeit im Gemüth! – Wird
Deiner Väter Weisheit, die vergrabene heilige Rolle uns
etwa seliger machen im Herzen, da sie Dir doch nur Un-
ruhe gegeben hat in’s Gemüth? Wird uns etwa mehr Frie-
den geben Dein Reichthum, der Dich nicht glücklich ge-
macht hat? – Niemand, Mädchen, hat Macht aufzurichten
den Menschen und zu stürzen, als der Herr! Wehe dem,
der sich selber stürzen oder erheben will, denn sein Klein-
muth wie sein Hochmuth sind Sünde. Ist es denn nicht
dieselbe Narrheit, Esther, sich unter seine Mitmenschen
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herunterzustellen, als hoch über sie hinweg? – Behalte
Deine Weisheit, behalte Deinen Reichthum, Esther Katz,
aber – gieb uns Dein Herz! – Gebührt dem Manne die
Weisheit, dem Weibe die Güte und beiden die Liebe, wel-
che Alles schafft und die Seele zum Lichte hebt, und
glaubst Du dieser Offenbarung, wie ich es aufrichtig tue,
dann erfülle mein Gebot als eine Magd Gottes, nicht als
meine Magd, und Du wirst gerecht sein gegen Dich und
uns Alle!« –

»Ich thue, was Du mich heißest, Rabbi!« entgegnete
Esther gesenkten Hauptes.

»Lasse Dich von Marcus führen zum Grabe Deiner Ah-
ne, hole das heilige Buch, das theure Vermächtniß Deiner
Väter. Dann schenke es Dem, den – Dein Herz am höch-
sten hält und mit der Weisheit gieb ihm Alles, was Du
hienieden – zu geben hast. Was Der Dir aber dafür wieder
thut, das nimm als Deinen richtigen Gotteslohn an! Dein
Herz wird dann still werden und nicht mehr wund sein!
– Marcus kann Dir die Rolle vom Grabe tragen, wohin Du
willst. Kommst Du dann wieder in Rabbi Spira’s Haus, so
sollst Du fröhlich und friedsam mit uns zu Tische sitzen!«

Esther reichte Marcus gesenkten Blicks die Hand.
»Führe mich zu meiner Ahne!« – Marcus nahm den
Schlüssel zum Friedhofe vom Nagel am Thürpfosten und
sie schritten stumm in den Abend hinaus. – –

Wenn der Alt-Neu-Kirchhof schon am Tage die Herzen
beklommen macht und dem Geiste das Ende aller Din-
ge melancholisch düster vor Augen stellt, wie schreck-
haft großartig erscheint er nicht bei Nacht! – Der Mond
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steht tief am Himmel links über dem Hradschin und wirft
seine schrägen Strahlen durchs dichte Laubdach des Hol-
lunders auf die Leichensteine, die da aussehen wie eine
ungeheure Versammlung auferstandener todter Juden,
in Grablaken gehüllt. Im blauschwarzen Himmel droben
zittern die Sterne und sehen friedlich sehnsuchtsvoll nie-
der auf die Stätte des Verfalls und Trümmer, die in fast
undurchdringlichen Schatten liegt. – Durch diese Schat-
ten, diese fast greifbare Finsterniß, aus der nur hin und
wieder ein Denkstein sich hob, vom Mondstrahl beleuch-
tet, hatte Marcus zu Sara Katz’s Grabe Esther geführt und
sie hatten nicht ein Wort gesprochen. Lautlos hatte das
Mädchen die Schaufel gesucht, welche Täubchen verbor-
gen hatte, und dann die Stelle, wo die geheimnißvolle
Rolle lag.

Esther kniete nieder, um zu graben. – Da fühlte sie
Marcus’ Hand auf ihrer Schulter. – Aber sie zuckte nicht
und that keinen Laut; sie ließ die Schaufel sinken und
hielt stille.

»Esther Katz, fürchtest Du Dich noch, mit mir allein zu
sein; – so allein in dunkler Nacht?«

»Ich fürchte mich nicht mehr vor Dir, Marcus,« flüsterte
sie leise. – Sie begann zu graben.

»Glaubst Du auch jetzt noch, Mädchen, daß freventli-
che Lust es war, was mich wahnwitzig einst machte, Dir
zu thun, was Dich erzürnt hat? Oder glaubst Du, es – es
sei – ein Anderes – Besseres gewesen, was mich verführt
hat?«
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»Es war ein – Anderes, Besseres, Marcus!« Sie setzte
ihre Arbeit fort.

»Esther, wenn ich dächte, es brächte Dir den alten Frie-
den, brächte Dir Helle und Freude in’s Gemüth, wenn ich
nach Spanien wieder ginge? – Der Krieg ist ja aus, die
Prager Juden brauchen mich jetzt nicht mehr!«

Esther schluchzte auf. Sie ließ den Spaten fallen und
ergriff Marcus’ Hand, die noch auf ihrer Schulter geruht
hatte. »O, gehe nicht mehr weg, Marcus! Zerreiße nicht
ganz mein Herz!« Zitternd preßte sie seine Hand an ihre
Lippen und flüsterte: »Bleibe hier, bleibe bei mir, wenn
ich Friede haben soll!!«

Marcus nahm ihre Rechte, mit der sie seine Hand an
ihren Mund gedrückt hatte und legte sie auf sein klop-
fendes Herz. »Esther, glaubst Du, daß ich Dir Friede brin-
gen, Deine Sehnsucht stillen, Dein Herz fröhlich machen
kann? – Glaubst Du’s? – Höre, wie mein Herz schlägt!!« –

»O ja, Marcus! Lieber Marcus, das glaube ich!!« –
»So will ich Dir in dieser Stunde, hier, wo alle unsere

Väter und Mütter ruhen und wo wir auch einst schlafen
werden, Esther, das Geheimniß offenbaren, das der Herr
gesetzt hat zwischen mir und Dir in wunderbarer Kraft,
und das Dein Haupt zu Freuden und Dankbarkeit erhe-
ben soll. – Als ich Dich beleidigt habe vor fünf Jahren
im Rausche meines armen Herzens, haben die Eltern Dir
Dein Recht gegeben und mich gebannt nach Spanien. In
Spanien aber habe ich gesehen, wie die Stiere kämpfen
mit Menschen! Ich bin zurückgekommen mit Schmerzen
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der Reue und doch voll Liebe für Dich, da bin ich gefal-
len unter die Schweden! Ich habe von ihnen gelernt, wie
die Menschen kämpfen mit Menschen durch Gewalt und
List! – Ich habe aber nicht gewußt, wozu mir das soll!
– Ich bin nach Prag wiedergekommen und bin ein Vieh-
händler geworden, damit ich wandern könne umher im
Lande und ich brauchte nicht Dich, Du brauchtest mich
nicht immer zu sehen. Da hab’ ich das Böhmerland ken-
nengelernt, Weg und Steg, – warum? Ich hab’s auch nicht
gewußt. Noch einmal gerieth ich unter die Schweden und
habe erfahren die ganze Verrätherei mit dem Odowalsky
und daß Prag würde bedroht sein. – Ich habe mich ge-
fragt, Esther, weshalb der Herr zugelassen hat, meinen
Wahnwitz zu Dir, meine Verbannung und mein Wissen
von Streit und Krieg und von Prags zukünftigem Elend!
Habe mich gefragt, ob das eine Fügung sein sollte, durch
die mich Gott machen wollte zum Streiter für unser Volk
und unser Land! Ich habe es aber noch immer nicht kön-
nen glauben. – Da bist Du gekommen, Esther, in unser
Haus mit Deinem alten Groll und Stolz und Deiner Ver-
achtung zu mir! Hierher bin ich gegangen! An dieser Stel-
le, wo Du kniest, hab’ ich gelegen und geschrieen zum
Herrn um Erbarmen und in mir hat gerufen eine Stimme
›steh’ auf und streite! Hat Sie Dich verworfen mit Deinem
armen Herzen, ich will Dich machen zum Streiter in der
Noth für alles Volk und den Kaiser!‹ So bin ich denn hin-
getreten und habe gethan, was ich gekonnt habe, und so
ist meine Verirrung an Dir und meine Liebe, so ist Dein
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Zorn und Deine Verachtung nur die Gabe des Herrn ge-
wesen, ist der Panzer geworden, der mich stark gemacht
und mir hat gelingen lassen die Errettung von tausend
Leben. – Ist das nicht wunderbar, Esther? Und ist nicht
wunderbar, daß Du hier kniest an Sara’s Grab, um die
Rolle zu holen, die Dir geweissagt hat?«

»Marcus, es ist Heiliges an uns geschehen und Großes!
Meine Seele wird still, mein Herz wird licht! – Laß auch
mich vollenden, was der Wille Gottes ist!« –

Still und emsig setzte sie ihre Arbeit fort, Marcus reg-
te sich nicht. Die in die Decke genähte Kapsel der Rolle
kam zum Vorschein. Das Mädchen hob sie empor und
wendete sich mit tiefer Bewegung zu Marcus. »Die Weis-
heit, welche mir nichts half, ist Dein, ist des Mannes!« Sie
legte sie ihm in die Arme.

»Esther, was thust Du?«
»Ja, Dein ist Weisheit und Kraft, Marcus, Laß mich al-

lein der Güte pflegen! Unser beider aber soll innige Liebe
sein und ich Dein Weib und Du mein Mann, damit das
ewige Geheimniß in unseren Herzen erfüllt werde!«

»Du – Du mein Weib, Esther! Hast Du in – in Deinem
Herzen denn etwas – wirklich etwas von Liebe für mich?«
–

»Ich habe für Dich die heiße Sehnsucht der Liebe, Mar-
cus!« – – –

Still in Lust und Seligkeit hielten sie sich im Kuß um-
schlungen, die geheimnißvolle Rolle zwischen sich. Ue-
ber ihnen in mildem Schimmer stand die Leuchte der
Liebe und der Nacht. –
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Eine Stunde mochte seit dem Weggehen Esthers und
Marcus’ verflossen sein. Der Rabbi saß noch am Tische,
den träumerischen Blick in die Flamme der Lampe vor
sich gerichtet, und wie wenn selige, helle Lichtgeister, En-
gel der Freude ihr entstiegen, die er sähe, erglänzte sein
feines furchenreiches Antlitz. Sara aber, die ihre eigenen
Gedanken haben mochte, war mit den Dienstleuten hin-
aus zur Küche neben dem Flur gegangen und hantirte da,
als Esther hocherglühend hereintrat, Marcus hinter sich,
der die Rolle trug. Das schöne Mädchen sank Sara stumm
um den Hals. –

»Komm, Tochter, komm, Kind! Gesegnet sei Dein Ein-
tritt!« – Frau Sara führte Esther zu dem Rabbi hinein.

»Und Du kommst heute doch noch zum Sabbath, Mäd-
chen?« rief er froh.

»Weil in mir Sabbath ist und ich immer mit Euch Sab-
bath halten will. – Rabbi Simon, Sara! So wahr ich in
Gerechtigkeit leben möchte,« sie erhob die Hände zum
Schwurzeichen über die Stirn empor: »so wahr liebe ich
Marcus, Euren Sohn, und es hat sich erfüllt Sara’s Pro-
phezeiung in Allem! An meiner Ahne Grab über der Rolle
sind Marcus und ich eins geworden, sein ist meine Weis-
heit, sein ist mein ganzer irdischer Besitz, sein ist mein
Leib, meine Seele, mein Leben! Vater! Mutter! – Segnet
mich!«

»Wahrlich, der Alte der Tage,« entgegnete der Rabbi
bewegt, »hat es dahin geleitet! Du sollst mein Kind sein
und unseres Sohnes Weib!«
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Simon und Sara segneten Esther und Marcus und um-
armten sie. Darauf schloß der Rabbi die ausgegrabene
Schrift in seine eiserne Truhe, Sara aber ließ für Esther
auftragen und mehr Lampen entzünden, dann rief sie:
»Laßt mich nun eine glückselige Mutter sein und zwi-
schen Euch sitzen.«

Esther aber blieb stehen. Sie war plötzlich sehr bleich
geworden. Erschrocken nahm sie Marcus in seine Arme,
die Wankende zu halten.

»Sara, Marcus, Vater Simon,« sprach Esther, »ich rede
zu Euch mein letztes Wort! Ich habe mich verschworen,
ehe ich Marcus liebe, müsse er ein Held werden in uns-
rem Volke und meine Zunge solle verstummen, wenn ich
je spräche das Wort der Liebe zu ihm! – Er ist ein Held ge-
worden; ich habe das Wort der Liebe zu ihm gesprochen!
So soll denn diese meine unnütze lose Zunge zur Stra-
fe, wie ich gelobt, verstummen für immer, bis Der sie mir
mit Gewalt löst und gegen meinen freien Willen, der al-
lein lösen kann jede Schuld, Irrthum und Sünde! So thue
ich nach meinem Gewissen!« – Sie küßte die Schwieger-
eltern und ihren Bräutigam, dann setzten sie sich an den
Sabbathtisch. Von Stunde an ward kein Laut mehr ver-
nommen aus Esther Katzens Munde. – –

Am anderen Morgen war Staunen und Flüstern im
ganzen Judenviertel. Alles Volk rief sich zu: »Die reiche,
stolze Esther Katz ist Braut des Marcus und sie ist stumm
geworden!« – –

Gegen Mitte November ging die Rede in Prag, daß der
Kaiser seine Lande besuchen und zusehen wolle, wie der
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Verwüstung und Noth abzuhelfen wäre. Bereits sollte er
zu Olmütz in Mähren gewesen und auf dem Zuge nach
Brünn sein; man bereitete sich zu seinem Empfange und
Adel wie Bürgerschaft veranstalteten einen jubelvollen
Einzug und Festlichkeiten zur Begehung des theuer er-
rungenen Friedens. – Im Judenviertel blieb es still wie
vorher. – Was hatten die Juden denn auch mit so hohen
Dingen zu schaffen? Wie durften sie das Antlitz kaiserli-
cher Majestät sehen, da sie doch das Auge vor weit gerin-
geren Christenmenschen niederschlagen mußten? Kämp-
fen, leiden, geben, dienstbar sein, das durften sie wohl,
dafür waren sie Knechte, einer Ehre werth war der Jude
nie! – Das wußten die guten Leute im Ghetto auch sehr
wohl und daß dem je anders sein könne, fiel ihnen nicht
ein. Deshalb blieb auch Alles bei ihnen, wie es immer
war, als von Hradschin und Kleinseite her das Trompe-
tentönen, Glockenläuten und jauchzende Volksgetümmel
des Kaisers Einritt verkündete und der Zug mit wehenden
Bannern über die steinerne Brücke durch den Altstädter
Thurm herüberzog. Nur in ihrem Herzen gedachten vie-
le, wie sie da doch gestritten hätten und ihrer Brüder
Blut geflossen war, wo Ferdinand III. nun voll Freuden
einherzog. Am wenigsten gedachten Rabbi Simon, sein
Weib Sara, Marcus und Esther des Kaisertags und seines
Hallohs. Sie waren Alle ja so glücklich und zufrieden im
Herzen, so eins in Liebe und Hoffnung. Wenn etwas sie
drückte und auf ihr Leben einen Schatten warf, war’s,
daß Esther stumm blieb, getreu ihrem Gelübde, dessen
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Heiligkeit man eben ehren mußte, wenn man es auch be-
klagte. Kein geistiger Verkehr zwischen Esther und ihnen
fand statt, als daß sie ihre Meinungen und Wünsche der
Familie schriftlich gab, um mündlich Antwort zu empfan-
gen. –

Kurz vor Mittag mußte es sein. Eben war der Kaiserzug
aus dem Altstädter Ringe vor dem Rathhause angelangt
und Kopf an Kopf in weitem Kreise standen entblößen
Hauptes die Studiosen mit den Professoren, die adlichen
Herren, die Milizen der Stadt in reisigem Festschmuck,
bestrahlt von der Herbstsonne, als die Stille des Juden-
viertels jäh unterbrochen wurde. Das Eichenthor der gol-
denen Gasse erdröhnte und ein kaiserlicher Herold ritt
ein, gefolgt von Graf Kinsky und etlichen Stadtreitern,
die ein lediges Pferd, schön aufgezäumt führten, auf des-
sen Sattel man eine ledige Rüstung gepackt hatte. Kein
Wunder, daß ob solchem Ereignisse die Judenschaft er-
schrocken zusammenlief, denn amtlicher Besuch bedeu-
tete ihr selten was Gutes. Der Herold und Kinsky ritten
mit ihren Begleitern sofort vor des Rabbi Haus, saßen
ab und traten vor den greisen Spira und seinen Sohn,
welche erschrocken von ihren Studien aufstanden, denn
Marcus trieb nun den Viehhandel nicht mehr, sondern
war wieder seines Vaters Schüler geworden.

»Ihr seid Rabbi Simon Spira von der Alt-Neu-Schule,«
begann der Herold, »und dieser starke Mann da ist Mar-
cus, Euer Sohn?«

»Ich bin der Rabbi und das ist der Marcus, Euer Gna-
den.«
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»Ich komme auf kaiserlichen Befehl, Rabbi,« sprach
der Bote weiter, »Euch und Euren Sohn, wie Joach Scha-
mech, den Vorsteher der Judengemeinde, vor Seine Ma-
jestät auf den Altstädter Ring zu führen! Herr Rabbi, Ihr
sollt dabei das Zeichen Eures Volkes tragen, das ihr ge-
halten habt gegen den Feind auf dem Thurm, Ihr, Mar-
cus aber werdet Wehr und Rüstung anlegen, welche Ihr
als Hauptmann der Judenschaft getragen habt. Alles is-
raelitische Volk aber mag sich festlich bei der Synagoge
versammeln und sie soll erleuchtet und geschmückt sein
wie zum Sabbath, so befiehlt mein Kaiserlicher Herr!«

»Keine Einwendung, kein Wort!« fiel Kinsky dem alten
Manne in das staunende Ach und Aber. »Ihr werdet thun,
was unser Allergnädigster Herr befiehlt, der Euch sehen
will. Spart Eure Rede da, wo Ihr sie nöthig habt. – Bringt
seine alte Wehr und Harnisch dem Herrn Marcus herein,
Leute, denn noch einmal soll er der Hauptmann sein der
Judenstreiter! Laßt Euren Kaiser nicht zu lange warten,
Herr!« –

Von Besinnen war keine Rede. Der Rabbi hatte nur
Zeit, zu Joach zu senden und sein Festkleid anzuziehen,
Marcus aber fiel sogleich den reisigen Knechten in die
Hände, die mit unendlicher Eilfertigkeit ihn in den al-
ten Panzer steckten und ihm die Wehr umschnallten, wel-
che vierzehn Wochen nicht von seinem Leibe gekommen
war. Esther und Sara standen lautlos dabei, sie wußten
nicht, was das Alles, ob Gutes oder Böses bedeute, drau-
ßen aber stand die Straße gedrängt voll Menschen. End-
lich war Alles bereit. Schamech, der Vorsteher, in seiner
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besten gelben Plattmütze und dem Malwisch erschien,
der Befehl war zu Allem gegeben, was die Majestät ver-
langt hatte. Marcus wurde von Kinsky auf die Straße ge-
führt, mußte das bereit gehaltene Pferd besteigen und so,
den Vater, welcher den Stern trug, und Schamech hin-
ter sich, neben ihm Graf Kinsky, den Herold aber vor-
auf, ritt er unter Eskorte eilig dem Thor des Ghettos zu.
Dort empfingen ihn kaiserliche Trompeter und Heerpau-
ker und stimmten eine schmetternde Weise an. So zogen
sie durch die Altstadt auf den Ring und zu dem Rathhau-
se, vor welchem Ferdinand III., umgeben von seinen Hof-
staaten, Geistlichen und böhmischem Adel hielt. Unter
ihnen befand sich Graf Colloredo zu Rosse, ein großes,
rothes zusammengefaltetes Banner in den Händen. – Als
die drei Juden den Kreis betraten und vor dem durch sei-
ne Strenge bekannten Kaiser sich verneigten, erhellten
sich dessen ernste Züge und er lüftete feierlich den Hut.
Alle rings entblößten die Häupter.

»Rabbi Simon Spira und Du, Marcus, gebt mir die
Hand!« – Bebend küßten die Juden dem Kaiser die Rech-
te. »Was dem Adligsten aller Christen selbst zum höch-
sten Ruhm gereichen würde, das habt Ihr gethan, und
eine Ehre gewonnen, die nur von der Prager Studenten-
schaft und Unserem getreuen Colloredo getheilt, nimmer
aber übertroffen wird! Die Juden sollen deshalb nicht
ausgeschlossen sein von Ehr’ und Ansehen, denn Sie sind
Unsere Kaiserlichen Unterthanen so gut, wie Ihr Ande-
ren! Was sie für gute Unterthanen sind, haben sie nun
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mit Blut und Leben gegen den Königsmark und Witten-
berg bewiesen! Die Juden waren es, die meine Königliche
Hauptstadt von Böhmen retteten unter Collowrad, die
brave Universität aber ist ihrem treuen Beispiele gefolgt!
– Graf Collowrad, Ihrem Verdienst gebührt die höch-
ste Ehre des Soldaten, welche Wir zu verleihen vermö-
gen, Sie sind General-Feldmarschall! Der Prager Univer-
sität als ein Ehrengedächtniß dieser ihrer Kampfzeit soll
ein steinernes Wahrzeichen, ein reisiger Studiose, gesetzt
sein, damit Alle, welche hier die Wissenschaft üben, sich
erinnern, was ihre Vorgänger in des Vaterlandes Noth
gethan haben! – Was aber soll ich Euch Juden erzeigen,
die Ihr doch das Beste gethan habt? Was ist Eures Volkes
rechter Herzenswunsch, Rabbi Simon?«

»Großmächtiger Kaiserlicher Herr,« entgegnete dersel-
be, auf den Stab gestützt, dessen Spitze der Stern zierte,
»wir Juden bitten um Nichts, wir wünschen uns Nichts,
wir sind zufrieden. Ist uns doch an der Gnade genug, daß
unser Kaiserlicher Herr uns für treue Leute hält, uns sel-
ber Zeugniß darüber ablegt!«

»Hättet Ihr denn Michts zu bitten? Gar Nichts! Keine
Gnade noch Privileg?!« rief Ferdinand überrascht. »Seid
Ihr närrisch genug, Euch die Gelegenheit jetzt entgehen
zu lassen, Vortheile zu erlangen, welche doch jeder Chri-
stenmensch wahrhaftig eifrig genug nützen würde?«

»Es ist möglich, Kaiserliche Majestät, daß es Leute
giebt, die so denken. Ich habe gesagt und wiederhole
aber, wir Juden wollen gar Nichts, wir bitten um Nichts!
– Was wäre denn unsere Treue für Euer Majestät werth,
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wenn sie sich ließe bezahlen? Was hätte das vergossne
Blut unsrer Kinder wohl für Segen, wenn wir es uns ab-
kaufen ließen mit irdischem Vortheil? Würden wir von
unseren christlichen Mitbürgern etwa weniger verach-
tet, als wir schon sind? Würden wir glücklicher werden?
Nein! – Großmächtiger Herr, wir Juden von Prag leben in
Ihrem Schutze und unsere Väter haben gelebt in Schutz
und Duldung unter Euer Majestät Vorfahren und haben
dienen dürfen unserem Gott. Nach unseren Kräften ha-
ben wir aus gutem Herzen und freiem Willen darum ge-
stritten gegen den Schweden für Ihr kaiserliches Haus
und die alte Stadt Prag um der Gerechtigkeit willen, die
allein vor Gott gilt! Unser Lohn soll sein, daß wir recht er-
funden werden vor dem Richter auf Erden und im Him-
mel und darum haben wir aufgesteckt das Zeichen Da-
vids, den Schild des Herrn im Streite, und darum allein
sind wir verachteten Juden unter ihm auch stark gewe-
sen und haben den Sieg behalten! Was, Gnädigster Herr,
brauchen wir weiter?«

»Wahrlich,« rief Ferdinand III. in schwer verhehlter Be-
wegung aus, »Euer Glaube hat Euch geholfen!« – Er wen-
dete sich zu dem Erzbischofe und Adel rings: »Der Juden
Religion muß gar nicht schlecht sein, Ihr Herren, wenn
sie ihre Bekenner zu solchen Thaten und so schönen
Grundsätzen führt! Es wäre wohl zu wünschen, unsere
– christlichen Unterthanen nähmen sich daran ein Bei-
spiel! – Es ist uns wohl bekannt,« sagte der Kaiser zu den
Israeliten, »und durch Seine Excellenz den Marschall-
Statthalter wie den Grafen Czernin mir berichtet worden,
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wie schwer Eure Opfer an Gut und Blut, wie zähe Euer
Eifer, Prag zu erhalten, gewesen ist. Wenn Ihr auch um
Nichts bittet, so sind wir doch nicht gewillt, Euch gänz-
lich ohne Lohn und Gnade zu lassen! Rabbi Spira, der Du
Deine Gemeinde geführt hast durch den Tod zum Siege,
man soll Dich fortan Simon den Gerechten nennen und es
auf Dein Grab einst schreiben, wie Du treu erfunden wor-
den bist um uns und Prag!« Er ergriff das große rothsei-
dene Banner, welches ihm Colloredo reichte. »Um Eurer
großen Tapferkeit willen und zum Gedächtniß, wie die
Juden unter dem Zeichen ihres Glaubens für das Haus
Habsburg, das Reich und diese Stadt gestritten haben, sei
ihnen dieses Kriegsbanner in Ehren verliehen! Wir wollen
es mit eigner Hand in Euer Heiligthum pflanzen und die-
ser Tag soll Euch von mir und meinen Nachfolgern Allen
zum ehrenvollen Gedächtniß dienen!!«

Der Kaiser entfaltete mit Colloredo’s Hülfe das schwe-
re seidne Fahnentuch und alles Volk erblickte auf dessen
rothem Grunde den goldnen Stern gestickt, unter wel-
chem die Juden gestritten haben. An dem schmaleren
Ende des Bannertuchs, das in einer Troddel endete, er-
glänzte aber das kaiserliche Wappen mit der Krone von
Böhmen! –

Ein Jubel ohnegleichen brach rings aus. Jeglicher
dachte jetzt wieder seiner Angst in der verwichenen Zeit
und daß die Juden ihn doch von ihr befreit hatten.

»Marcus Spira, nimm das Banner und trage es vor uns
her in Euren Tempel. Hast Du unter seines Zeichens Kraft
unsere Feinde geschlagen, lasse es im Frieden nun auch
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vor uns wehen, zur Ehre Dessen, der der Herr ist über
Alles.« – Damit übergab Ferdinand III. Marcus die Fah-
ne. »Auch eine andere Gnade noch, und sie geht Dich
zunächst an, Joach Schamech, als Vorsteher hiesiger Ge-
meinde, – haben Wir auf Antrag und Bitten des Grafen
Czernin den Juden gewährt, damit ihnen und den christ-
lichen Bewohnern Prags Gelegenheit werde, in friedli-
chem Gewerbe und Verkehr miteinander zu hausen, oh-
ne sich im Glauben zu hindern. Wir haben besagtem
Grafen Czernin nämlich Vollmacht ertheilt, zwischen Alt-
und Neustadt von Prag einen Trödelmarkt für Juden und
Christen aufzurichten, in welchem die Bekenner beider
Religionen volle Marktfreiheit und Recht haben sollen in-
nerhalb seines Daches. Möge Unser Herold es ganz Prag
verkünden! – Nach der Judenstadt denn, Ihr Herren; Si-
mon, schreite mit Deinem Sohne vorauf als Festgeleite!«

Die Trompeten und Heerpauken klangen, das Jauch-
zen des Volkes erfüllte die Luft. Marcus führte zu Pfer-
de das jüdische Kaiserbanner vor der Majestät her, sei-
nen Vater und Schamech an der Seite. Hinter dem Kaiser
aber folgten Colloredo, Kinsky, Czernin und der gesamte
Adel der Hauptstadt – in das enge, verräucherte, schmut-
zige Judenviertel und in die halb unter der Erde gele-
gene Alt-Neu-Schul-Synagoge, durch deren Dunkel jetzt
ein Heer von festlichen Lampen glänzte. An der vorde-
ren gen Westen stehenden Säule ward der Bannerspeer
aufgerichtet und die riesige seidene Fahne mit dem jü-
dischen Gotteszeichen und dem Kaiserwappen über der
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Decke durch das ganze Schiff des Tempels gespannt; – so
hängt es noch heute.

Als der Kaiser in den alten Bau entblößten Hauptes
trat, erglühte, von der Morgensonne durchstrahlt, feurig
der Stern Jehova’s beim Altare. Staunend blieb Ferdinand
III. stehen.

»Wie wunderbar!« flüsterte er. – »Sage mir, Simon, was
es bedeutet, damit ich die Kraft des Zeichens begreife, die
es für Euch hat!«

»Es ist das alte Zeichen der Verheißung, Majestät,« ent-
gegnete er, »das uns verliehen ist seit David und seit wir
lernten, zum einigen Vater alles Geschaffenen beten. Wie
in ihm alle Ursache aus dem Unfaßbaren, Ewigen hernie-
dersteigt in die irdische Welt der Dinge, so strebt als Wir-
kung Alles was da ist, in Sehnsucht zu ihm empor. Sein
Name, sein Gesetz aber ist’s, was die überirdische und
die irdische Welt ausfüllt gerade in alle Ewigkeit so, wie
hienieden Kaiser und Volk die Gnade und Gerechtigkeit
durchdringen müssen, wenn das Reich nicht untergehen
soll!« –

»Ich danke Dir, Rabbi; das ist eine sehr hohe Lehre! –
Dies Zeichen soll auch in meinem und meiner Nachkom-
men Herzen stehen und nimmer verlöschen!«

Der Tag von Israels großer Ehre war vorbei. In Selig-
keit verklärt, hatte die geschmückte Esther den Mann ih-
rer Wahl als einen anderen Gideon vor dem Kaiser her
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in den Tempel ziehen sehen, aber auch nicht ein Wort
kam über ihre Lippen, und als Marcus sie in seine Ar-
me schloß, hatte sie nur Küsse und stilles Seufzen. – Ehe
der Winter noch in’s Land hereinbrach, stand sie mit ihm
unter dem Trauhimmel und Täubchen Caro folgte mit Eli
Ben Sacheser ihrem Beispiel. Aber auch die höchste Won-
ne der Liebe und des Eheglücks, welches sie mit Marcus
in ihrem Hause nun genoß, das seines geworden war, lös-
te nicht ihre Zunge. –

Im nächsten Sommer genas Esther ihres ersten Kindes.
– Wie Sara es ihr in die Arme legte und flüsterte, »es ist
ein Knabe!« schrie Esther auf: »Ein Knabe!! Ein Knabe!
Ehre sei Gott, Dank, Preis und Anbetung!« – Die Mut-
terwonne hatte mit Gewalt das Siegel von ihrem Munde
genommen, ihr – Kind hatte sie erlöst! – –

Wie lange und beglückt die Familie Spira noch lebte,
das wissen wir nicht, nur daß Rabbi Simon Spira, ge-
nannt der Gerechte, wie es auf seinem Grabstein heißt,
in demselben Jahre (1680) mit Marcus, seinem Sohne,
begraben wurde. Dort ruhen sie und muthmaßlich auch
Sara wie Esther – beieinander, überdacht von blühendem
Hollunder, umwuchert von Schöllkraut. – –

Genau hundert Jahre später bestieg Joseph II., der
Menschenfreund, den Thron, und ein Jahr später kam
er nach Prag. Er betrat wie sein Vorfahr, obwohl ohne
solchen Prunk, das Ghetto, sah den Stern im alten Tem-
pel glühen und die Fahne seines Ahnherrn an der Decke.
Auch die stillen Gräber besuchte er und ließ sich der Fa-
milie Spira Geschichte von ihrem Urenkel erzählen. Aus
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dem Thore des Ghetto im Begriff zu treten, wendete er
sich nach tiefem Sinnen zu seiner christlichen und jüdi-
schen Begleitung um. – »Wir befehlen, daß endlich der
alte Gottesacker geschlossen sei, damit die Todten fortan
unverrückt bleiben! Wir befehlen auch, daß diese Gatter
und mit ihr alle Trennung zwischen Juden und Christen
falle, sie in ganz Prag untereinander ohne Zwang und wie
gute Menschen wohnen, denn ein Schöpfer schuf uns Alle!
Zum Beweise dieses Unseres Willens soll dieser Stadtt-
heil nicht mehr das Judenviertel, sondern Josephs-Stadt
heißen!«

Das war der Anlaß des berühmten Toleranzedikts Kai-
ser Joseph II., er hat die österreichischen Juden zu freien
Leuten gemacht. Das war die letzte Folge von dem Leben
des Rabbi Spira und seines Sohnes.


