
Der Wilde-Mann
und

das Feuerzeug.
Eine bürgerliche

Familiengeschichte
von

Otfried Mylius.



– 2 –

1.

In einem weiten schönen Thale eines der anmuthig-
sten Gaue von Süddeutschland liegt die kleine Provin-
zialstadt Goggheim, an einem hübschen muntern Flüß-
chen, dessen klare behende Wellen von Süden her längs
dem Fuße der Stadtmauer vorübereilen. Die uralte riesi-
ge Mauer trägt theils niedliche, zu Terrassen umgeschaf-
fene Gärtchen, welche die untersten Häuser des Städt-
chens von dem Wasser trennen; theils die Fundamente
der hohen schmalen Häuser selbst, die dann ihre Gie-
bel gerade im Wasser spiegeln. Die engen krummen Gas-
sen des Städtchens ziehen sich ziemlich steil an der Leh-
ne des Hügels hinan, dessen Gipfel ein stattliches altes
Schloß krönt, einst der Sitz eines angesehenen mächti-
gen Dynasten-Geschlechts, nun aber wehrlos und halb
verkommen zu Amtswohnungen für die Bezirksbehör-
den, die Geistlichkeit des Städtchens, zu Getreide- und
anderen Magazinen umgewandelt. Der Hügel worauf das
Schloß steht, und worauf das Städtchen sich hinzieht, bil-
det den Vorsprung eines mäßig hohen, sanftgeschwunge-
nen Höhenzugs, welcher mehrere Meilen weit das linke
Ufer des Flüßchens besäumt und durch seine schmucken
Rebgelände und stattlichen Laubwälder sowie durch ei-
nige malerische kegelförmige Spitzen mit starren, mitten
aus Wald- und Laubschmuck emporragenden Felsenzin-
nen einen der lieblichsten Reize der Landschaft bildet.
Denn jenseit der steinernen Brücke, die sich am Ende des
Städtchens über das Flüßchen schwingt, dehnt sich eine
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weite fruchtbare Thalsohle stundenlang aus: grüne Wie-
sen, üppige Getreidefelder, freundliche Obstgärten brei-
ten sich mit ihrer gesegneten Fülle hier aus und von drü-
ben blicken über niedrige fruchtbare Hügel eines reichbe-
bauten wellenförmigen Geländes, das eine äußerst male-
rische Abwechslung von Wäldern und Wiesen, Aeckern
und Weingärten zeigt, die blauen Kuppen eines höhern
Gebirgszuges herüber, dessen höchste Spitzen zum Theil
mit malerischen Ruinen gekrönt sind. Rechnen wir da-
zu, daß Goggheim zu der Zeit, von welcher wir reden,
nämlich zu Anfang dieses Jahrhunderts, noch seine al-
terthümlichen, zinnengekrönten Thorthürme und einige
sehr schöne Kirchen hatte, von denen inzwischen eini-
ge dem nivellirenden Zuge der Zeit und den nothwen-
digen Erweiterungen des Städchens zum Opfer gefallen
sind: so wird man hoffentlich unserer Versicherung glau-
ben, daß Goggheim, so klein und unbedeutend es auch
damals sein mochte, mit Recht für eines der malerisch-
sten und wohlhabendsten Städtchen jenes kleinen Lan-
des galt, das unter den mehr als 200 deutschen Vater-
ländchen des weiland deutschen Reiches enthalten war.

Zu der Zeit von welcher wir reden, hatte Goggheim
längst aufgehört, Residenz zu sein. Das Fürstenhaus dem
es einst gehört, war ausgestorben; das reiche Kloster, wel-
ches jene Dynasten gestiftet und dotirt hatten, war schon
seit der Reformation säkularisirt. Goggheim war nichts
als eines jener kleinen Bauernstädtchen, wo – wie man
zu sagen pflegt – der Bürger nicht zu Hause, wann der
Bauer auf seinem Acker ist. Trotzdem aber hatte es sich
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nicht nur einen großen Wohlstand erhalten durch rühri-
gen Handel und Gewerbe, da es als einzige größere An-
siedlung inmitten eines fruchtbaren Striches platten Lan-
des lag, sondern war auch durch seine abgelegene, den
großen Heer- und Handels-Straßen ferne Lage von dem
Leide und Elend der Franzosenkriege ziemlich verschont
geblieben und hatte nur die allgemeinen Folgen dersel-
ben mitzutragen. Die Handwerker und die Kaufleute hat-
ten ihr gutes Auskommen und waren in ihrer Zunft nicht
engherzig, denn da fast jeder Bürger zugleich Wein- und
Obstgärten, Wiesen und Felder besaß und ein Bißchen
Landwirthschaft trieb, so konnte keiner dem Handwerk
allzu viel oder ausschließlich seine Aufmerksamkeit wid-
men, und es galt der Spruch vom ›Leben und Lebenlas-
sen‹ unter der Bürgerschaft von Goggheim sehr viel.

Unter dem ganzen Gewerbestand waren eigentlich nur
drei Privilegirte, durch förmliches Monopol geschätzte;
das waren der Schloßmüller, welcher die ehemals fürstli-
che Bannmühle am untern Ende des Städtchen erworben
hatte; der Apotheker Huland, dem die sogenannte Hof-
Apotheke zum ›Wilden-Mann‹ gehörte; und der Buch-
drucker Christian Nagler in der Brückenthorgasse, in des-
sen Verlage das ›Goggheimer Amts- und Nachrichtsblatt‹
erschien. Das Haus welches der letztere bewohnte, hieß
das ›Feuerzeug‹, – ein seltsamer Name auf dessen Ur-
sprung wir noch zurückkommen werden.

In Zeiten der Noth, wo Gewerbe und Handel durch
Krieg oder Mißwachs darniederlagen und alle litten,
blickten die Bürger von Goggheim bisweilen mit Neid



– 5 –

und Scheelsucht auf die drei Privilegirten, welcher kei-
ner Konkurrenz ausgesetzt waren; oder manchmal, wann
am Sonntag Abend im ›Engel‹ von dem Reichthum des
Schloßmüllers oder des Hofapothekers die Rede war, sag-
te der Eine oder der Andere: »Ja, die haben gut reich wer-
den, so lange sie die Einzigen im Orte sind, bei denen
alles arbeiten lassen muß.« Wenn sie von Meister Nag-
ler nichts Derartiges sagten, so war dieser daran selbst
schuld. Ueber ihn äußerte man höchstens: »Na, der könn-
te am Ende mit einer Goldgrube fertig werden! Wollte
Gott, ich hätte solch ein Geschäft wie er! ich würde es
anders betreiben. Allein wann es der Ziege zu wohl ist,
geht sie auf das Eis . . . «

»Und bricht ein Bein, – und das wird bei dem Buch-
drucker auch nicht ausbleiben!« setzte dann wohl ein An-
derer hinzu.

Mit dem Druckerherrn hatte es allerdings ›seine eige-
ne Bewandtniß‹, wie man im Städtchen zu sagen pfleg-
te. Der alte Nagler hatte das kleine schmale Haus in
der Brückenthorgasse sammt dem Geschäft schuldenfrei
übernommen und noch eine bemittelte Frau geheirathet,
und von seinen vier Kindern war nur ein einziger Sohn
am Leben geblieben, der sich dem Berufe des Vaters ge-
widmet hatte; aber trotzdem war der Mann von Jahr zu
Jahr zurückgekommen durch eigene Schuld. Von seiner
schwachen Mutter verzogen, war er im Bewußtsein eines
anständigen künftigen Erbes und lohnenden Geschäfts
aufgewachsen und träge, stolz und verschwenderisch ge-
worden. Zu Anfang seiner Selbständigkeit hatte er Pferde
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und Wagen gehalten und allerlei Liebhabereien nachge-
hangen, namentlich der Jagd und dem Spiel, und sich
an eine Gesellschaft roher, arbeitsscheuer junger Leute
angeschlossen, von jenem Schlage, von welchem man
im Volksmunde sagt: er mag essen oder trinken was er
will, so will ihm keine Arbeit munden. Karten und Wür-
fel hatten im Verlauf der Zeit einen Weinberg und Gar-
ten oder Acker um den andern verschlungen weil der
Druckerherr hinter jedem Wirthsschilde eher anzutreffen
war, als hinter dem uralten gemalten Schilde über sei-
ner eigenen Thüre, dessen verblichene Farben und stei-
fe Contouren eine Buchdruckerei darstellten, worin zwei
Männer in weißen Hemdärmeln und Papiermützen, mit
kurzen rothen Hosen und schwarzen Schürzen, in blauen
Strümpfen und Schnallenschuhen mit rothen Absätzen
an einer hölzernen Presse drückten, während daneben
an einem steilen Setzkasten mit vielen Fächern ein Mann
in einer Allongeperrücke, einem kurzen blauen Samme-
trocke, rothen Kniehosen, weißen Strümpfen und einem
Degen an der Seite ein Buch setzte, das auf feinem Tena-
kel aufgesteckt die Legende zeigte: ›Im Anfang war das
Wort.‹ Dieses Bild in der Allongeperrücke sollte, wie die
Sage ging, den Ahnherren des damaligen Buchdruckers
darstellen, welcher zu Anfang des vorigen Jahrhunderts
mit Unterstützung der hochfürstlichen Herrschaft die er-
ste Buchdruckerei in Goggheim gegründet hatte und um
die Zeit des siebenjährigen Krieges als Rathsherr und ei-
ner der angesehensten Bürger des Städtchens verstorben
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war. Jetzt hing es noch als Wahrzeichen vor dem klei-
nen Hause, und verkündigte den durchreisenden Jün-
gern der edlen Buchdruckerkunst, wo sie ihre übliche
Reise-Unterstützung oder Viaticum zu holen hätten.

Dieses Bild nun rechtfertigte keineswegs den Namen
des ›Feuerzeugs‹, welchen man dem Häuschen gegeben
hatte, und der Ursprung dieses Spitznamens mußte al-
so anderswo zu suchen sein. Und so war es auch. Die-
ser Name galt nur der kleinen Buchdruckerei des Mei-
sters Nagler und deren mangelhafter Einrichtung, und
war von seinen eigenen Gehilfen aufgetrieben und all-
mählig nicht nur stadt- sondern landeskundig geworden.
Als nämlich die Grundstücke und die Kapitalien allmählig
durch Christian Naglers unersättliche Kehle und karten-
gewandte Hände gewandelt und Häuschen und Geschäft
mit Hypotheken überladen waren, und es ihm an Mitteln
zum größeren Betrieb wie an der Thatkraft und Emsig-
keit zu einem solchen fehlte, hatte er drei von seinen vier
Pressen nach und nach verkauft und ebenso den reichen
Vorrath der vom Vater ererbten Lettern und Utensilien
allmählig heruntergebracht bis auf das zum einfachsten
Betriebe alleräußerst Nothwendige, und da auch dieses
nie mehr durch alle Lettern und Geräthe ersetzt wurde,
so war alles nachgerade in einen solch elenden, schlott-
rigen und delabrirten Zustand gekommen, daß es nur
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noch eine Art Entschuldigung von einer wohleingerich-
teten Buchdruckerei war, – ein jämmerliches Ding, wel-
ches die Druckergehülfen höhnend ›ein wahres Feuer-
zeug‹ nannten. Ohnedem hatten sie sich von dem Prin-
cipale keiner Behandlung zu erfreuen, welche sie mit ei-
niger Anhänglichkeit an ihn gebunden hätten. Meister
Nagler, von jeher schroff und hochmüthig, war ange-
sichts seiner zurückgegangenen Vermögens-Verhältnisse
auch noch verbittert und menschenfeindlich geworden;
und hatte er ehedem ein lustiges Genußleben geführt,
so war er in reiferen Jahren, nachdem der Tod die Rei-
hen seiner Zechbrüder und Jagdkumpane gelichtet, da-
hin gekommen, im Wein und Branntwein den nagenden
Wurm der Selbstvorwürfe zu ertödten, den er nun Tag
und Nacht in sich trug. Er war noch gröber und eigensin-
niger geworden als jemals; er lag beinahe mit jedermann
in Fehde und Unfrieden, am meisten aber mit seinen Ar-
beitern. Kaum daß er noch einen Lehrling fand, der sich,
da er kein Lehrgeld zu bezahlen hatte, auf die üblichen
vier oder fünf Jahre zu ihm verdingte, aber dann am Ta-
ge seiner Lossprechung sogleich davon lief. Hatte sich
je ein anständiger Gehilfe bei ihm eingestellt, so trieben
diese die Verhältnisse alsbald fort, und er pflegte die et-
wa zureisenden Kollegen sogleich vor einer Stelle zu ver-
warnen, wo man für schlechte Kost und geringe Bezah-
lung nur angestrengt arbeiten und die unfreundlichste
Behandlung haben sollte und die wenigen Stunden des
Tags hindurch, während deren der Principal in seinem
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Geschäft ab und zu ging, nur Fluchen, Toben und Schel-
ten hörte. So war es endlich so weit gekommen, daß das
Goggheimer ›Feuerzeug‹ auch unter den Buchdrucker-
Gehilfen von ganz Süddeutschland verrufen war, und
sich höchstens nur ein Fechtbruder oder Strohmer, wie
es damals deren unter allen Gewerben galt, oder ein von
der äußersten Noth geplagter Gehilfe dazu verstand, ei-
nige Wochen in dem ›Feuerzeug‹ auszuhalten. Und doch
mußte sich jeder, der nur einigermaßen Einsicht in die
Verhältnisse bekam, sagen: daß das Geschäft ein aus-
gezeichnetes sein müsse, wann Meister Nagler es noch
nicht ganz zu ruiniren vermocht habe.

Das schnurgerade Gegentheil des Principals war des-
sen stille resignirte Frau, welcher die Expedition und Ver-
rechnung des ›Blättchens‹, d. h. des Amts- und Intelli-
genzblatts, oblag. Ohne sie und ihren geduldigen Fleiß
wäre Meister Nagler längst durch seine Gläubiger von
Haus und Hof gejagt worden; ihr gelang es, wenigstens
soviel von dem Ertrag des Geschäfts zu erübrigen, daß
die Steuern und Zinse mit leidlicher Pünktlichkeit be-
zahlt werden konnten, und der Papiermüller drunten auf
dem Wörth sich dazu verstand, das zu dem ›Blättchen‹
nöthige Papier noch Riesweise gegen baare Bezahlung
zu liefern. Und obschon sie die Tochter eines Superin-
tendenten war, verschmähte sie es doch nicht, zuwei-
len selbst mit Hand anzulegen, soweit es ihre schwachen
Kräfte erlaubten, wann es an Gehilfen fehlte, nur damit
das ›Blättchen‹, die einzige und letzte Hülfsquelle der Fa-
milie, immer rechtzeitig erscheinen konnte. Ihr allein zu
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Liebe ward auch von Seiten der Behörden das ›Blättchen‹
noch unterstützt, und das ganze Städtchen bemitleidete
sie, vielleicht mit einziger Ausnahme des alten Apothe-
kers Huland im ›Wilden-Mann‹ am Markte droben, von
dem die Rede ging, daß er einst selber ein Freier der
schönen Superintendenten Tochter gewesen, aber von
dem schmuckeren jungen Druckerherrn verdrängt oder
überflügelt worden sei. Der Hofapotheker war nämlich
ein kleines schwächliches Männchen mit einem unange-
nehmen Gesicht und einer hohen Schulter, welche die
böse Welt seinen ›Verdruß‹ nannte, und hatte schon in
jungen Jahren für einen Geizhals und engherzigen Neid-
hardt gegolten, was nicht unbegründet sein mochte, da
sich diese schlimmen Eigenschaften, seines Gemüthes bei
ihm im Lauf der Zeit ganz entschieden entwickelt hat-
ten. Jedermann im Städtchen behauptete auch, der alte
Hofapotheker habe durch sein Faktotum, den Juden Löw
Herschle, nur darum die letzte Hypothek auf des Buch-
druckers Häuschen gegeben, um über kurz oder lang sich
einmal an dem Letztern oder dessen armer Gattin für das
zu rächen, was ihn einst so sehr gekränkt; und es war bei
des kleinen Bucklichten Gemüthsart schon anzunehmen,
daß ihm ein solches Motiv zuzutrauen sei, wann er dabei
keinen Verlust zu riskiren habe, denn der Geiz und die
Habsucht waren ohne Zweifel bei ihm die weitaus über-
wiegenden Leidenschaften.
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2.

So standen die Sachen in dem ›Feuerzeug‹, mit dessen
Zuständen wir unsere Leser zunächst vertraut machen
wollen, als eines Tages Heinrich Nagler, des Druckerherrn
Sohn, aus der Fremde zurückkehrte. Heinrich hatte sich
dem Berufe seines Vaters gewidmet. jedoch nicht im el-
terlichen Hause, sondern bei einem entfernten Verwand-
ten seiner Mutter in der Universitätsstadt A., denn Frau
Nagler hatte es ihrem Gatten abgeschmeichelt und ab-
gerungen, daß Heinrich auswärts seine gewerbliche Er-
ziehung erhalten solle, damit er ein besseres Beispiel vor
Augen habe, als dasjenige des verwahrlosten Vaters. Er
war nach beendigter Lehrzeit nur auf einige Monate da-
heim gewesen, um sich zu überzeugen, wie gegründet
die Besorgnisse und stillen, discreten Anspielungen der
Mutter auf ihre eigene Lage und die Zukunft der Fami-
lie sehen. Er hatte von dieser das stille fügsame Gemüth
und die Geduld geerbt, aber auch die Abneigung vor al-
ler Rohheit und Verthierung, welche – wie er mit dem
tiefsten Schmerz bemerken mußte – den Vater in seiner
Gesellschaft von Jägern, Müßiggangern und Saufbrüdern
zur andern Natur geworden war; und einige schüchter-
ne Einwürfe und Vorstellungen, die er sich dem Vater
gegenüber erlaubt, hatten zu Auftritten geführt, die ein
dauerndes gutes Einvernehmen zwischen Vater und Sohn
kaum hoffen ließen. Daher war es der stillen duldenden
Mutter, welcher der Frieden über Alles ging, ein Anliegen
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gewesen, ihren Heinrich aus der Nähe des Gatten fortzu-
schaffen, um ihn dessen bösem Vorbild und Beispiel zu
entziehen, und sie sandte ihn deßhalb auf die Wander-
schaft. Ihre Briefe und die Schilderungen von den häus-
lichen Zuständen, welche überdem auch dem davon tief
betrübten Sohne von andrer Seite her durch den Mund
zuwandernder Kollegen in weiter Ferne zukamen, pflanz-
ten in das Gemüth des jungen Buchdruckers die Keime
einer stillen Schwermuth und Verschlossenheit, aber zu-
gleich auch den festen Vorsatz, ein braver tüchtiger und
brauchbarer Mensch zu werden und die Ehre des Hau-
ses zu retten, wann – wie der ganzen Natur der Sache
nach zu befürchten stand, – über kurz oder lang ein jä-
her Tod den Vater hinraffe. Der Gedanke an die Zukunft
seiner Mutter bewog Heinrich zugleich zur ängstlichsten
Sparsamkeit.

Heinrichs Heimkehr war jetzt auf den Wunsch der
Mutter erfolgt, denn die Schwierigkeiten hatten sich so
gehäuft und gemehrt, daß Frau Beate nicht länger mehr
allein Rath wußte. Der alte Nagler kam nur noch nach
Hause, wenn er wieder Geld brauchte oder die Wäsche
wechseln mußte, und erzwang sich ersteres durch Miß-
handlung seiner Frau, während gleichzeitig kein Gehilfe
mehr bleiben wollte, um mit der armen Frau zu hungern
und zu darben und wochenlange auf sein wohlerworbe-
nes Geld zu warten. Mit Heinrichs Eintritt in das Vater-
haus besserten sich dessen Verhältnisse wieder einiger-
maßen, denn der Vater hatte noch nicht so sehr alles Ge-
wissen und alle Rücksicht verloren, daß er sich nicht vor
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dem Sohne geschämt hätte, als dieser, ein stattlicher kräf-
tiger junger Mann von 26 Jahren, ihn mit kurzen Wor-
ten gefragt hatte: was denn bei einer solchen Wirthschaft
noch aus der armen guten Mutter werden solle, nachdem
Alles in die Brüche gegangen, um den Müßiggang und
die Trunksucht des Vaters zu befördern? – Ein krampfhaf-
tes Schluchzen und Weinen des alten Nagler, als er sah,
daß der Sohn in seiner verzweiflungsvollen Ruhe und
Ueberlegenheit weder in Worten noch physisch mit ihm
hadern wollte, sondern ihn nur mit der ganzen Gewalt
der Thatsachen niederschlug, zeigte Heinrich, daß sein
unglücklicher Vater dem letzten Stadium des Trunken-
bolds, dem Säuferwahnsinn, nicht mehr ferne sei; und
man kam nun überein, daß die Führung der Geschäfte
nur dem Sohn überlassen bleiben, der Vater dagegen auf
ein tägliches Taschengeld gesetzt werden solle, das er be-
liebig verzehren könne. So geschah es denn, daß der al-
te Nagler gewöhnlich um Mittag erst aufstand, sein Mit-
tagbrod allein verzehrte und dann fortging, um mit Ein-
bruch der Nacht wieder halb bewußtlos heimzuwanken
und sein Bette zu suchen, in welches er gewöhnlich von
seiner Gattin gebracht werden mußte.

Heinrich litt unter diesen Verhältnissen namenlos,
denn er besaß einige Bildung und ein lebhaftes Ehrge-
fühl. Auf seinem bleichen verkümmerten Gesicht lag ei-
ne düstre Schwermuth; er war menschenscheu und in
sich gekehrt, suchte keinen Umgang, sondern vermied
ihn eher und arbeitete früh und spät, und seine einzi-
ge Erholung war das Gärtchen hinter dem Hause, die
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schmale Terrasse oberhalb der Stadtmauer die er aus ei-
nem entsetzlichen Zustand der Verwilderung wieder in
ein kleines lachendes Paradies voll Blumen und Rebspa-
lieren umschuf. Hier, mit irgend einem guten Buch in der
Hand, oder auf einsamen Spaziergängen durch Wald und
Feld und in die Berge hinein, die dort nach Osten hin
blauten, verbrachte er seine seltenen Mußestunden. Der
mehr als oberflächliche Beobachter konnte es dem jun-
gen Mann ansehen, wie schwer die Schmach der Familie
auf ihm lag, wie die Schande des Vaters ihm das Leben
verbitterte und ihn in die Einsamkeit trieb; allein die ge-
wöhnlichen Menschenkinder dachten nicht so weit, son-
dern belegten ihn mit dem Namen eines Träumers und
schlaffen Burschen und schalten ihn einen Kopfhänger.
Und allerdings war die Kirche auch der einzige Ort, wo
Heinrich sich unter die Leute mengte, denn in seinem
Gemüthszustande war ihm die Religion der einzige Trost
bei der allgemeinen Zerrüttung, die über sein Elternhaus
hereingebrochen war.

Eines Nachmittags lief das halbe Städtchen in der Gas-
se vor dem ›Feuerzeug‹ zusammen, denn man hatte den
alten Nagler, den der Schlag droben im ›Engel‹ gerührt,
soeben als Leiche nach Hause getragen. Sein schreckli-
ches Leben hatte ein schauerliches Ende genommen, und
Niemand beklagte seinen Hingang, als die Gattin und der
Sohn, die an die Ewigkeit dachten. Die Leute im Städt-
chen aber meinten: »Na, der Frau Beate und dem Hein-
rich wird zwar nun wohl sein, daß er fort ist! Aber was
wird nun daraus werden?« – »Jenun, die alte Frau wird
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in’s Gutleuthaus kommen und der Heinrich wieder in die
Fremde gehen,« sagten Andere; »gehört ihnen ja doch
kein Span mehr vom ganzen Anwesen. Und Heinrich der
Kopfhänger ist auch nicht der Mann, der das Geschäft
wieder in die Höhe bringt!«

Heinrich hörte davon und las es in den Blicken der
Nachbarn; aber er grollte darob nicht, sondern sagte
nur im Stillen: Wir wollen sehen, wer den Kopf oben
und Recht behält! Vorerst sollen sie die Rechnung ohne
den Wirth gemacht haben! Und einige Wochen nach des
Druckerherrn Tode schrieb das Syndikat des Städtchens
eine Zusammenberufung der Gläubiger des verstorbenen
Christian Nagler aus, und diese kamen auf dem Rathhaus
zusammen und hielten Rath, wie sie wieder zu ihrem
Gelde kommen wollten, was wohl schwer hielt, denn die
Verlassenschaft war von Gerichtswegen so niedrig taxirt
worden, daß die Schulden um ein Namhaftes die Aktiven
überstiegen; die Gläubiger schauten einander stumm und
verlegen an, als sie dieses Ergebniß erfuhren, obschon
es eben nicht sehr unerwartet kam, denn in einem sol-
chen Falle will Keiner zuerst sich zu einem kleinen Verlust
bequemen. Da trat Heinrich, welcher mit seiner Mutter
der Verhandlung ebenfalls beiwohnte, aus der Ecke her-
vor, wo er seither stumm und unbeachtet gesessen hatte,
und bat den Syndikus höflich um’s Wort. Sein Haupt war
hoch aufgerichtet, sein blasses Gesicht von einer gewis-
sen Aufregung geröthet, und in seinen Augen leuchte-
te ein Feuer, eine Entschlossenheit und Zuversicht, wie
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sie Niemand hinter dem sonst so scheuen Manne gesucht
hätte.

»Meine Herren,« hub er ruhig und klar an, obschon
ihm anfangs die Stimme einigermaßen bebte; »was ihr
hier gehört und erfahren habt, kann Niemand befrem-
den, denn das Unglück, welches unsere Familie betraf,
ist nicht erst von heute und gestern. Meine unglückli-
che Mutter und ich sind nicht daran Schuld, wie männig-
lich bekannt ist, denn wir haben keine Bitten und Vor-
stellungen gespart gegen denjenigen, welcher alles ver-
schuldet hat und über welchen zu urtheilen mir nicht
geziemt. Auch ist mit Klagen und Verdammen nichts ge-
richtet, und solches hilft euch nicht zu eurem Gelde. Dar-
um will ich einen andern Vorschlag thun. Es steht in eu-
rer Macht und ist euch ein Leichtes, meine Mutter und
mich hinauszuweisen aus einem Haus und Geschäft, das
mein Urgroßvater gegründet hat und das nun schon seit
hundert Jahren in den Händen unserer Familie ist; al-
lein es würde doch nicht euch allen zur vollen Befriedi-
gung verhelfen, sondern wenigstens Einigen Verlust brin-
gen und vielleicht Hader um die Vorzugsrechte. Das Si-
cherste aber, was ihr dadurch erzielen würdet, wäre, daß
ihr meine arme hochbetagte und unschuldige Mutter in’s
Elend und Armenhaus verstoßen und mir jedes ehrliche
Fortkommen verschließen würdet, denn als der Sohn ei-
nes Gantmanns könnte ich doch nicht hier bleiben noch
jemals wieder Credit finden. Daher wird es christlicher
und menschlicher sein, wann ihr der Mutter und mir so
Haus als Geschäft lasset und wir die Verbindlichkeiten



– 17 –

übernehmen. Gebt uns fünf Jahre Borgfrist, und wie auch
seither die Mutter eure Zinsen pünktlich und treulich be-
zahlt hat, so hoffe ich euch allen mit Gottes Hilfe im Lauf
der Zeit mit Kapital und Zins gerecht zu werden, und ihr
habt die Genugthuung, mir freundnachbarlich und mit-
bürgerlich zu helfen, daß ich meiner guten Mutter eine
Heimath erhalte und meiner Familie ihren ehrlichen Na-
men rette, denn ich getraue mir die Kraft zu, bei Fleiß
und Genügsamkeit allen Gläubigern gerecht zu werden.«

Die Zuhörer saßen mäuschenstill in der Runde, denn
der Vorschlag Heinrichs kam ihnen ganz unerwartet und
erregte eben so viel Erstaunen als Ueberraschung, denn
Niemand hatte dem schweigsamen gedrückten Manne
den Muth zugetraut, so offen und mit einem Plane von
solch anscheinender Kühnheit und Tragweite aufzutre-
ten. Gleichwohl aber leuchtete der Vorschlag einigen der
Gläubiger von der materiellen Seite ein, und fand bei an-
deren eine günstige Aufnahme, weil etwas Männliches
darin lag. Der Syndikus insbesondere schien das Vorha-
ben des jungen Mannes entschieden zu billigen und be-
fürwortete es bei den Gläubigern nachhaltig. Wenn sie
anstatt eines alten und unsoliden Schuldners einen jun-
gen, rührigen und soliden bekamen, – meinte er, – so sei
das ja die beste Hypothek von der Welt, und sie führen
dabei besser als bei einem Zwangsverkauf, dessen Ergeb-
niß möglicherweise ein sehr ungünstiges oder unsicheres
sein konnte. Ein gutes Wort findet immer eine gute Statt,
und der Papierm’ller vom Wörth war einer der ersten der
dem Vorschlage beitrat.
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»Der Heinrich ist immer ein guter Sohn und ein flei-
ßiger Arbeiter gewesen,« sagte er; »wenn er so fortfährt,
wie seit seinem Hiersein, so kann ihm der Segen Got-
tes nicht fehlen, und ich will ihn und seine brave Mutter
nicht in’s Elend treiben. Ich stunde meine Forderung gern
noch auf einige Jahre.«

Seine Gründe fanden auch bei Anderen Anklang, und
dem Zureden des Syndikus gelang es, auch die übrigen
Gläubiger zu einem Borgvergleich zu bewegen, dem al-
le beitraten bis auf den alten Huland aus dem ›Wilden-
Mann‹. Dieser hatte schon längst ein Plänchen fertig, wie
er das ›Feuerzeug‹ an sich kaufen und mit Vortheil wieder
an einen andern jungen Mann verkaufen könne, den er
sich schon dazu ausersehen; ein Handel bei welchem er,
wie man zu sagen pflegt, ein Ferkel stechen wollte.

»Ich habe die letzte Hypothek und die größste,« sagte
er, »an mir würde sich die Masse erschöpfen, wenn es mit
dem jungen Nagler schief ginge. Ich kann einem solch
riskirten Vertrage nicht beitreten.«

Heinrichs Bitten und des Syndikus Vorstellungen ver-
mochten nichts über den hartherzigen Mann, und das
laute Schluchzen der Frau Beate schien ihm sogar eine
gewisse Befriedigung zu gewähren. Die übrigen Gläubi-
ger schwiegen verdutzt, und der Syndikus sagte am En-
de achselzuckend: »Jenun, wenn der Herr Hofapotheker
nicht will, so ist meine Bemühung umsonst.«

»Wie aber, wenn ihm Jemand seine Forderung ablösen
würde?« fragte der Papiermüller von dem Wörth. »Wenn
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Meister Huland nicht anders will, so bezahle ich ihm sei-
ne tausend Gulden zurück und borge auch seine Hypo-
thek dem Heinrich Nagler. Ist das zulässig, Herr Syndi-
kus?«*

»Vollkommen, Meister Papiermüller; dann kann bei
Zustimmung der Uebrigen der Vertrag zu Stande kom-
men. Sind Sie damit einverstanden, Herr Hofapotheker,
daß Ihnen Ihre Forderung binnen drei Monaten zurück-
bezahlt wird?«

»Wenn ich mir die Kündigung gefallen lassen muß, so
bedarf es keiner Zustimmung von meiner Seite,« sagte
der Buckelorum. »Wann Meister Färber übriges Geld hat,
das er an solche unreife Pläne hängt, ist es nicht meine
Sache, so er zu Verlust kommt. Jeder sehe wie er’s trei-
be!«

»Wahr gesprochen, Herr Hofapotheker,« sagte Meister
Ferber der Papiermüller. »Laßt mich ein solcher Thor
sein, denn unser Herrgott hat ja allerhand Kostgänger,
und damit Ihr Euch mit dem Heinrich Nagler nicht zu
placken braucht, so zahl’ ich Euch morgen den Schuldbe-
trag sammt Zins.«

»Soll ein Wort sein!« erwiderte der alte Huland ganz
giftig vor Zorn, daß ihm sein Anschlag mißlang. »Dann
habe ich, glaub’ ich, hier nichts weiter zu thun!« Und er
ging.

Das Vergleichs-Instrument ward sogleich aufgesetzt
und unterschrieben, und Heinrich Nagler trat nun in den
Besitz des ›Feuerzeugs‹. Wie er seinerseits die Urkun-
de ebenfalls unterschrieben hatte und weggehen wollte,
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tippte ihm der Papiermüller noch auf die Schulter und
bat ihn noch einen Augenblick da zu bleiben.

»Meister Heinrich,« sagte er, als die Anderen fort wa-
ren bis auf den Syndikus und seine Schreiber; »Ihr habt
wohl vergessen, daß zum Umtrieb eines solchen Ge-
schäfts auch Geld gehört, sonst steht Ihr nur auf Einem
Bein. Darum wenn Ihr noch einige hundert Gulden zum
Umtriebe braucht, so kommt zu mir und ich gebe sie auch
auf Handschrift.«

»Ich danke Euch herzlich, Meister Ferber! Ihr seid ein
Ehrenmann,« entgegnete Heinrich und drückte dem al-
ten Papiermüller mit Thränen in den Augen die Hand.
»Vorerst aber hoff’ ich mit Gottes Hilfe allein stehen zu
können; ich habe mir in der Fremde dreihundert Gulden
erspart und damit gedenk’ ich mein Geschäft schon um-
treiben zu können.«

»Dann um so besser und desto mehr Ehre für Euch,«
sagte der Papiermüller, und lobte den jungen Drucker-
herrn, und auch der Syndikus schien erfreut, daß er seine
Unterstützung einem Würdigen habe angedeihen lassen.

Der Borgvergleich machte viel von sich reden und die
Meinungen waren getheilt, aber die Meisten prophezei-
ten dem Papierer, er werde seinem Gelde nachsehen müs-
sen, denn der Heinrich sei in den schweren Kriegszeiten
nicht im Stande, das heruntergekommene Geschäft wie-
der emporzubringen. Gleichwohl aber verdammten die
Leute einstimmig den hartgesottenen filzigen Apotheker.
Heinrich jedoch ging nach Hause, legte sich ein Haus-
buch an, auf dessen erste Seite er schrieb: »Mit Gott den
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Anfang, sonst geht’s den Krebsgang!« und darnach trug
er alle die Schulden ein, die er von seinem Vater über-
nommen hatte, damit er immer vor Augen habe, was
ihm zu leisten oblag. Es war mit dem stillen gedrück-
ten jungen Manne eine eigenthümliche Veränderung vor
sich gegangen: die Liebe zu seiner armen Mutter und der
Gedanke, daß er die Schmach seines verblendeten Va-
ters vergessen machen müsse, hatten seine ganze That-
kraft wachgerufen, und ihn mit einem rastlosen Eifer
durchglüht. Er arbeitete Tag und Nacht um sein Geschäft
so schwunghaft zu betreiben, als es nur bei damaligen
kriegsläuftigen Zeiten möglich war, und erwies sich als
ein Mann, der seinem Fache ganz gewachsen war. Der
Inhalt des ›Blättchens‹ zeigte bald, daß eine rege umsich-
tige Hand es leite, denn es brachte nicht nur eine voll-
ständige Uebersicht der neuesten Weltbegebenheiten in
jener ereignißreichen Zeit so schnell, als nur die Post ihm
die paar großen Zeitungen von damals, den Nürnberger
und den Hamburger Korrespondenten und ähnliche, in’s
Haus schaffte, sondern auch noch eine Menge kleinerer
Aufsätze zu Lust und Lehre und zum Troste unter solch
traurigen schweren Zeiten, und das Goggheimer Amts-
blatt ward im ganzen Kreise gern gelesen, denn jeder-
mann war ja begierig zu erfahren, wie es denn draußen
in der Welt zugehe, und was der Bonaparte für Geschich-
ten mache. Und allmälig bekam er auch von auswärts
Druckgeschäfte von den Buchhändlern in den Nachbar-
städten und es währte nicht lange, so knarrte in dem



– 22 –

Feuerzeuge auch noch eine zweite Presse, und die acht-
barsten Leute bewarben sich darum, daß Heinrich ihre
Söhne in die Lehre nehme, und die Gehilfen blieben gern
bei dem billigdenkenden höflichen Manne, der trotz sei-
nem Ernste stets einen merkwürdigen Gleichmuth be-
wahrte und dessen Hände überall selbstthätig mit ein-
und angriffen. Dann druckte er auch einen Kalender: den
›klugen Hausvater‹, worin neben allerhand schönen und
lehrreichen Geschichten auch eine Menge wichtiger Re-
cepte und Rathschläge für jede Hauswirthschaft für Feld-
bau und die Viehhaltung zu finden waren, und an dessen
Bauern- und Wetterregeln das Landvolk glaubte wie an
ein Evangelium, und der zu vielen Tausenden sich nah
und fern verkaufte. Und weil in den schweren Zeitläuf-
ten der Mensch gar absonderlich ernst gestimmt und zur
Religion hingewiesen wurde, so druckte er auch gute alte
Erbauungsbücher, an denen manches Gemüth sich in je-
nen Tagen des Bedrängnisses wieder aufrichten konnte,
und die bald in den meisten Bürgerhäusern Eingang fan-
den neben den alten Postillen und dem Habermännchen
und dem Paradiesgärtlein. Item, der Segen des Herrn
ruhte auf Heinrichs Arbeit, und er bekam damit auch Eh-
re und Ansehen bei seinen Mitbürgern. Er blieb sich ganz
gleich in seiner Bescheidenheit und Zurückgezogenheit,
lebte schlicht und recht, und kränkte niemand; er pflegte
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seine kränkliche Mutter wie seinen Augapfel und bereite-
te ihr durch seine Zärtlichkeit den heitersten sorgenfrei-
esten Lebensabend. Er suchte seine Freuden nicht außer-
halb des Hauses, sondern in seinem Gärtchen und bei gu-
ten Büchern, und im Umgang mit einigen älteren Freun-
den, die er sich erworben hatte und deren Rath er stets
nachsuchte, weil er dem eigenen Urtheil und seiner ei-
genen geringen Welterfahrung nicht traute. Unter diesen
Freunden aber war Meister Ferber, der alte Papierer, einer
der geschätztesten; ohne seine Billigung that er nichts
und nur selten verging ein Sonntag, ohne daß er dem
alten Herrn nicht einen Besuch machte, denn er glaub-
te ihm dieses Vertrauen schuldig zu sein. Und als er die
ersten paar hundert Gulden zusammengespart hatte und
sie dem Alten bringen wollte, um einen Theil seiner Ver-
bindlichkeit abzutragen, sagte der wackere Mann: »Nicht
also, Heinrich! zahlt erst die anderen Hypotheken ab,
die mir vorangehen. Ich bin der Letzte und will es sein.
Sind sie gedeckt, steigt ja dadurch meine Sicherheit.« Da-
von war er nicht abzubringem Und so kam es denn, daß
nach ungefähr vier oder fünf Jahren Heinrich nur noch
den Papierer zum Gläubiger hatte, und daß er mittler-
weile sein Geschäft ausgedehnt und sein Häuschen reno-
virt und einige Grundstücke wieder erworben hatte, die
einst seinen Voreltern gehört. Alles was er begann, ge-
lang ihm, denn er that nichts unbedacht, sondern führte
seine wohlerwogenen Pläne mit einer eisernen Zähigkeit
und Ausdauer durch, war streng rechtlich und rührig und
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geordnet, artig und friedfertig gegen jedermann, still und
bescheiden, und vor Allem ein musterhafter Sohn.

Nur Eines befremdete die guten Goggheimer – daß
nämlich Heinrich noch immer ledig blieb, während er
doch sein sichres Auskommen hatte. Viele Mütter hatten
ein Auge auf ihn als Tochtermann, und selbst der Hofapo-
theker bereute jetzt, daß er sich damals so gehässig ge-
zeigt, und ließ ihm seine jüngste Tochter durch einen
Mittelsmann zur Frau anbieten. Aber Heinrich schlug es
rundweg ab und meinte, er wolle keinen Apfel von einem
solchen knorrigen Holzapfelstamme. Und selbst als sein
einstiger Lehrherr ihm seine Tochter anbieten ließ, die
zwar einen kleinen Höcker und einen kurzen Fuß hatte,
aber einen hübschen Sack voll Geld zur Mitgift brach-
te, um jene Mängel auszugleichen, lehnte Heinrich ar-
tig aber entschieden ab, weil er, wie er sagte, kein Herz
zu dem Mädchen hatte, das in seiner Heimath nur den
Beinamen ›der Druckfehler‹ führte. Er brauche noch kei-
ne Frau, so lange seine gute Mutter lebe, meinte er. Allein
der Grund zu seinem Ledigsein lag wohl anderswo, und
nicht alle Leute waren so blind, denselben zu übersehen.
Meister Ferbers jüngste Tochter, die dem verwittweten
Vater die Wirthschaft führte, war ein hübsches, beschei-
denes und doch munteres Mädchen, fleißig und brav, und
dem ernsten, gesetzten Manne, welcher so oft bei ihrem
Vater aus- und einging, von Herzen gewogen; und wenn
Heinrich so beinahe jeden Sonntag in dem Häuschen auf
dem Wörth vorsprach, so hatte Carolinens freundliches
Gesicht das bei seinem Anblick immer mit einer holden
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Röthe überlief, gewiß auch einigen Antheil an der Zug-
kraft, welche die Papiermühle auf ihn ausübte. Und Mei-
ster Ferber schien diesem Bunde auch gar nicht abhold
zu sein, wenn er auch that, als bemerke er nichts, und
er wartete gewiß auf eine Werbung des jungen Drucker-
herrn; allein Heinrich hatte hierüber seine eigenen An-
sichten und Grundsätze, und war längst mit sich einig,
nicht eher um Carolinen zu freien, als bis er seine Schuld
an Meister Ferber abgetragen sammt Zinsen bei Heller
und Pfennig.

Dieses Ziel zu erreichen, ward dem jungen Drucker-
herrn nicht leicht; aber endlich kam doch ein Tag, wo
er mit einem schweren Säckchen unter dem Arme und
einer Rolle Papier in der Hand sich mit bewegtem Ge-
müth nach dem Wörth auf den Weg machte. Freude und
Ernst, Hoffnung und Bangen wechselten in seiner Seele,
und Heinrich fühlte sich heute weniger ruhig und gefaßt,
weniger sicher und gleichmüthig als sonst. Schon die
Wahl des Tages war eine bedeutsame: Carolinens 25ster
Geburtstag, zu dessen Feier Heinrich sich erkühnt hat-
te, ein kleines selbstverfaßtes Gratulations-Gedicht auf
ein Blatt rosa Atlas zu drucken, welches er ihr, nebst ei-
nigen Abzügen auf Papier, eben in jener Rolle überrei-
chen wollte, wie solche Huldigungen von jeher unter den
Buchdruckern üblich gewesen sein sollen, obschon wir
es nicht für sehr taktvoll finden, daß immer sogleich ei-
ne ganze Officin wissen muß, was das Herz des Einzel-
nen bewegt und was dessen süßes Geheimniß sein sollte.
Als Caroline den jungen Druckerherrn über den Wiespfad
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herunterschreiten sah, überglühte eine holde Röthe ihr
frisches Gesicht und ein Lächeln verklärte ihre Züge; sie
war gerade im Gärtchen beschäftigt, und er mußte an
ihr vorüber. Befangener als er ihr gegenüber je gewesen,
begrüßte er sie und stammelte einen Glückwunsch; sie
reichte ihm über den Zaun herüber freundlich dankend
die Hand, die in der seinigen leicht zitterte, blickte ihm
erglühend in die treuen blauen Augen und senkte dann
die ihrigen verschämt. Dieß gab ihm Muth; er schaute ihr
mit einer erwartungsvollen Spannung in’s Antlitz, gab ihr
die Rolle und erfaßte dann ihre Hand auf’s neue.

»Und damit Sie sehen, Jungfer Carolinchen,« sagte er
und seine Stimme bebte unwillkürlich, – »daß der heu-
tige Tag für mich eine ganz besondere Bedeutung hat,
bin ich so kühn gewesen, meinen Gefühlen noch auf eine
andere Art Ausdruck zu geben. Lesen Sie dieß, Carolin-
chen!«

»Ich?« fragte sie ganz erglüht; »was ist es denn?« und
auf seine Aufforderung, nur immerhin die Rolle zu öff-
nen, that sie dieß denn zögernd und ein Ausruf der Be-
wunderung und Verwunderung entfuhr ihr unwillkür-
lich, als sie des bedruckten Atlasblatts ansichtig ward
und die mit großen Lettern gedruckte Ueberschrift las:
»Segens- und Herzenswünsche, zum Wiegenfeste der eh-
renwerthen Jungfer Caroline Ferber dargebracht am b.



– 27 –

September 18– von Heinrich Nagler.« Ein dankbarer in-
niger Blick flog über den Zaun des Gärtchens zu ihm her-
über, und Thränen umflorten die schönen braunen Au-
gen des Mädchens, – Thränen der Freude und der Rüh-
rung zugleich. »Ach, das ist zu schön, – das ist herzig!« . . .
stammelte Caroline: »Sie sind so gut, so freundlich, das
ist zu viel Lobs für mich!« Und als sie nun an den letzten
Vers kam, der eine verblümte Werbung um ihr Herz und
ihre Hand enthielt, da schluchzte sie laut, verhüllte ihr
Gesicht mit der Schürze, drückte aber mit der Rechten
Heinrich warm die Hand und eilte in die Weinlaube, wo
sie sich in stillem Weinen in die dunkelste Ecke setzte.

Heinrich fühlte sein Herz laut pochen und von ei-
ner süßen Hoffnung, ja von einer frohen Gewißheit ge-
schwellt; aber er erschrak wie ein Knabe, den man über
dem Naschen entdeckt, als er aufblickend den Meister
Ferber mit der langen Pfeife droben unter dem Fenster
der Wohnstube bemerkte, von wo aus dieser offenbar al-
les beobachtet hatte. Mit einiger Befangenheit trat Hein-
rich bei ihm ein und kündigte ihm an, daß er eigentlich
gekommen sei, seine Schuld abzutragen, und mit dem
Papierer abzurechnen; dann öffnete er sein Säckchen,
zählte das Geld auf den Tisch hin und entfaltete den Bo-
gen, worauf er die gemachte Zinsenberechnung geschrie-
ben hatte.

»Hatte denn das solche Eile, Nagler, daß Ihr mir mein
Geld ohne vorherige Kündigung bringt?« fragte Meister
Ferber, der ihm lächelnd zugesehen hatte.
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»O ja, Meister Ferber,« erwiderte Heinrich lebhaft; »der
Tag, wo ich mein Anwesen schuldenfrei weiß, ist ja je-
denfalls ein besonderer Freudentag für mich!«

»Freilich! freilich!« meinte der Alte; »na, warte, ich will
Euch Euren Schuldschein holen und quittiren – es wird ja
wohl alles richtig sein!« Damit ging er in die Kammer an
seine Kommode. Als er wieder heraus kam, nach langem
Verzögern, brachte er Carolinen mit.

»Hier ist Dein Schein, Heinrich,« sagte der Alte; »wir
sind quitt, aber es thut mir leid, daß ich an Dir einen
solch pünktlichen und zuverlässigen Schuldner verloren
habe. Wirst nun wohl nicht mehr so oft zu dem alten
Ferber herauskommen!«

»Und warum nicht, bester Meister?« rief Heinrich und
ergriff mit aufwallender Bewegung und Thränen in den
Wimpern dessen Hand. »Verdank’ ich Euch denn nicht
alles? Habt ihr nicht mehr als ein Vater an mir gethan?
seid Ihr mir nicht stets mehr gewesen als der treueste
Freund? Wenn ich das je vergessen könnte, so wäre ich
der undankbarste Mensch von der Welt und des Segens
nicht werth, den der liebe Gott so sichtbarlich auf mein
Haus und Geschäft gelegt hat!«

»Bist aber doch ein Duckmäuser, Heinrich!« versetzte
der Alte, dem vor Rührung die Pfeife ausgegangen war
und der seine tiefe Gemüthsbewegung jetzt hinwegscher-
zen wollte; »was hast Du denn für Heimlichkeiten mit der
Caroline da?«

»Ich? – o es sind keine Heimlichkeiten, Vater Ferber!«
sagte Heinrich; »es war treu und ehrlich gemeint. Schon
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lange bin ich der Caroline gut, und sie vielleicht auch
mir; allein ich wollte nicht eher als Freier vor Euch treten,
als bis ich sie in ein schuldenfreies Heimwesen einführen
könnte. Jetzt ist das ›Feuerzeug‹ mein freies Besitzthum
und da meine gute Mutter alt und stumpf wird, und ich
mich nach einer rechtschaffenen Hausfrau umsehen muß
und meiner Mutter keine willkommenere und würdige
Hausfrau zuführen kann als Eure Tochter, lieber Meister
Ferber, – so macht das Maß Eurer Wohlthaten voll und
gebt mir Carolinen! Laßt mich an ihr vergelten, was ihr
an mir gethan habt!«

»So?« fragte der Papierer. »Komm es endlich heraus,
auf was ich schon längst gewartet habe? Ich hatte schon
bange, Du dünkest Dich zu gut für das Mädchen, ob-
schon ich sie Dir längst zugedacht hatte. Na, nimm sie
hin, und Gott segne Euch, wie ich Euch segne, – voraus-
gesetzt nämlich, daß Caroline Dich will!«

Daran war aber gar nicht zu zweifeln, denn sie hing
schon an Heinrich’s Halse und lächelte unter Thränen.

»Hättest Dir’s übrigens weit leichter machen können.
Heinrich!« sagte der alte Papierer; »was ich Dir geliehen,
war längst zu Carolinens Mitgift bestimmt. Aber es ist
auch so recht, und darum nimm nur gleich das Geld wie-
der mit, und an Eurem Hochzeitstag leg’ ich noch einmal
die gleiche Summe dazu.«

Die Kunde von der Verlobung kam den Goggheimern
nicht unerwartet, obschon Caroline manche Neiderinnen
fand. Zu Martini war Hochzeit, und der Hofapotheker är-
gerte sich auf’s neue über seinen dummen Streich von
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damals. Caroline und ihre Schwiegermutter kamen treff-
lich mit einander aus, und die alte Frau Nagler erleb-
te noch die Freude, künftiges Jahr zu Weihnachten eine
herzige kleine Enkeltochter, die nach ihr ebenfalls Bea-
te genannt ward, über die Taufe halten zu können. Eini-
ge Monate darnach, als die Kirschbäume wieder blühten,
legte die vielgeprüfte Großmutter ihren müden Leib zur
ewigen Ruhe, und ward von ihren Kindern aufrichtig be-
weint. Bald nach ihr starb auch der bucklige Hofapothe-
ker im ›Wilden Mann‹, der seinem Sohne schier die War-
tezeit zu lang gemacht hatte, sehr unbedauert, und über
seinem Grabe entstand sogleich Zank und Hader um sein
Erbe unter seinen Kindern, denn er hatte den Sohn zu
auffallend begünstigt vor den Töchtern, und sie waren al-
lesammt zu sehr aus dem zähen Holz des Alten geschnit-
ten, um sich gütlich zu vergleichen. Sie processirten, und
lebten fortan wie Hund und Katze mit einander.

3.

Wir überspringen einige Jahre, und kehren zunächst
in der Apotheke zum ›Wilden-Mann‹ ein, an welcher die
Zeit mit weit weniger Veränderungen vorübergegangen
war, als an dem ›Feuerzeug‹. Heinrich hatte das letzte-
re längst erweitert, indem er das Häuschen vom Nach-
bar Tischler dazu angekauft und beide Häuser unter Ein
Dach vereinigt hatte. Im Erdgeschoß standen nun vier
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Pressen und knarrten Jahr aus Jahr ein vollständig be-
schäftigt, denn der Ruf von Meister Nagler’s Geschicklich-
keit war wohlbegründet und seine Rechtlichkeit und Ord-
nungsliebe als Geschäftsmann weit und breit bekannt.
Hinten nach dem Gärtchen hinaus hatte er sich ein Bu-
reau eingerichtet, worin er Tag und Nacht beinahe un-
ablässig arbeitete und sein Geschäft mit fester Hand lei-
tete, und das Gärtchen war noch einmal so groß und so
hübsch geworden wie kein anderes im Städtchen, seit des
Tischlers Gärtchen noch dazu geschlagen war.

Die Apotheke droben an der Ecke des Markts war noch
ganz das finstre alte Haus von ehedem. Auf der Console
an der Ecke stand der Wilde-Mann, eine nackte Steinfi-
gur mit einer Federkrone auf dem Kopfe, einem Thier-
fell um die Lenden und einer Keule in der Hand; aber
die einstige Vergoldung an dem Wahrzeichen war längst
vollends verblichen und abgewaschen und von Staub,
Ruß und grauen Flechten bedeckt. Im niedrigen Erdge-
schoß war die Apotheke, durch deren trübe verbliche-
ne Fenster man kaum die vielen Töpfe und Gläser auf
den Gestellen, das kleine Krokodil und die beiden Schild-
kröten an der gewölbten Decke und den hagern gelben
Herrn August Huland sehen konnte, der hier zwischen
seinen Mörsern und Wagen hantierte, und seine beiden
halbverhungerten Lehrlinge herumschalt, die er allein
hielt, weil ihm ein Gehülfe zu kostbar war. In dem mitt-
lern Stocke, wo einst der alte Huland gewohnt, hauste
jetzt dessen Nachfolger mit seiner kleinen kränklichen
und gedrückten Frau, die er nur um ihres Geldes willen
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geheirathet hatte, und im zweiten Stockwerke hatten die
beiden Lehrlinge ein Hinterstübchen inne, während die
vorderen Stuben mit den geschlossenen Läden und fest
versperrten Thüren eine bunt aufgeschichtete Masse von
Betten, Möbeln, Kleidern, Küchengeräthe und dgl. ent-
hielten, welche der Herr Hofapotheker als Faustpfänder
gegen wucherische Darlehen von armen oder leichtsin-
nigen Leuten angenommen hatte. Denn nicht zufrieden
mit den 99 Procent, die ihm – der allgemeinen Annah-
me nach – seine Apotheke auf mehre Meilen in der Run-
de die einzige, abwerfen sollte, suchte er sein Vermögen
noch durch allerlei Negoze zu vermehren, die ein fein-
fühlender, billig-denkender und anständiger Mensch zu
betreiben nicht über sich gewinnt. Wer von außen die
verblichenen Fenster, die schlotterigen Läden, die abge-
fallene Tünche und das ganze verwahrloste Aussehen des
Hauses zum ›Wilden-Mann‹ betrachtete, der hätte für-
wahr sich nicht träumen lassen, daß hier der reichste
Mann von ganz Goggheim wohne. Aber auch das An-
sehen des Mannes selbst war von der Art, daß ihm die
Natur schon einen Stempel aufgedrückt zu haben schi-
en, der Andere von ihm abstieß. Klein und hager, mit
einem großen langen Kopf und widerwärtigen Gesicht,
in dem ein paar schiefe lauernde Schielaugen lagen, mit
einem großen Mund voll brauner langer und vorragen-
der Zähne, war er an sich schon kein Adonis; aber noch
abstoßender wirkte sein salopper, armseliger, schmieri-
ger Aufzug, der für den Trödelmarkt zu gering schien, so
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daß jeder, der den Mann zum ersten Mal sah, den Bein-
amen ›Dreck-Apothekerlein‹, welchen ihm der Volkswitz
geschaffen, für ungemein treffend hielt. Mit diesem Na-
men hatte es seine besondere Bewandtniß: der Apothe-
ke gegenüber war ein Buchbinderladen, worin Meister
Hagemann neben Schulheften, Katechismen, Gesangbü-
chern, Kalendern, Tinte und Federn auch alte Bücher ver-
kauft, die er, weil keine Buchhandlung im Städtchen war,
›führen‹ durfte und mit den Titelseiten an seinem Fen-
ster ausstellte. Nun hatte Hagemann einmal irgendwo
eine alte Scharteke aufgetrieben, welche den seltsamen
Titel hatte: ›Heilsame Dreck-Apotheke‹, und – salva ve-
nia! – alle möglichen Krankheiten mit Menschenkoth hei-
len lehrte. Kaum hatte irgend ein naseweiser Schuljunge
diesen Titel gelesen, so sah er darin ein praktisches Epi-
gramm auf den Hofapotheker Huland und verkündigte
seinen Fund den Kameraden, und von diesem Augen-
blick an blieb Herr Huland erst bei den Kindern und
dann auch bei den Erwachsenen das ›heilsame Dreck-
Apothekerlein‹, und ward hinter seinem Rücken nie an-
ders genannt. Es ward ihm natürlich bald hinterbracht,
auf welche Art er zu diesem Spottnamen gekommen,
und er ruhte nun nicht eher als bis er, – trotz aller Ent-
schuldigungen und Unschulds-Betheuerungen des Buch-
binders und ungeachtet dessen Weib einen Fußfall vor
ihm gethan, – dessen Hypotheken an sich gekauft und
den etwas leichtsinnigen Mann von Haus und Hof und
aus dem Städtchen vertrieben hatte. Diese That und sein
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unerbittliches Auftreten gegen alle seine Schuldner befe-
stigten natürlich nur den Spottnamen, und schürten den
allgemeinen Widerwillen gegen den Geizhals und Bau-
ernschinder, wie er gemeinhin genannt wurde. Im übri-
gen war er ein fleißiger, friedlicher und stiller Mann, aber
Geiz und Habsucht hatten die Herrschaft über ihn be-
kommen, weil er von früh auf nichts Besseres von seinem
Vater gehört und gesehen hatte, als Sparen und, Schar-
ren und zusammenraffen, und den alles übertäubenden
Trieb zum Reichwerden. Dazu kam noch, daß ihm sein
Vater, trotz gegentheiliger Versprechungen bei August’s
Verheirathung, die Apotheke nicht überlassen, sondern
nur einen Gehülfengehalt und freie Wohnung gegeben
und dadurch das ohnehin etwas verdüsterte Gemüth des
Sohnes noch mehr erbittert hatte. War August nun schon
zu des Vater Lebzeiten filzig gewesen, so überkam ihn
der Geizteufel erst recht, nachdem er einige Jahre nach
der Ererbung der Apotheke, den Männern seiner beiden
Schwestern, auf richterliches Urtheil hin noch eine nam-
hafte nachträgliche Entschädigung hatte hinausbezahlen
müssen. Er geberdete sich darob wie verrückt, und aß
sich nicht mehr satt, wie sehr auch seine Frau ihm zure-
dete, den Verlust zu verschmerzen. Diese war die einzige
Tochter eines reichen Advokaten und des alten Hofapo-
thekers Pflegekind gewesen, und im Grunde besser als
ihr Mann, aber kränklich und schwächlich, und bald ganz
unter dem Willen ihres Haustyrannen, so daß sie die rei-
ne Null im Hause und in keiner Weise zu beneiden war,
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auch am Ende ganz von ihres Gatten Geiz und Schmutz
angesteckt wurde.

Diese Ehe war nur mit einem einzigen Kinde, einem
lebhaften Knaben, gesegnet, der viel zu lärmend und un-
bändig für die kränkliche Mutter war und deßhalb spä-
ter zu einem Verwandten in der Hauptstadt in die Kost
gegeben wurde, um die dortigen Bildungs-Anstalten zu
besuchen. Der kleine ›Alex‹, wie er im Hause hieß, wo
man selbst mit Sylben kargte, nicht blos mit dem Brod
und den Kartoffeln für das Gesinde, war auch weit lieber
bei dem Vetter Hofjäger in der Stadt, als in dem trauri-
gen ›Wilden-Mann‹ zu Goggheim, bei der ewig klagen-
den und winselnden Mutter und dem mißtrauischen nör-
gelnden Vater, welcher zwar seinen Jungen wirklich lieb-
te, aber es dennoch nicht über sich gewann, ihm eine
freundliche Miene oder ein liebevolles zärtliches Wort zu
gönnen, aus Furcht den Knaben dadurch zu dreist und
anspruchsvoll zu machen. »Fürchten, fürchten muß er
mich,« pflegte das Apothekerlein zu sagen; »wenn man
den Kindern zu mild begegnet, wachsen sie Einem über
den Kopf, zumal solch lebhafte Jungen wie mein Alex.«
Da aber Alexander bei dem Aufenthalt im Vaterhaus wäh-
rend der Ferien bei dem Vater kein Vertrauen und keine
Liebe fand, sondern nur Tadel und Zank und steten Vor-
halt, wie viel seine Ausbildung in der Stadt koste, und
da er den Vater gemieden und gehaßt sah so machte er
bald mit den Anderen Partei gegen den eigenen Vater und
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bezeichnete ihn gegenüber von den beiden Apotheker-
Lehrlingen nie anders als mit seinem allgemeinen gering-
schätzigen Spottnamen, was diese Jungen, die den filzi-
gen Principal herzlich haßten, höchlich erfreute, so daß
sie Alex stets Gelegenheit gaben, aus dem Kräuterboden
über die Feigenkiste, den Dattelkorb oder das Johannis-
brod zu gerathen oder im Keller die Syrupe und den Him-
beersaft und ähnliche Süßigkeiten zu naschen und her-
nach den Alten damit zu ärgern, daß sie, bei Entdeckung
der gemachten Plünderungen, ihm seinen eigenen hoff-
nungsvollen Sprößling als Urheber denuncirten.

Alex war trotz all seines Muthwillens und Leichtsinns
ein gutmüthiger Charakter. Sah er je einmal mit an, wie
der Alte irgend einen Armen oder Bettler schnöd und
barsch abwies, so gab er ihm aus der eigenen Tasche von
den seltenen Mutterpfennigen, die ihm die kranke Mama
zusteckte, oder nahm aus der Geldschublade im Recep-
tirtische ein ungezähltes Sümmchen, das er einem sol-
chen Nothleidenden aufnöthigte, und wollte lieber des
Vaters Scheltworte und Knüffe dafür aushalten; oder er
lachte den Alten frischweg aus, wenn dieser schalt und
die Summe wissen wollte, – und berief sich auf den Bi-
belspruch, daß die linke Hand nicht wissen solle was die
Rechte gebe, weßhalb er auch das Almosen nicht gezählt
habe. Dieß ärgerte den Alten freilich namenlos, aber es
regte sich doch etwas Gefühl für den Knaben in ihm, und
er entschuldigte es mit dem Unverstand des Jungen. ›Ist
er endlich älter und hat den Werth des Geldes kennen ge-
lernt, so wird er schon seine Pfennige zusammenhalten!‹
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dachte das Dreck-Apothekerlein; ›und lehren will ich es
ihn, denn ich werde ihm den Brodkorb hoch genug hän-
gen!‹

Alex war dreizehn Jahre alt, als seine Mutter starb und
der Alte, welcher von seinen Geschäften allzu sehr in An-
spruch genommen war, mußte nun vollends des Knaben
Erziehung Fremden überlassen. Er nahm ihn jetzt von
dem Hofjäger hinweg, der eine Kaffeewirthschaft führte,
wo Alex immer Billard und Kegelbahn vor Augen hatte
und keinen Sinn für Wissenschaft und ernstere Dinge be-
kam, und that ihn zu einem Professor in die Kost, wo er
neben Latein und Griechisch auch hungern lernen soll-
te, wozu er sich jedoch gar nicht verstand, denn Alex lief
nun jeden Tag zum Hofjäger hinaus, klagte diesem sei-
nen Hunger und setzte lieber Kegel auf um ein tüchtiges
Butterbrod, als daß er bei seinem dürren Professor, dem
er den Namen ›Knochenmann‹ aufgetrieben hatte, hinter
den lateinischen Vokabelbüchern und Klassikern saß. Da-
durch kam er nicht eben in die beste Gesellschaft, und als
er mit sechszehn Jahren in das Vaterhaus zurückkehrte,
war er ein durchtriebener Taugenichts, der um seines Va-
ters Wohlstand wußte, und sich darauf verließ, daß er
als der alleinige Erbe desselben nicht nöthig habe, etwas
zu lernen, indem er ja seine einträgliche Apotheke auch
durch einen Geschäftsführer oder Provisor besorgen las-
sen und sein Leben genießen konne. Alex war buchstäb-
lich und figürlich dem Alten über den Kopf gewachsen
und so unbändig geworden, daß dieser ihn nicht mehr



– 38 –

zu ziehen vermochte. Kaum daß er ihm so viel abschmei-
chelte, daß der Junge, dem es an guten Gaben nicht fehl-
te, sein Apotheker-Gewerbe hinlänglich erlernte, um ein
Gehülfen-Examen machen zu können; sobald Alex diese
Prüfung jedoch mit knapper Noth erstanden hatte, trieb
es ihn fort aus dem düstern, winkeligen und unheimli-
chen Vaterhause in die Fremde, wo ihn niemand contro-
liren und wo er sich mit vollen Armen in den Strom des
Lebensgenusses hineinstürzen durfte.

Papa Huland hatte bald sein geschlagenes Kreuz mit
Alex. Ueberall wo er in Condition gestanden, trieb er es
so bunt, daß man ihn nicht länger behielt, als auf die
kürzeste Kündigungsfrist; er war arbeitsscheu, ein Trin-
ker und Spieler; und unerträglich wie ein Dachs. Kein
Monat verging, wo der Hofapotheker nicht Schulden für
Alex bezahlen oder ihm Reisegeld schicken mußte, weil
dieser wieder eine andre Stelle suchen sollte. Alex griff
damit seinen Vater an der empfindlichsten Seite an, aber
der Alte schickte ihm dennoch, obschon immer kaum
nur das Nöthigste. Nahm er sich einmal vor, den Alex
im Elend zappeln zu lassen, um ihn auf einen bessern
Weg zu bringen, oder schrieb er ihm bittere Vorwürfe,
so drohte der Sohn, er werde unter die Soldaten gehen
oder sich ein Leid anthun; und dann regte sich in die-
sem Vaterherzen, so dürr und verknöchert es auch sonst
war, immer wieder etwas, das ihn nachgiebig gegen sein
eigen Fleisch und Blut und seinen Erben stimmte. Sein
Alex war ja sein einziges Kind, auf den er all seine Hoff-
nungen gesetzt hatte. Alex sollte einst der bedeutendste
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Mann im ganzen Kreise werden, sollte in der Gemein-
de jene öffentliche Rolle spielen, nach welcher sein Va-
ter vergebens gestrebt hatte, weil ihm überall nur Haß
und Abneigung seiner Mitbürger entgegen kam. Als da-
her Alex etwa zwei Jahre lang mit wenig Erfolg und Eh-
re draußen in der Welt herum prakticirt hatte und doch
nichts rechtes geworden war, gab der alte Huland Alex’s
Bitten nach und schickte ihn auf die Universität, damit er
dort etwas lernen – nämlich allerlei Kartenspiele, brodlo-
se Künste, enormes Saufen und ›was sonst der Welt Buch
ausweist‹. Alex war klug genug, dem Vater nicht mehr
um Geld zu schreiben, sondern sich anscheinend mit sei-
nem halbjährlichen Wechsel, der gar nicht glänzend war,
zu behelfen; aber er hatte nachgerade die Kunst, hinter
des Vaters Rücken Schulden zu machen, aus dem Grunde
erlernt.

Huland sah sich im Verlauf der Zeit nicht nur in sei-
nen ehrgeizigen Plänen, sondern auch in den Erwar-
tungen getäuscht, die er aus seinen Sohn gesetzt hatte.
Je mehr er Geld zusammenscharrte, desto weniger Ach-
tung genoß er bei seinen Mitbürgern. Wer Geld von ihm
brauchte, der machte ihm allerdings einige Kratzfüße;
aber Dank wußte ihm niemand filr seine Hülfe, die er
sich so theuer bezahlen ließ. In kleinen Städten, wo die
Leute einander stets in die Fenster oder in den Mund se-
hen, sind Menschen seines Schlags zu bald bekannt und
verrufen; und wie groß auch sonst der Einfluß und das
Ansehen sein mag, welche ein großer Besitz gewährt, so
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lieh dieser doch dem anerkannten Geizhals und Wuche-
rer keinen von den sonstigen Vortheilen des Reichthums.
Obschon der Apotheker der höchst-Besteuerte im Städt-
chen war, so berief man ihn doch zu keinem öffentli-
chen Ehrenamt oder Vertrauensposten, er war und blieb
eine gemiedene Persönlichkeit ein unvermeidliches Ue-
bel – schlechthin das Dreck-Apothekerlein. Mit Neid und
Scheelsucht blickte er auf seinen ehemaligen Schulka-
meraden Heinrich Nagler, der nächst ihm der wohlha-
bendste und geachtetste Bürger von Goggheim war und
dem alles unter der Hand glückte, was er nur angriff. Der
Druckerherr war im Verlauf der Zeit Stadtrath, Kirchen-
pfleger und Schiedsmann geworden, und wäre längst im
Landtage gesessen, wann er die Wahl zum Abgeordneten
angenommen hätte. Und doch war er auch kein Engel
geworden, – Gott weiß es!

Heinrich war Wittwer geworden, als die kleine Beate
zehn Jahre alt war. Er hatte ziemlich glücklich mit Ca-
rolinen gelebt, aber nur weil sie weich und nachgiebig
war und sich in seinen Willen fügen gelernt hatte, der in
seinem Haus und Geschäft unumschränkt galt. Sein Ge-
schäft gedieh sichtlich; sein Vermögen wuchs, und war
noch bedeutend vermehrt worden durch das Erbe, das
bei Meister Ferber’s Tode an ihn fiel. Seine Frau hatte ihm
nur ein einziges Kind geschenkt, nämlich Beate, und trotz
seinem Wunsch, einen Sohn als Erben zu haben, war dies
die einzige Gunst die ihm das Geschick versagte. Er blieb
seinen Grundsätzen der Rechtlichkeit und Pünktlichkeit
unerschütterlich treu, und wußte selbst in den Tagen des
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Reichthums eine gewisse derbe Gutmüthigkeit, Leutse-
ligkeit und Artigkeit auszuhängen; allein dahinter lauer-
ten dennoch Stolz, Hoffart, Ehrgeiz und kluge vorsich-
tige Berechnung. Er strebte mit glühender Selbstsucht
nach Geltendmachung, nach öffentlicher Auszeichnung,
aber er wußte dieß mit ziemlicher Gewandtheit zu mas-
kiren. Der Erfolg hatte ihn herrisch und eigenwillig ge-
macht, und er war besonnen und ausdauernd genug, um
jedes Vorhaben auch durchzuführen, das er sich einmal
in den Kopf gesetzt hatte. In seinem Hause war er nicht
viel besser als ein Tyrann, aber er hatte schöne Worte,
um dieß zu motiviren, und die Welt nannte ihn einen
Mann von unbeugsamer Energie und Strenge gegen sich
und Andere, und beurtheilte seinen innern Werth nach
seinem äußern Erfolge – bekanntlich der allgemeinste
Maßstab, wornach die Menschen gemessen werden, ob-
schon durchaus nicht der richtige. Der plötzliche Tod sei-
ner Frau erschütterte ihn gewaltig, denn er mußte sich
sagen, daß er sie hätte liebevoller und freundlicher be-
handeln können und dürfen. Und um gleichsam zu süh-
nen, was er gegen Carolinen verbrochen, gelobte er sich,
keine zweite Ehe mehr einzugehen. Ein einzig Kind ist
zwar ein Angstkind; aber er liebte Beatchen zu sehr, um
ihr eine Stiefmutter zu geben. Beate war solch’ ein sanf-
tes weiches Kind, noch hübscher und feiner als ihre Mut-
ter, empfänglich für alles Gute und für jeden günstigen
Eindruck. Heinrich suchte diese guten Eigenschaften bei
seinem Kinde auch immer mehr zu entfalten, und sparte
kein Geld zu ihrer Ausbildung. Ohnedem war ihm Geiz
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fremd; er verstand es, von seinem Gelde einen verständi-
gen und würdigen Gebrauch zu machen, half jungen Ge-
werbsleuten durch Vorschüsse auf und warb sich Freun-
de, d. h. Verpflichtete, mit seinem Mammon. Dabei war
er in seinem ganzen Wesen und Gebahren noch so ein-
fach und anspruchslos geblieben wie ehedem, da er mit
Sorgen und Noth zu ringen gehabt. Früh Morgens war
er der erste in seinem Geschäfte und Abends der letzte,
denn er hielt strenge auf Ordnung, und in seiner Offi-
zin mußte alles wie nach der Schnur gehen. Er fluchte
und polterte nicht, sondern lenkte mit wenigen ernsten
Worten seine Arbeiter, und ein Blick von ihm entwaffnete
auch die Frechsten. Er half ihnen, wenn sie in Noth wa-
ren, und ließ keine gerechtfertigte Bitte unerfüllt. Aber
er forderte auch strenge, daß man den Verbindlichkeiten
gegen ihn nachkomme. Daneben ließ er es nicht an Er-
füllung jener äußerlichen Anforderungen der Religiosität
fehlen, welche in den Augen der Welt einen gottesfürch-
tigen Mann darstellen; er las jeden Morgen mit den Sei-
nigen das Morgengebet, duldete Sonntags keine Arbeit
und ging mit den Seinigen jeden Sonntag pünktlich zur
Kirche, – nach dem Tode seiner Frau sogar häufig mehr-
mals.

Mit Frau Carolinens Tode trat aber auch in dem häus-
lichen Leben des Druckerherrn eine Veränderung ein. Da
er nämlich sich nicht wieder verheirathen wollte, so stell-
te er eine ältere Frau als Schaffnerin ein, welche ehe-
dem als Magd auf der Papiermühle gedient hatte und
nun Wittwe eines armen Handwerkers war. Dorothee war
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eine Person, wie er sie nicht besser hätte finden kön-
nen: ehrlich, umsichtig, treu und fleißig, und an das Kind
Carolinens, die sie selber einst auf den Armen getragen
hatte, anhänglich wie eine Mutter. Dorothee hatte selbst
einen Knaben, der einige Jahre älter war, als Beatchen,
und den Herr Heinrich ebenfalls in’s Haus genommen,
weil die Mutter sich nicht von ihm hatte trennen wollen.
Der Knabe hieß Ludwig und war ein für seine Jahre zar-
tes, sinniges, gutmüthiges und stilles Kind, das für Beaten
ebenfalls eine große Anhänglichkeit und Zärtlichkeit hat-
te, und sich gern zu ihrem Gespielen hergab. Beate ihrer-
seits fühlte sich wieder zu dem stillen Knaben desto mehr
hingezogen, je weniger ihr Vater wegen seiner Aemter
und seines Geschäftes den Tag über im Stande war, sich
mit ihr viel abzugeben. Es war daher Herrn Nagler, der
inzwischen Gärten, Wiesen, Weinberge und Aecker ange-
kauft hatte, nicht unlieb, daß Ludwig für Beatchen auf
ihren Gängen in’s Freie einen Begleiter und Beschützer
abgab, und ihr die Tagelöhner und Knechte draußen be-
aufsichtigen half oder sie daheim in ihren Mußestunden
unterhielt.

Bei dem zurückgezogenen und eintönigen Leben, wel-
ches im ›Feuerzeug‹ herrschte, war es daher gar nicht
zu verwundern, daß zwischen den beiden Kindern unbe-
merkt eine wahrhaft geschwisterliche Innigkeit und Ver-
traulichkeit sich gestaltete, welche noch verstärkt wurde
durch den Umstand, daß Ludwig einmal so glücklich ge-
wesen war, Beatchen aus seinen Armen in ein Haus zu
retten, als sie von einem entsprungenen Bullen verfolgt
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wurde und Gefahr lief von dem Thier niedergerannt oder
auf die Hörner genommen zu werden. Zwei Jahre lang
waren sie Ein Herz und Eine Seele, und manche Leute
meinten, das gäbe dereinst sicherlich ein Paar. Nur dem
Druckerherrn schien seither dieser Gedanke nicht ge-
kommen zu sein. Reiche Leute in ihrem Stolz und Selbst-
gefühl sind gar zu sehr geneigt, Andere nach ihren eige-
nen Gefühlen und Ansichten zu beurtheilen; und so hätte
Heinrich eher an des Himmels Einfall als an die Möglich-
keit geglaubt, daß seine Beate, die doch dereinst so und
so viel Vermögen bekommen würde, sich einfallen las-
sen könnte, an eine Verbindung mit dem armen Jungen,
den er nur aus Mitleid in’s Haus genommen, jemals ernst-
lich zu denken. Er hielt diesen Fall für so unmöglich, daß
er es nicht einmal für nöthig erachtete, vor Beaten hier-
über einen Wink fallen zu lassen. Solch ein Bürgerstolz
ist gar ein eigen Ding, dem Adelsstolze nicht unähnlich,
nur mit dem Unterschied, daß der Stolz des Adeligen sich
auf das Verdienst seiner Altvordern und dessen geschicht-
liche Geltung stützt, während der Bürgersmann auf den
Verdienst seiner Vorfahren und seinen eigenen stolz ist.
Es ist daher in den Augen des Bürgers, der es zu einer
gewissen Selbständigkeit und Behäbigkeit gebracht hat,
jeder andre Mann, der weniger als er besitzt, und wär’ er
auch der verdienteste Gelehrte oder Künstler, meist nur
ein ›Lump‹, auf welchen er mit vollster Berechtigung ge-
ringschätzig heruntersehen zu dürfen glaubt. Daher läßt
er es sich auch nicht träumen, daß seine Kinder je ande-
re Ansichten haben könnten als er selbst, und im Stande
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wären, sich ernstlich mit einem solchen ›Lumpen‹ ohne
Geld einzulassen, obschon die tägliche Erfahrung diesen
Aberglauben schon tausendfach widerlegt hat.

Eines Tages jedoch erwachte der Druckerherr aus sei-
ner Sicherheit. Ludwig’s Konfirmation stand bevor und
die alte Dorothee trat verlegen vor ihn, zerknitterte ihre
Schürze und erlaubte sich die zaghafte schüchterne An-
frage: ob der ›Herr‹ nicht ihren Ludwig als Schriftsetzer
in die Lehre nehmen würde? Der Junge habe Lust und
Liebe zu dem Gewerbe, meinte sie, und werde sich ge-
wiß alle Mühe geben, um dem Herrn bald nützlich und
unentbehrlich zu werden, da er ja an ihn und Beatchen
eine solche Anhänglichkeit habe. Herr Heinrich runzelte
einigermaßen die Stirne, denn ihm fuhr plötzlich der Ge-
danke durch den Kopf, die Schaffnerin könnte im Stillen
hoffen, dem hergelaufenen Jungen hiedurch die Rech-
te eines Pflegesohns zu erschleichen. Allein er faßte sich
sogleich wieder, nahm eine wohlwollende, freundlich-
väterliche Miene an und sagte:

»Bitte Sie, liebe Dorothee, ich bin weit entfernt, Ihrem
Wunsche nicht zu entsprechen, denn ich bin dem Jun-
gen, dem Ludwig sehr zugethan, und wenn er denn ab-
solut Buchdrucker werden will, so soll er lieber bei mir
in die Lehre treten als bei einem Andern. Allein ich kann
Ihr gestehen, meine Gute, daß ich es mit dem Jungen all-
zu gut meine, als daß ich ihn veranlassen möchte, einen
Beruf zu erwählen, bei dem er wahrscheinlich all sein
Lebtage nur ein Gehülfe bleiben und es nie zu einer Selb-
ständigkeit bringen würde. Ludwig hat Gaben, bei denen



– 46 –

er es in jedem andern Beruf weiter bringen dürfte, als
bei der Buchdruckerkunst, die ohnedem schon mehr als
reich besetzt ist. Ich habe mich im Stillen schon lange
mit der Zukunft des Jungen beschäftigt und mir etwas
ausgedacht, was dem Jungen dereinst zu einer ehrenhaf-
ten und lohnenden Stellung in der Welt verhelfen kann
– er soll Wundarzt und Bader werden, da kann er sich
entweder eine Kundschaft kaufen oder ich kann ihn am
städtischen Bürgerspital unterbringen, und wann er sein
Geschäft versteht, so ist er für alle Zeiten geborgen.«

Dorothee war zwar mit diesem Vorschlage nicht ein-
verstanden, allein der ›Herr‹ konnte, wie sie wohl wußte,
keinen Widerspruch ertragen, und hatte Beredtsamkeit
genug, seinen Plan der alten Frau je länger desto mehr
plausibel zu machen.

»Ich werde für ihn sorgen,« sagte er; »ich kenne in
Werdenberg drüben einen tüchtigen Wundarzt, der soll
den Ludwig in die Lehre nehmen, und da es nun Mo-
de geworden ist, daß man die Bader und Wundärzte
auch auf die Universität schickt und studiren läßt, so soll
es mir, wenn Ludwig ein braver und tüchtiger Mensch
bleibt, auch nicht auf einige Hundert Gulden ankom-
men, um ihn ein Jahr studiren zu lassen. Dann ist er ein
gemachter Mann, ein Studirter, und kann sogar, wenn
er ein gutes Examen macht, dereinst noch Amtsphysi-
kus werden. Ich will einmal mit dem Jungen die Sache
besprechen und wir wollen den Conrector der lateini-
schen Schule darüber hören, der ja auf Ihren Jungen
auch große Stücke hält!«
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Der Gedanke, daß Ludwig ein studirter Mann und viel-
leicht gar noch Amtsphysikus werden sollte, war für das
Mutterherz so schmeichelhaft, daß Frau Dorothee nicht
mehr widersprechen konnte. Und als an einem der näch-
sten Abende der Conrector Sigel auf ein Gläschen Wein
in das ›Feuerzeug‹ kam und Frau Dorothee und ihr Sohn,
zu der Berathung zugezogen, auch aus seinem Munde
hörten, daß viele der berühmtesten Aerzte ihre Laufbahn
als einfache Badersgesellen begonnen und es dennoch zu
hohen Ehren und großem Vermögen gebracht hätten, da
waren Mutter und Sohn vollends für die Idee gewonnen.

Beatchen hatte, an ihrem Spinnrädchen in der Stuben-
ecke sitzend, der Berathung ebenfalls angewohnt, und
die Nachricht, daß ihr brüderlicher Freund und Gespiele
jetzt auf mehre Jahre von ihr getrennt werden sollte, sie
so sehr erschreckt, daß sie in ein stilles Weinen ausbrach.
Aber sie gewann es doch über sich, ihr Schluchzen so zu
unterdrücken, daß der Conrector und ihr Vater es nicht
bemerken sollten. Als jedoch der erstere weggegangen
und sie mit dem Vater allein war und er sie zum Tische
heranrief, sah er ihr noch die hellen Thränen in den Wim-
pern stehen und fragte bestürzt: »Was ist Dir, Beatchen,
daß Du weinst?«

»Ich Väterchen?« versetzte sie, »wie sollt’ ich nicht wei-
nen, da Du den Ludwig fortschickst? Warum muß er denn
Bader werden und nicht Buchdrucker, wo er später Dein
Factor (Geschäftsführer) werden und Dich unterstützen
könnte? Du kannst wohl keinen treuern und zuverlässi-
gern Menschen finden, als ihn. Warum also muß er fort?«
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Diese einfache Frage entwaffnete den sonst so beson-
nenen Mann, und verwarnte ihn, denn mit Einem Mal
sah er, was er seitdem für unmöglich gehalten hatte, daß
bereits ein ungewöhnlich inniger Grad von Zuneigung
seine Tochter an den armen Jungen knüpfe.

»Mein liebes Kind,« erwiderte er etwas verwirrt, »das
verstehst Du nicht. Dächt’ ich nur an mich, so würd’ ich
mir allerdings in Ludwig einen Gehülfen erziehen; aber
ich will ihm weiter helfen, als er es bei meinem Gewerbe
bringen kann, und darum hab’ ich ihm eine andre Lauf-
bahn vorgeschlagen, auf welcher er es in der Welt noch in
etwas Großem bringen kann, wann er nur will und sich
selber treu bleibt. In späteren Jahren wird er es mir dan-
ken, und Du wirst meine gute Meinung auch einsehen
lernen. Uebrigens könnte der Junge keinen bessern und
geschicktern Lehrherrn finden, als den Meister Gössel in
Werdenberg.«

Beate schwieg – sie wußte hierauf nichts zu erwidern;
aber ihr Gram stieg noch, als sie in ihrem Schlafkämmer-
chen allein im Bette lag, und sie weinte die halbe Nacht
in ihre Kissen hinein. Der Vater aber schien mit seinem
Plane ganz zufrieden; seine Abendpfeife rauchend saß er
allein und nachdenklich bei der Lampe in der Wohnstu-
be, und erwog sein Vorhaben noch reiflicher. »Ich bin nun
gewarnt – ich werde meine Maßregeln darnach treffen,«
murmelte er vor sich hin; »am besten, ich fahre selbst
morgen nach Werdenberg hinüber und bringe die Sache
in’s Reine.« Mit diesem Entschlusse ging er schlafen, oh-
ne sich weiter um Beatchen zu bekümmern, die er hätte
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können weinen und schluchzen hören, wenn er an ihrer
Zimmerthüre gehorcht hätte.

Am andern Tage nahm Heinrich ein Fuhrwerk nach
Werdenberg, brachte den Ludwig hinüber und machte
mit Meister Sessel den Lehrvertrag auf drei Jahre; da er
für Ludwig das Lehrgeld mit hundert Gulden bezahlte, so
gewann es das Ansehen einer ungemein großmüthigen
Handlung, von welcher in ganz Goggheim gesprochen
wurde, und namentlich Frau Dorothee ließ es nicht an
Aeußerungen des Lobes und der Dankbarkeit über ihren
Brodherrn fehlen. Ludwig selbst erschien ziemlich gleich-
gültig, obschon er sowohl an Meister Gössel als an dem
größern Städchen Werdenberg nichts auszusetzen hatte.

Die Konfirmation und erste Kommunion waren vor-
über und der Tag nach der letztern war zur Abreise Lud-
wigs an seinen Bestimmungsort ausersehen. Der Land-
bote sollte ihn mitnehmen, und schon in aller Morgen-
frühe stand dessen leichter, mit einer Leinwanddecke
überwölbter Wagen vor dem ›Feuerzeug‹, und Frau Do-
rothee war eifrig damit beschäftigt, ihres Sohnes Bett
und Kleider herunterzuschaffen und aufzuladen, wäh-
rend der Herr an seinem Pulte noch einige Zeilen für Mei-
ster Gössel schrieb, die er mit dem Lehrgeld an denselben
abschicken wollte. Es war eine Art Uriasbrief, denn er
schrieb dem Wundarzt: er solle Ludwig womöglich wäh-
rend seiner ganzen Lehrzeit keine Ferien geben, um nach
Hause zu kommen. Mittlerweile waren die beiden Kin-
der einen Augenblick unbeachtet geblieben und hatten
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sich in einer Hinterstube gefunden, um von einander Ab-
schied zu nehmen. Was sie dabei gesprochen und gethan,
hat niemand erfahren; aber ernst schienen es beide ge-
nommen zu haben mit dem Gelübde, einander immer gut
zu bleiben und sich nicht zu vergessen. Es war ein Gelöb-
niß, über dessen Tragweite sie sich vielleicht nicht ganz
klar bewußt waren, dessen Nothwendigkeit aber aus ih-
rem innersten und innigsten Herzensdrang hervorging, –
ein Auftritt von wenigen Minuten, in welchem doch die
Keime künftiger Ereignisse und Entschlüsse sich vorbe-
reiteten!

Endlich war der Wagen gepackt und das Frühstück
fertig. Dorothee umschlang mit krampfhaftem Schluch-
zen ihren Sohn, der ›Herr‹ legte ihm mit bewegtem Ge-
sicht und ernster Miene die Hand auf’s Haupt und gab
ihm noch einige gute Lehren; dann begleiteten beide den
Scheidenden hinunter an die Hausthüre und halfen ihm
in den Wagen hinein, der davon fuhr. Und wo war Be-
atchen einstweilen? Sie stand droben am Dachladen im
obersten Giebel des Hauses und blickte hinaus nach dem
grünen Anger, den eine milde freundliche Frühlingssonne
beschien, und schaute dem Wagen mit der weißen Blache
nach, der auf der Landstraße quer durch das breite weite
Thal fuhr, winkte Ludwig mit ihrem nassen Taschentu-
che nach und sank in krampfhaftem Schluchzen zusam-
men, als der Wagen drüben am Galgenberg im knospen-
den Walde verschwand. Und Herr Nagler fand sein Kind
oben auf dem höchsten Speicherboden halb ohnmächtig
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und in namenlosem Schmerze am Boden, als er Beaten
vergebens im ganzen übrigen Hause gesucht hatte.

Beatchens Schmerz ließ zwar in den nächsten Ta-
gen nach, allein eine wundersame Stille und Ruhe war
seit Ludwig’s Weggang über das sonst so muntere aber
schüchterne Kind gekommen. Ein eigenthümlicher Zug
von Wehmuth und Innerlichkeit blieb ihrem anmuthigen
Gesichtchen aufgeprägt, und sie schloß sich noch inniger
als zuvor an Ludwig’s Mutter an und von ihren Alters-
genossinnen ab. Sie war eine allzu rührige und tüchti-
ge Natur, um ihrem Gram stetig nachzuhängen, sondern
suchte ihn vielmehr unter Arbeit und Geschäftigkeit zu
vergessen, und legte in der Haushaltung und im Geschäf-
te ihres Vaters überall rüstig mit Hand an. Das reifte das
Kind schon vor der Zeit aus, und gab ihm allmählig jenen
Gleichmuth wieder, welcher dem oberflächlichen Blick
zur Beruhigung dienen kann. Und so war auch ihr Va-
ter hierüber beruhigt, und wähnte, die Kinderei mit dem
Ludwig sei vergessen und verschollen, und wollte den
leisen Zug von Schwermuth und geistigem Leiden nicht
bemerken, der sich in ihrem anmuthigen regelmäßigen
Gesichtchen ausprägte. Er liebte Beaten gewiß aufrichtig
und herzlich, aber es lag nicht in seinem Wesen, diese
Zuneigung auch offen und wirksam an den Tag zu le-
gen; er konnte nicht zärtlich sein, nicht liebkosen. Sein
Gesicht hatte immer etwas Strenges, seine Stimme etwas
Herrisches, sein Gebahren etwas Trockenes, Nüchternes,
Prosaisches, Geschäftsmäßiges. Er schien nicht aus sei-
nem Gleichmuth, seiner ernsten Haltung heraustreten zu
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können, und war nur gegen Andere höflich und dienst-
fertig – nie aber gegen die Seinigen. Dazu kam noch sein
entschiedenes, gebieterisches, strenges Wesen, das kei-
nen Widerspruch duldete und selbst die Sehnsucht des
Kindes nach Zärtlichkeit und vertraulichem Anschmiegen
erkältete, so daß Beatens weiche Seele sich hier, wo sie
so gerne geliebt und vertraut hätte, sich unheimisch und
unverstanden fühlte, und den Vater mit seiner Zuversicht
und Entschiedenheit eher fürchtete. Und da es mit den
Jahren nicht fehlen konnte, daß auch Beate ahnend be-
griff, wie trotz aller scheinbaren Anspruchslosigkeit doch
ein gewisser unersättlicher Ehrgeiz und Egoismus des Va-
ters Handlungen leite, so war es kein Wunder, daß das
aus den Kinderträumen erwachende Mädchen bei Lud-
wig’s Mutter suchte, was ihr der Vater zu versagen schien,
und daß sie sich an Dorotheen desto inniger anschmieg-
te, je weniger sie sich vom Vater verstanden glaubte.

Ein, zwei Jährchen vergingen. Beate war konfirmirt
und aus der Schule. Sie war kein Kind mehr, sondern
schon eine schlanke Jungfrau, hoch aufgeschossen und
lieblich aber bleich – einer reinen weißen Lilie zu ver-
gleichen. An die Stelle der kindlichen Munterkeit war
eine stille Sinnigkeit getreten, welche ihr einen unbe-
schreiblichen Reiz lieh. Wenn Ludwig sie so gesehen hät-
te?! Aber er kam nicht; sein Meister vertröstete ihn von
einer Festzeit zur andern wegen des erbetenen Urlaubs,
aber wann alsdann die verheißene Zeit kam, so hatte er
immer Ausreden in Menge. Bald war eine Seuche in der
Stadt, bald andere Hemmnisse. Ja Meister Gössel schien
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dem Jungen nicht einmal zum Schreiben Zeit zu lassen,
denn Ludwigs Briefe kamen nur selten und waren sehr
kurz. Nur ein einziger war länger gewesen: derjenige,
welchen er aus Anlaß von Beatens Konfirmation an sei-
ne Mutter geschrieben und womit er einen kleinen Fin-
geng geschickt hatte zum Andenken von ihn: einen fei-
nen schmalen Goldreif mit einem Herzchen von Türkiß,
der Beaten unsäglich erfreut hatte, so zwar, daß sie, von
einer instinktmäßigen Ahnung ergriffen, das Geschenk
sogar vor ihrem Vater verheimlicht hatte und den Ring
nicht am Finger, sondern an einer seidenen Schnur im
Busen trug. Es war das einzige Geheimniß, das sie vor
ihrem Vater hatte, denn sie fürchtete, er werde ihr ver-
bieten den Ring zu behalten, und sie wußte, daß Ludwig
ein volles Jahr sich seine Trinkgelder und Geschenke zu-
rückgelegt hatte, um ihr dieses Andenken zu kaufen.

Außerdem aber fehlte es Dorotheen und Beaten nicht
an Nachrichten über Ludwig’s Befinden. Herr Nagler war
selbst mehrmals in Geschäften in Werdenberg gewesen
und hatte sich nach dem Baderlehrling erkundigt. »Der
Junge ist ein kräftiger stämmiger Bengel geworden, den
man zum Grenadier gebrauchen könnte,« hatte er von
Ludwig berichtet; »sein Meister ist mit ihm zufrieden,
und er selbst ist lustig und guter Dinge, pfeift und singt
den ganzen Tag, und macht mit allen Mägden seinen
Spaß!«

Letzteres glaubte zwar Beate nicht, aber es gab ihr
doch einen Stich durch’s Herz, wenn sie es hörte, und
trieb ihr die Farbe noch mehr von den Wangen zurück.
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Aber es gab noch andere, lautrere Quellen, aus wel-
chen die beiden Frauensleute schöpfen konnten! Die Ein-
wohner von Goggheim kamen häufig genug in Geschäf-
ten nach Werdenberg, und da Meister Gössel’s Barbier-
stube am Markte lag, so sah und sprach Ludwig beina-
he jeden ›Landsmann‹ und trug ihm Grüße und Berichte
nach Hause auf. Und daraus wußten Dorothee und Beate,
daß Ludwig allerdings groß und stark aber ein stiller, in
sich gekehrter Jüngling geworden war, der fleißig hinter
den Büchern hockte und ein gutes Lob von Meister Gös-
sel hatte, und sich mit dem Gedanken trug, nach Vollen-
dung seiner Lehrzeit beim Militär als Feldscheer einzu-
treten, damit er noch mehr lernen könne, wozu ihn der
Bataillons-Chirurg von den Soldaten, die in Werdenberg
in Garnison lagen, ernstlich aufgemuntert hatte, – wel-
cher Plan aber den beiden Frauensleuten nicht einleuch-
ten wollte.

Wenn jedoch Heinrich Nagler es zu verhindern ge-
wußt hatte, daß Ludwig nach Hause komme, so konn-
te er doch Dorotheen nicht hindern, an das Krankenbett
ihres Sohnes zu eilen, als ihr einmal die Trauerkunde
zukam, Ludwig liege an einem Nervenfieber darnieder.
Nach Art der Bader hatte er sich oft zu Nachtwachen bei
Kranken hergegeben um ein Stück Geld zu verdienen,
und dabei von einem Typhuskranken, dem er häufig ge-
wacht, die Krankheit geerbt, und lag nun bewußtlos, als
Gössel endlich seiner Mutter dies meldete, sie dann so-
gleich zu ihrem Sohne reiste und ihn verpflegte. Wäre der
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Druckerherr nicht gerade von seinen Amts- und Privat-
Geschäften so sehr in Anspruch genommen gewesen, so
hätte er wahrnehmen müssen, daß die Angst um ihren
Jugendgespielen Beaten beinahe aufrieb. Ein Glück, daß
die Führung des Hauswesens und die Besorgung der Ern-
tegeschäfte nun ihr allein oblag und sie dadurch dem Va-
ter möglichst viel aus dem Gesichte kam, um sich un-
bemerkt ausweinen und für Ludwig’s Genesung beten zu
können, über dessen Befinden ihr Dorothee täglich in we-
nigen Zeilen berichtete. Und es war als ob die Pflege der
Mutter und Beatens Gebete den Himmel erweicht hätten,
sein junges Leben zu schonen, denn schon nach vierzehn
Tagen schrieb Dorothee: die Gefahr sei vorüber, Ludwig
auf dem Wege der Wiedergenesung, und acht Tage später
kehrte die schmerzlich-Entbehrte selbst wieder in ihren
Wirkungskreis zurück, und mußte nun jeden freien Au-
genblick dazu verwenden, im Erker der Wohnstube oder
in der Laube beim Bohnen- und Bienenschnitzeln Beaten
von Ludwigs Krankheit und ihrer erfreulichen Wendung
zu erzählen.

Eines Tages aber kam gar ein Brief von Ludwig selbst,
des Inhalts, da er noch zu schwach zur Arbeit sei und der
Arzt ihm zur Erholung eine Luftveränderung angerathen
habe, so möchte er gern auf einige Wochen nach Gogg-
heim kommen, wann Herr Nagler es erlaube, denn er ha-
be ja keine andere Heimath; auch sei er von dem Herrn in
dessen Pflege er die Krankheit geerbt, so reich beschenkt
worden, daß er mit dem Postwagen hin und her reisen
könne. Der Druckerherr biß sich auf die Lippen, als ihm
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Dorothee den Brief brachte und ihn um Gastrecht für ih-
ren Sohn bat. Der Vorfall kam so unerwartet als unlieb,
aber er sah ein, daß er eine solche Bitte nicht abschlagen
konnte, ohne sich vor dem ganzen Städtchen etwas zu
vergeben und für unbarmherzig zu gelten. Allein dieser
Umstand reifte einen Entschluß in ihm aus, mit welchem
er sich schon seit lange getragen hatte: Beate sollte in
eine größere Stadt gebracht werden, um in einem Töch-
terpensionnat oder in einer angesehenen Familie ihre Er-
ziehung zu vollenden. Er schrieb sogleich an die Vorste-
herin einer berühmten Erziehungsanstalt, und fragte an,
ob seine Tochter nicht sogleich eintreten könne; der al-
ten Dorothee aber eröffnete er, daß ihr Sohn erst in un-
gefähr acht Tagen kommen solle, denn er hoffte es auf
diese Weise zu bewerkstelligen, daß Ludwig und Beate
sich nicht begegneten.

Indessen, der Mensch denkt und Gott lenkt, und Herr
Nagler mußte nicht zum ersten Mal erfahren, daß Zu-
fall oder höhere Schickung seine wohlangelegten Pläne
durchkreuze. Ludwig hatte nämlich den Brief seiner Mut-
ter gar nicht abgewartet, sondern von seinem Principa-
le gedrängt und die gütige Erlaubniß seines Wohlthäters
voraussetzend, sich auf den Postwagen gesetzt, um der
Heimath entgegenzufahren. Als der Wagen sich Gogg-
heim näherte, schaute der junge Mensch, dessen Gedan-
ken dem trägen Gang der Postschnecke weit voranflogen,
sehnsuchtsvoll aus dem Wagenfenster und bemerkte, daß
die Fensterläden in dem Gartenhäuschen des ›Herrn‹, das
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am Fuß des Galgenberges lag, geöffnet waren. Eine Ah-
nung sagte ihm, daß er Beaten im Garten treffen wür-
de, wahrscheinlich mit der Obsternte beschäftigt, denn es
war schon im September. Er bat daher den Schirrmeister,
den er gut kannte, hier aussteigen zu dürfen, um den Rest
des Weges zu Fuße zurückzulegen, – eine Bitte die ihm
natürlich leicht gewährt ward. Und kaum stand er auf
seinen Füßen und sah den Postwagen davon fahren, so
bog er in den kleinen Feldweg ein, der zu Herrn Naglers
Garten hinunter führte, schlüpfte durch die wohlbekann-
te Oeffnung in der Hecke und stand im Garten und nicht
zwanzig Schritte von Beaten entfernt, welche Birnen von
einem Zwergbaume pflückte.

Beate hatte von Dorotheen erfahren, daß Ludwig kom-
me, und freute sich unbeschreiblich, ihn wieder zu se-
hen. Dorothea hatte ihr ja haarklein alles erzählen müs-
sen, was Ludwig sowohl im Delirium als bei vollem Be-
wußtsein von Beaten gesprochen, wie er ihrer mit der
innigsten Dankbarkeit und Liebe gedacht und sich oft so
unglücklich gefühlt habe, daß er nie zu einem Besuch in
der Heimath habe kommen können, um Beatchen wieder
zu sehen und ihr mündlich zu danken für all die Liebe
und Freundlichkeit die sie seinem Mütterchen erweise,
u. dgl. mehr. Das junge Mädchen hatte also den Jugend-
freund erwartet, wenn auch nicht gerade heute schon,
sondern in der stillen Hoffnung, ihn zuerst wieder zu se-
hen, war sie jeden Nachmittag in den Garten hinausge-
gangen um die Zeit, wo wie sie wußte, der Postwagen
eintreffen mußte. Die Erwartung hatte sie so aufgeregt,
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daß sie seit Ludwigs Briefe weit munterer und bewegli-
cher war, sogar Liedchen trällerte und lächelte und ein
feines Roth ihre sonst blasse Wange überflog.

Und horch! war das nicht das bekannte Peitschenknal-
len von Lorenz, dem Postillon, und das Poltern und Rum-
peln des schweren Postwagens, der die Zickzackstraße
am Galgenberge herunterfuhr? – Wenn er jetzt käme!
dachte sie und wollte aufspringen, aber im selben Augen-
blick legten sich zwei Hände von hinten her sanft über
ihre Augen und hielten ihr Köpfchen fest, während eine
leise Stimme ihr in’s Ohr flüsterte: »Rathe, wer ist’s!«

»Ludwig! Du, Du bist’s! Ha, wie Du mich erschreckt
hast!« gab sie zur Antwort, riß seine Hände hinweg
und drehte sich nach ihm um. Wie mit Purpur über-
gossen stand sie da und schaute ihn mit feuchten Au-
gen an, während seine Blicke ihr förmlich auf dem Ge-
sichtchen brannten. Aber welch ein Wiedersehen! es war
nicht mehr das kleine zarte Kind Beate, sondern vor ihm
stand seine schlanke anmuthige Gestalt vom hübsche-
sten Ebenmaße, ein liebliches Mädchen von mehr als
fünfzehn Jahren, das über füglich für ein siebzehnjäh-
riges hätte gelten können, – ein wunderholdes Mittel-
ding zwischen Kind und Jungfrau, naiv und kindlich an
Geist und Seele, und doch schon hübsch erblüht und mit
den schwellenden Formen der Jungfrau. Und auch Lud-
wig war nicht mehr der untersetzte hagere Knabe, son-
dern ein hochgewachsener stämmiger Junge mit einem
schmucken, wenn auch vorerst noch bleichen Gesicht
und frischen Krauskopfe, der für sein Alter auch überaus
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kräftig und rührig erschien, obschon ihm die Nachwehen
der überstandenen Krankheit noch in den Knochen steck-
ten.

Es bedurfte jedoch nur einen Moment, bis die beiden
jungen Leutchen sich gemustert und die mit ihnen vor-
gegangene Veränderung wahrgenommen hatten, – dann
überkam sie eine gewisse Befangenheit, aus welcher sich
erst wieder die Freude über dieses Wiedersehen heraus-
rang und die keimende Reflexion verdrängte. Dann fan-
den sich ihre Lippen zum ersten verschämten, beinahe
noch geschwisterlichen Kusse, der aber wie Feuer auf
Beatens Lippen brannte, so daß sie jäh zurückfuhr, das
Gesichtchen mit der Schürze bedeckte und erschrocken
flüsterte: »O böser wilder Ludwig! . . . Wenn es jemand
gesehen hätte!«

»Es ist niemand in der Nähe,« erwiderte er leise, aber
ebenfalls mit verlegenem Erröthen; »ich habe niemand
auf der Straße gesehen. Aber komm, Beatchen! laß uns in
die Buchenlaube treten, damit man uns nicht sehe, denn
ich habe Dir so viel zu sagen! . . . «

»Nein, um’s Himmels willen nicht!« rief sie; aber sie
vermochte doch seinen Bitten nicht zu widerstehen und
folgte ihm, ob auch zögernd, nach der Laube, wohin er
ihr vorangeeilt war. Und nachdem sie sich hier von Lud-
wig auf die Bank hatte ziehen lassen, duldete sie es auch,
daß er den Arm um sie legte und ihre Rechte ergriff und
sie in ein Geplauder verwickelte, dem erst die länger wer-
denden Schatten des Abends ein Ende machten. Was sie
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aber gesprochen von Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft, das wollen wir hier nicht verrathen, obschon es
ganz unschuldige und reine keusche Herzensergießun-
gen waren, wie sie nur der Frühling des Lebens kennt,
wo die Schlange der Sinnlichkeit noch nicht geweckt ist.

»Geh’ nun voraus nach Hause, Ludwig!« bat sie mit
einer wachsenden Angst; »ach wenn nur der Vater nichts
erfährt, er würde Dir niemals wieder gut werden!«

»Sei nur ruhig, mein Beatchen!« tröstete er; »ich schlei-
che mich ungesehen in’s Haus. Lorenz hat mir verspro-
chen, mein Bündel erst Abends zu bringen! Und ich
schicke Dir die Mutter heraus, daß sie Dich abholt!«

Und so war es auch; auf dem Fußwege über das Wörth
kam er fast ungesehen in die Stadt und in das Haus sei-
nes Wohlthäters, begrüßte die treue Mutter und hütete
dann das Haus, während Dorothee dem jungen Mädchen
entgegen ging. Es dunkelte schon, als Herr Nagler vom
Rathhaus herunter kam und in die Wohnstube trat. Der
Anblick Ludwigs überraschte ihn, und zwar nicht ange-
nehm, und: »Wo ist Beate?« fragte er nach einem flüchti-
gen Gruße.

»Sie soll im Garten sein, Herr; die Mutter holt sie eben
ab,« erwiderte Ludwig und die Dämmerung der niedri-
gen Stube verbarg sein Erglühen.

»Komm herunter, – kannst mir eine Korrektur lesen
helfen!« sagte der Druckerherr sichtlich erleichtert aber
doch mit einem mißtrauischen Blicke, welchen Ludwig
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sich wohl zu deuten wußte. Er war alt genug um zu be-
merken, daß er dem Herrn unbequem war, und daß die-
ser ihn von Beaten ferne halten wollte; sein Gewissen
sagte ihm, daß er diese Absicht des Druckerherrn schon
durchkreuzt habe, und doch konnte er kein Vergehen
darin sehen; – hatte ihm ja Beate doch selbst gestanden,
daß sie ihm ganz von Herzen gut sei.

Am Abend, als ne wieder in die Wohnstube hinauf-
gingen, begrüßte Beatchen den Jugendgespielen so herz-
lich und freundlich, wie man einen lange Entbehrten be-
grüßt, und doch mit einer gewissen scheuen Befangen-
heit. Ihr Gewissen machte ihr Vorwürfe, daß sie hinter
des Vaters Rücken Ludwig gesehen, obschon ihr der Va-
ter dieß nicht ausdrücklich verboten hatte; sie nahm sich
aber vor, hinfort nicht mehr allein mit Ludwig zu sein, so
lange er hier bleibe. Und doch fühlte sie andrerseits deut-
lich, daß das Geheimniß, welches sie mit dem Gespielen
verknüpfe, auch ein Band sei, das beide an einander ket-
te, wie die vage Angst vor der Gefahr, welche, nach ih-
rem Dafürhalten, Ludwig drohen würde, wenn der Vater
die Begegnung im Garten erführe. Ihre Gedanken waren
aber ausschließlich bei ihm.

Wenige Tage darauf überraschte Heinrich Nagler sei-
ne Tochter durch die Nachricht, daß er sie in die Resi-
denz nehmen werde, um sie bei einer Familie unterzu-
bringen, die ihm für diesen Zweck empfohlen worden
war, denn die Vorsteherin jener Erziehungsanstalt hatte
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keinen Raum mehr um Beaten aufzunehmen, und konn-
te sie nur zu den Unterrichtsstunden zulassen. Beate er-
schrak bis in’s Mark hinein, aber der Vater duldete ja kei-
nen Widerspruch und hatte schon mehrmals auf seine
Absicht angespielt, ihre Erziehung in der Stadt vollen-
den zu lassen. Bei näherer Erwägung versöhnte sie sich
sogar mit diesem Gedanken an Trennung, denn mit Lud-
wig unter Einem Dache zusammen zu leben und ihn doch
meiden und kalt behandeln zu müssen, war ja eine uner-
trägliche Prüfung. Ludwig mochte dieß ebenfalls fühlen,
denn er nahm die Nachricht, wie Dorothee versicherte,
ruhig und gefaßt auf. In seinem Alter beugt man sich
noch ergebungsvoll unter die Hand des Geschicks, und
sinnt noch nicht eigenwillig auf himmelstürmende ver-
rückte Pläne.

»Wir stehen All’ in Gottes Hand!« hatte Ludwig in Bea-
tens Stammbuch geschrieben, und diese sechs Worte wa-
ren ihr ein Trost und eine Hoffnung, die wie ein rettender
Stern an dem dunklen Himmel ihrer Zukunft standen,
und selbst in den Schmerz des kurzen heimlichen Ab-
schieds, den sie von einander nahmen, einen lindernden
Balsamtropfen legten.

Herr Nagler brachte seine Tochter selbst in die Resi-
denz, ohne die vielen Vorbereitungen und Vorkehrungen
zu treffen, welche eine Mutter in einem derartigen Fall
für nothwendig erachtet hätte. Er sagte sich, daß es kei-
ner neuen Ausstattung an Bettzeug, Wäsche und Klei-
dern bedürfe, da man dieß alles in der Hauptstadt besser
und eleganter haben könne, und darum lag zwischen der
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Nachricht von der Trennung und dem Antritt der Reise
nicht mehr Zeit als der Wechsel eines Briefs an die Frau
Rath Lebherz bedurfte, bei welcher Beate Aufnahme fin-
den sollte.

Ludwig war diese Trennung sehr nahe gegangen, denn
er brachte sie in Zusammenhang mit seiner Anwesenheit;
aber er verschwieg seinen Gram, um sein Mütterchen
nicht zu betrüben, und verbrachte die schönen Herbst-
tage meist auf einsamen Spaziergängen durch Feld und
Wald. Nach vier Tagen kehrte der Druckerherr wieder aus
der Hauptstadt zurück und er schien ganz vergnügt und
froh, denn er wähnte nun Alles auf das Klügste eingerich-
tet zu haben. Er hoffte, die Vergnügungen und Genüsse
der Residenz und die neuen Umgebungen würden Bea-
ten die ›Kinderei‹ aus dem Kopfe treiben und durch neue
Eindrücke verdrängen. ›Kommt sie erst in Gesellschaften
und vornehmere Kreise, so wird sie den armen Bader-
lehrling bald vergessen, wird sich an der ganzen dum-
men Geschichte schämen.‹ Und zu Dorotheen sagte er:
»Ich hab’ mich ordentlich gewundert, wie mein Kind in
der Stadt auflebte; schon am Morgen nach der Ankunft
sang sie im ganzen Haus herum. Das Theater und die
Kunstreiter machten sie überglücklich. Ich sage Ihr, Do-
rothee, das Kind bekümmt kein Heimweh: eher fürcht’
ich, Beate wird sich hernach hier nicht mehr angewäh-
nen können!« Dieß hatte Herr Nagler geflissentlich vor
Ludwig geäußert, der aber kein Wort davon glaubte, weil
er Beaten besser zu kennen glaubte. Allein es verstimmte
ihn doch einigermaßen, und er sehnte sich nun wieder
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nach Werdenberg in seine Baderstube, denn der Aufent-
halt im ›Feuerzeug‹ war für ihn mit allzu vielen bitteren
Erinnerungen an die ferne Jugendfreundin verknüpft, die
er allenthalben vermißte.

4.

Wir überspringen drei Jahre, welche nicht viel merk-
würdiges enthalten.

Im ›Feuerzeug‹ war Beate schon seit acht Monaten wie-
der von ihrem Ausbildungs-Aufenthalt in der Residenz
zurück und hatte alles im seitherigen Geleise angetrof-
fen. Nur war der Vater noch etwas zuversichtlicher, stol-
zer und selbstgenügsamer sowie noch herrischer und ent-
schiedener geworden, als zuvor, und Dorothee hatte auf-
fallend gealtert, hüstelte und klagte über Brustbeschwer-
den und ›fliegende Hitzen‹ im Kopfe, und grämte sich im
Stillen um ihren Sohn, der als Badergeselle auf die Wan-
derschaft gegangen war und nun in Wien konditionirte,
wo es ihm gut ging, wie er schrieb, und von wo er der
Mutter schon einige Male hübsche Geschenke geschickt
hatte. Beate interessirte sich zwar noch immer um Lud-
wig, und las pflichtlich alle Briefe die er an seine Mut-
ter schrieb, erwiderte auch seine Grüße, die er durch die
Mutter sandte; aber sie sprach nicht mehr so oft von ihm
wie ehedem. Es war als ob ihr Vater Recht behalten soll-
te, daß sie nun den Abstand zwischen dem Badergesellen
und sich selber für allzu groß betrachtete. So faßte es we-
nigstens Herr Nagler auf, welcher niemals vergaß so oft
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auf Ludwig die Rede kam etwas geringschätzig hinzuzu-
fügen: »Der Bursche soll nur hübsch sparen, damit er sich
einmal eine Kundschaft kaufen kann.«

Eines Tages aber war ein Brief von Ludwig angelangt,
des Inhalts daß er die Stelle als Kammerdiener bei einem
Prinzen Schönau angenommen habe, um diesen erst auf
einer größern Reise zu begleiten und dann mit ihm auf
die berühmte Universität Berlin zu gehen, wo er Gele-
genheit zu finden hoffe, Vorlesungen in der Chirurgie zu
hören. Darüber sagte der Druckerherr, als Dorothee das
Zimmer wieder verlassen hatte, in seiner zuversichtlich
absprechenden Weise: »Nun geb’ ich den Jungen verlo-
ren, denn da er sich zum Diener heruntergegeben hat,
rennt er offenbar seinem Verderben in die Arme und ist
für eine bürgerliche Hantierung verloren!« Dieses Wort
fiel wie ein Frostschauer in Beatens Herz; sie entfärbte
sich und mußte sich abwenden, um dem Vater ihre Er-
schütterung zu verbergen. Allein der Schlag wirkte nach,
und sie konnte die peinlichen Gedanken und Sorgen um
den Jugendfreund nicht los werden, bis sie sich endlich
den Entschluß abrang, an Ludwig zu schreiben. Und das
brave Mädchen überwand alle Prüderie, alle kleinlichen
Bedenken und schrieb an einem Sonntage, wo ihr Vater
ausgegangen war, ein paar kurze freundliche Zeilen an
den Jugendfreund, worin sie ihn beschwor, doch seine
Bedientenstelle aufzugeben und seinem Berufe nicht un-
treu zu werden, sondern um seiner guten alten Muttter
willen darin nach dem höchsten Ziele zu ringen. Sie wag-
te ihn allerdings in ihrem Briefe nicht mehr zu dutzen wie
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ehedem – eine unerklärliche Scheu hielt sie davon ab, –
allein der ganze Brief athmete die innigste Theilnahme
an seinem Wohlergehen, die beeifertste Sorge um seine
Zukunft. Sie gab den Brief der alten Dorothee offen und
bat sie, ihn an Ludwig beizuschließen, und in gehöriger
Zeit kam die Antwort:

»Sein Sie meinethalben unbesorgt, Fräulein Beate;
man hat meinen Schritt mißverstanden, der nur darauf
hinzielt, mir aus eigener Kraft zu einer Selbständigkeit
zu verhelfen. Ich habe mir gelobt, mit Gottes Hülfe mir
selbst getreu zu bleiben, und des Vertrauens nicht unwür-
dig zu werden, welches edle Menschen in mich setzen.
Ich bin noch unwandelbar der Alte.«

Diese Zeilen hatten anscheinend Beaten vollkommen
beruhigt, und sie ward in keiner Weise mehr von den hä-
mischen Seitenhieben oder geringschätzigen Bemerkun-
gen berührt, welche ihr Vater über den ›Badergesellen‹
fallen ließ.

Im ›Wilden-Mann‹ stand ebenfalls Alles noch beim Al-
ten, mit dem einzigen Unterschied daß der Hofapotheker
zwei neue Lehrlinge hatte und immer verbissener, gei-
ziger und härter geworden war, sein Alex aber sich auf
Reisen befand, nachdem er am Schlusse seiner Studien-
jahre mit knapper Noth die Prüfung überstanden. Die ei-
ne Schwester seines Vaters war kinderlos gestorben, und
hatte Alex ein kleines Erbe vermocht, in den Rest ihres
Vermögens aber Fremde und milde Anstalten eingesetzt,
und mit diesem Gelde that sich Alex nun auf Reisen güt-
lich, und beschaute sich Wien und Berlin, Hamburg und
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andere lustige Städte. Wenn man Superintendent Fritz
und Syndikus Gustav glauben durfte, die mit Alex auf
der Universität gewesen waren, so war sein Ruhm nicht
fein und von seinem Charakter nicht viel Gutes zu er-
warten. Da er aber in den jüngsten Jahren seinem Vater
nicht mehr auf der Tasche gelegen hatte, so war dieser
sehr stolz auf Alex und entschuldigte dessen ›Ausschla-
gen‹ mit dem banalen Troste: Jugend müsse vertobt ha-
ben. –

Es war wiederum Herbst, als zweierlei Dinge eine un-
gewöhnliche Bewegung nach Goggheim brachten, näm-
lich die Heimkehr von Alex und die Nachricht, daß wäh-
rend der Kriegsübungen des vaterländischen Heeres, die
in der Nachbarschaft stattfanden, Goggheim auf drei Ta-
ge zum Hauptquartier der einen Abtheilung gemacht
werden und die Truppen hier einen Rasttag erhalten soll-
ten. In Folge der ersten Thatsachen fuhren alle Weiber
und Mädchen mit dem Rufe: »Da ist er! da geht er!« an
die Fenster, so oft Alex über die Straße ging, und ange-
sichts des lärmenden rührigen Kriegslebens im Frieden,
welches dem Städchen den Besuch von so vielen Mili-
tärs beschied, wurden Betten gelüftet und geflickt, Stu-
ben und Kammern gescheuert, Fenster gereinigt, Möbeln
gebohnt, und in der zuversichtlichen Hoffnung auf einen
Ball zu Ehren der militärischen Gäste träumten einst-
weilen die jungen Mädchen Goggheims schon von Ball-
kleidern, von Tülle und Moll und Box und Tarlatan und
von Blumen und Bändern. Herr Heinrich Nagler, als Mit-
glied des Magistrats, ward Vorstand der Quartier- und
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Verpflegungs-Commission, und hatte alle Hände voll zu
thun, um die Offiziere bei den Honoratioren und Bürgern
einzuquartieren, und die Gesellschaft ›Erholung‹ hatte
Alex zum Ball-Commissär und Festordner erwählt, da
er, der soeben von der großen Tour zurückgekehrt war,
sich auf derlei Anordnungen am besten verstehen muß-
te. Alex war von dieser Wahl so sehr geschmeichelt, daß
er auch sogleich versprach, der Ball solle exquisit wer-
den, koste es was es wolle, und er werde den Ausfall aus
eigener Tasche bezahlen.

Nun werden meine holden Leserinnen wohl einiger-
maßen begierig sein zu erfahren, wie denn Alex eigent-
lich aussah! Jenun, man denke sich einen dicken, gesun-
den, stämmigen jungen Mann, so beleibt, als er nur mit
sechsundzwanzig Jahren gedacht werden kann, mit ei-
nem hochgerötheten Vollmondsgesicht und Doppelkinn,
kleinen dunklen Augen von etwas frechem faunenhaftem
Ausdruck, einem dichten dunklen Haar, einem dunklen
Schnurr- und Kinnbart, einem volltönenden Bierbaß und
einem sehr degagirten burschikosen Benehmen, das eben
nicht allzu gut zu seiner stutzerhaften Kleidung paßte, –
und das Konterfei von Alex ist fertig. Er dominirte be-
reits im ›Wilden-Mann‹ und überschrie mit seiner Sten-
torlunge den schwächlichen Vater, daß dieser sich beina-
he in die Sackdüten verkroch, und dem barschen Grobi-
an nicht zu widersprechen wagte. »Schweig’, Alter! – in
Deinen Bau, Iltiß!« das waren die gewöhnlichen Redens-
arten, womit Alex des Vaters Einwendungen abfertigte.
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Die sehnlich erwarteten Soldaten kamen eingezogen.
Im ›Feuerzeug‹ wohnte der Artillerie-Oberst mit seinem
Stab; im ›Wilden-Mann‹ lagen auf Alex’s Bitten zwölf jun-
ge Offiziere von den Jägern in den Versatzbetten des
alten Huland, und kehrten, wie der Alte sagte, mit ih-
ren Hühnerhunden, Bracken, Dächseln und Fourierschüt-
zen beinahe das ganze Haus um, wobei ihnen Alex noch
getreulich mithalf. Des Alten bester Wein, den er sich
selbst nie gönnte, floß in Strömen. ›Der Ritter trank, der
Knappe soff, der Jagdhund kaut’ am Troge‹, wie Gustav
Schwab singt, und der alte Huland kriegte vor Aerger
und Ingrimm schier das Gallenfieber. Das wäre aber viel-
leicht ganz nach dem Herzen des Alex gewesen, denn
er hätte dem Alten ohne viele Thränen in die Grube ge-
blickt.

Von der Zeit der Einquartierung während der Kriegs-
manöver wird man in Goggheim noch ein Menschenal-
ter hindurch reden, denn es war eine Haupt- und Staats-
Aktion in dem Leben der Kleinbürger. Aber die Krone da-
von war doch der Ball, den die ›Erholung‹ und der Ma-
gistrat den Offizieren auf dem Rathhause gaben, und wo
es so sehr an Damen fehlte, daß die Offiziere sich um die
anwesenden buchstäblich rissen. Die schmuckste jedoch
von allen war ohne Widerrede Naglers Beatchen, die an-
fangs sich entschieden geweigert hatte, auf den Ball zu
gehen, weil die alte Dorothee so kränklich sei und ihr bei
der Einquartierung so viel Geschäft obliege. Aber der Pa-
pa befahl, und da galt kein Widerstreben; – ja noch mehr,
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der Druckerherr wollte sein Kind auch recht glänzen se-
hen, und hatte eine vollständige kostbare Balltoilette von
der ersten Modistin der Residenz verschrieben. Beatchen
sollte zeigen, daß sie in der Residenz ›auf der Schnell-
bleiche‹ gewesen war, wie man zu sagen pflegt; sie war
ja ein Mädel, das sich sehen lassen durfte. Beate gab mit
etwas schwerem Herzen nach, denn ihr schwante, der
erste Schritt in den Tanzsaal sei zugleich der erste Hieb,
der an den Baum ihrer Freiheit gelegt werde. Sie hatte
die ganze Zeit her seit ihrer Heimkehr sich nur zu weh-
ren gehabt gegen offene und versteckte Heirathsanträ-
ge, die ihr durch Frau Basen und Nachbarinnen gemacht
wurden und die sie alle kühl und entschieden ablehnte,
weil sie sich ihre Freiheit noch länger wahren und ihre
Jugend genießen wolle. In der Residenz hatte sie aller-
dings mit der Frau Räthin einige Bälle besucht und sich
köstlich unterhalten; aber hier hatte sie noch keinen be-
suchen wollen, und mit allem Fug und Grunde. Ihr Vater
der selber sehr eingezogen lebte, hatte ihr hierin auch ih-
ren Willen gelassen. Aber die Tochter des Quartier- und
Verpflegungs-Commissärs durfte doch auf dem Ball nicht
fehlen.

Und es mangelte ihr wahrscheinlich nicht an Tänzern,
denn sie tanzte gut und graziös und war die hübsche-
ste auf dem Ball, hatte am meisten Tournüre. Die jun-
gen Männer aus Goggheim standen ganz verblüfft vor
Beatchens Schönheit, denn sie strahlte ordentlich in der
prächtigen duftigen Ballrobe mit der hellblauen Schär-
pe, und war wie umgetauscht, wenn man sie mit dem
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Alltags-Beatchen verglich, das still und schüchtern sei-
nes Weges über die Straße ging in die Kirche oder in’s
Feld hinaus oder zu einer ihrer wenigen Freundinnen,
die sie sich noch von den Schulzeiten her bewahrt hatte!
Die jungen Mädchen oder ›Damen‹ von Goggheim aber
wollten beinahe vor Neid platzen, denn Beate gab sich
hier ganz munter und unbefangen, ohne Prüderie und
Gespreiztheit, und wies die etwas cavalièren oder über-
schwänglichen Galanterieen der Offiziere von allen Waf-
fen mit heiterem Witze und besonnenem Takte zurück.
Und doch hätte sie sich etwas darauf zu gute thun kön-
nen, daß sie so viele Eroberungen gemacht habe, denn
mehr als Einer von den adeligen und bürgerlichen Her-
ren hätte Beatchen zu ihrem künftigen Erbe gern mit in
den Kauf genommen.

Einer aber verliebte sich auf diesem Balle ernstlich in
Beaten, und dieß war Alex, der Ball-Commissär. Er schoß
den ganzen Abend einen Bock um den andern, und konn-
te kein Auge von ihr abwenden. Sie hatte es ihm förmlich
angethan, wie er ihr beim Cotillon gestand. Alex sah Bea-
ten zum ersten Male, und wenn er sich auch gestehen
mußte, daß er schon schönere gesehen habe, so hatte
eben doch keine noch den tiefen Eindruck auf ihn ge-
macht, wie dieses anmuthige, reine, halbkindliche, un-
befangene Mädchen. Er hätte die Gäste alle aus den Fen-
stern werfen mögen, um nur mit ihr allein zu sein, und
er machte dem Rathsherrn Nagler die schmeichelhafte-
sten feurigsten Komplimente über seine charmante Toch-
ter, die um so wahrer und aufrichtiger klangen, da Alex
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offenbar ›halb über See‹ war und der Wein ja die Wahr-
heit aus dem Menschen herauslocken soll. Herr Nagler
aber lächelte nur in sich hinein und drückte dem Alex
vergnügt die Hand, so daß er sich das deuten konnte,
wie er wollte.

Der Ball war Sonnabends; am Sonntag gaben die Of-
fiziere den Goggheimern ein Gegenfest auf dem Wörth,
das mit einem Feuerwerk endigte, und das ganze Städt-
chen in Bewegung setzte. Am Montag Morgen aber vor
Tag marschirte das Hauptquartier wieder ab, und das
kleine Städtchen war wieder so still und langweilig wie
zuvor, obschon man von den Erinnerungen noch lange
zehren konnte.

Beate hätte diese kurze heitre Unterbrechung ihres
eintönigen Daseins vielleicht rasch wieder vergessen,
wenn ihr nicht Alex täglich mehrmals diese Episode wie-
der in’s Gedächtniß gerufen hätte. Bei dem Fest auf dem
Wörth, wo er selbst nur Gast gewesen, hatte er keine Ge-
legenheit gefunden, sich Beaten zu nähern; dafür aber
machte er nach dem Abzug der Soldaten täglich Fenster-
parade vor dem ›Feuerzeug‹, um Beaten zu sehen, wenn
sie am Fenster nach der Brückenthorgasse hinaus sah
oder wußte ihr zu begegnen, wann und wo sie über die
Straße ging. Allerdings beschränkte sich seine Huldigung
gewöhnlich nur auf einen stummen Gruß oder freundli-
chen Blick, oder auf einen äußerst höflichen ›Guten Tag!‹
aber es lag doch eine Beflissenheit und Beeiferung darin,
welche Beaten das Blut in die Schläfe trieb, wenn auch
nicht aus Vergnügen.
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Es dauerte nicht lange, so beschränkte sich Alex nicht
mehr darauf, in einem halben Jagdkostüm und gefolgt
von seinem schönen Hühnerhunde die Fensterparade vor
dem ›Feuerzeug‹ zu machen oder drüben beim Bäcker
Riß in der Weinstube am Fenster zu sitzen und herüber
zu äugeln, sondern eines Tages sah man ihn hoch zu Roß,
nämlich auf einem stolzen Schimmel von edlem Blut,
den er sich gekauft hatte, die Brückenthorgasse herun-
tergaloppiren und er ließ gerade vor dem ›Feuerzeug‹
sein Pferd einige kecke Sprünge und Courbetten machen.
Jetzt war’s in Goggheim in jedermanns Munde: Apothe-
kers Alex macht Buchdruckers Beate den Hof und es wird
nicht mehr lange dauern, so sind sie ein Pärchen.

»Dummer Schnack! mein Mädel kennt den Alex noch
gar nicht, hat nur ein einzig Mal mit ihm getanzt, und
ohne mich kommt er mir nicht in’s Haus!« sagte Herr
Nagler, wann ihm auf dem Rathhaus die Kollegen gra-
tulirten; »ich aber will den Marder nicht selber in’s Tau-
benhaus führen.« Allein in seines Herzens Grunde dach-
te er nicht so. – Wenn ich nur wüßte, ob dem Alex zu
trauen wäre! dachte er; wenn man nur Gewißheit hät-
te, daß er ausgetobt hat! der alte Huland ist der reichs-
te Mann in der ganzen Gegend, und hat nun auch noch
den Freihof mit den Mühlen und dem ganzen Mühlgut
an sich gebracht. Freilich ist ein guter Theil des Vermö-
gens Blutgeld, durch Wucher und Schmutz zusammen-
gescharrt, und man sagt, darauf ruhe kein Segen; indes-
sen DO wenn es erst in andere Hand kommt und Alex
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kann sich ja noch fassen. Im Grunde ist er nicht bös-
artig, sondern nur verwahrlost; jedermann rühmt seine
Gutmüthigkeit. Und mein Mädel ist gescheidt und ruhig;
wenn sie es darauf anlegt, kann sie ihn leicht unter den
Pantoffel kriegen, und dann – kann ja Alles noch gut wer-
den. Vorerst nur zugeschaut, – nichts übereilt!

Das mit dem Freihof hatte seine Richtigkeit; der Frei-
hof war oberhalb dem Städtchen gelegen, ehedem ei-
ne fürstliche Domäne, in den Kriegszeiten verkauft, das
schönste Gut weit und breit. Der alte Huland hatte das
schöne Gut, auf welchem er die größste Hypothek ste-
hen hatte, unter dem Hammer um eine Bagatelle ge-
kauft, denn der frühere Besitzer, der Sohn reicher El-
tern aber ein Erzspekulant, hatte sich an dem Gut zum
Lump gebaut. Als der Mühlbann aufgehört, hatte er
eine amerikanische Kunstmühle auf seine Wiesen ge-
baut, wo er ein Wasserrecht besaß. Er hatte eine große
Bierbrauerei und Branntweinbrennerei eingerichtet, alle
Oekonomie-Gebäude neu und zweckmäßig ausgeführt,
eine große Milchwirthschaft und Käserei angefangen,
und alles größstentheils mit fremden Mitteln betrieben,
so daß er den Juden verfiel, und um diesen loszukom-
men, dem alten Huland, der noch weit ärger war als ein
Jude, und den bauwüthigen Goltermann allmählig um-
strickte wie die Spinne eine Mücke, bis er mit Leib und
Seele sein war. Dann ließ er ihn einige Jahre zappeln,
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bis Goltermann sich aus Verzweiflung dem Trunk erge-
ben und seine verschiedenen Geschäfte verwahrlost hat-
te; und an einem schönen Morgen brach über den Spe-
kulanten die Gant aus, sein herrliches Besitzthum kam
unter den Hammer und der alte Huland behielt es, denn
die Zeit war kritisch und die Werthe der Liegenschaften
augenblicklich niedrig. Er schmunzelte: »Narren bauen
Häuser und gescheidte Leute kaufen sie,« und ließ Alles
wieder in Gang setzen. Das Geschäft war aber so aus-
gedehnt, daß der Alte selbst dazu sehen mußte und sich
nicht mehr genug dem ›Giftkasten‹ widmen konnte, weß-
halb er Alex heimberief, um diesen auf die Apotheke zu
setzen – vorerst natürlich als Pächter – und ihm ein Weib
zu verschaffen. Er selber wollte dann auf den Freihof hin-
ausziehen und dort die Wirthschaft und Mühle betreiben.

Dieß wußte ganz Goggheim; wie hätte es daher dem
Rathsherrn Nagler unbekannt bleiben können? Wissen
ja die Herren auf dem Rathhause immer alles am be-
sten und genauesten! Wenn deßhalb Alex wirklich Ernst
machte und nur einige Garantieen bot, daß er sich die
Thorenschuhe und die Schelmenhörner abgelaufen, so
konnte man schon von der Sache reden und sich diesel-
be näher erwägen, dachte Herr Nagler. Aber nur hübsch
vorsichtig und besonnen!

Mittlerweile war Alex bald inne geworden, daß er mit
den Fensterparaden zu Fuß und zu Pferd seinem Zwecke
nicht näher kam, daß Beate nichts von ihm wollte und
der Druckerherr jeder Annäherung auswich, und in kei-
nem Wirthshaus zu treffen war, wo man mit ihm hätte
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anbinden können, um ihm näher zu rücken. Die Sache
mußte also offenbar einen ›Haken‹ haben, und diesen zu
ermitteln grübelte er lange. »Ich hab’s!« rief er endlich;
»der alte Iltiß wird daran Schuld sein; der hat gewiß
einen Span mit dem Druckerherrn!« Und er stellte den
Vater zur Rede, aber der alte Huland behauptete steif und
fest, er habe in seinem ganzen Leben nie ein Wort mit
dem Heinrich Nagler verbrochen, wohl aber habe dieser
ihn von der Schulbank an immer von derjenigen Stelle
verdrängt, nach welcher er, Huland, selbst gestrebt ha-
be. »Der Nagler ist ein Glückskind; alles was er angreift,
gelingt ihm und er lenkt die dummen Bürger hier wie
ein Schäferhund die Lämmer,« sagte der alte Apotheker
hämisch; »ich könnte ihm Gift geben!«

»Oho, Alter! dieß laß bleiben, oder warte erst bis ihm
der Arzt solches verschreibt!« rief Alex in seiner der-
ben Weise; »meinethalben wäre er mir wohl fort, denn
alsdann käm’ ich vielleicht eher an sein Mädel, die der
Drucker hütet wie ein Drache, denn das Mädel hat mir’s
angethan und ich sage Dir, Alter, es bleibt dabei: die Bea-
te oder keine!«

»Hm!« sagte Huland; »steht es so? – Na, wenn Dir’s ge-
lingt, hab’ ich nichts dagegen; vielleicht bringt die Beate
Dir Glück in’s Haus. Ich gönne ihres Vaters Vermögen Kei-
nem mehr als Dir!«

»Aber wie soll ich an das Mädels kommen, Alter?« rief
Alex; »der Drucker hütet die Beate noch viel eifriger, als
Du Deinen Geldkasten, und das will viel sagen. »Aber
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mein muß sie werden, oder ich geh’ wieder fort und sau-
fe mir den Hals ab. Und wehe Dir, alter Iltiß, wenn man
mir Deinetwegen die Thüre verschließt, denn den Nagler
zwingst Du nicht ab wie den Goltermann!«

»Meinethalben kann er Dir das Mädel nicht wehren;
das wäre unbillig und sähe dem Nagler nicht gleich,« sag-
te der alte Apotheker; »aber ich werde ihm einmal den
Entenmeier schicken oder meinen Hofjuden!«

Der Entenmeier war nämlich ein heruntergekomme-
ner Advokat, der wegen Betrugs bestraft das Recht zur
Praxis verloren hatte und nun als Schriftverfasser und
Winkeladvokat prakticirte, sich um’s Geld zu allen Strei-
chen hergab und namentlich dem Dreck-Apothekerlein
als besonderer Rathgeber und Soufleur zur Seite stand
und die zu schindenden armen Seelen zutrieb. Diesen
Moll nun, seine rechte Hand in Geschäften, sandte der al-
te Huland eines Tags zum Druckerherrn auf Kundschaft,
denn er sah wohl ein, daß er um seines Sohnes willen
den ersten Schritt thun mußte.

Wer gern tanzt, dem ist leicht geigen! Meister Nagler
wußte sogleich, woher der Wind blies, und rückte leicht
mit Dem heraus, was er von der Sache dachte. Obschon
er gar keinen Grund habe, die Hulandschen sonderlich
zu achten, da des Alex’s Großvater ihn und seine Mut-
ter gern von Haus und Hof vertrieben hätte, was er aber
als christlicher humaner Mann den Alex nicht entgelten
lassen wolle, – sagte Nagler, – und obschon er am lieb-
sten einen Tochtermann von seinem eigenen Gewerbe
bekäme, der in das schöne Geschäft hinein heirathete; –
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so wolle er doch dem Alex eine Brautwerbung nicht weh-
ren noch Beatchens Hand versagen, wenn sie ein Herz
zu ihm fassen würde. Allein vor Allem müßte dann erst
erwiesen werden, daß Alex ein vernünftiger und solider
Mensch geworden sei, keine Schulden mehr habe und
von seinem Vater so gestellt werde, daß er die Apotheke
als freies Eigenthum in Kauf oder Schenkung übernähme.

Moll überbrachte den Bescheid wortgetreu, und der al-
te Huland ward ganz erdfahl vor Zorn. »Der Drucker ist
nicht blöde,« rief er ergrimmt; »mir solche Bedingungen
zu stellen, der ich doch viel reicher bin als er! Und die
Apotheke geb’ ich nun gar nicht aus der Hand; habe auch
erst nach meines Vaters Tode mich hineinsetzen können
. . . «

»Schweig, alter Iltiß! rief Alex; »warte, bis Du gefragt
wirst! Ich sag’ Dir, der Nagler tauscht nicht mit Dir und
Deinem Geld, und sein Gulden ist mir jedenfalls lieber
als Dein Thaler. Also kurz und gut: krieg’ ich die Beate,
werd’ ich ein gesetzter ordentlicher Mensch; krieg’ ich
sie nicht, so mag der Henker Deinen Giftkasten holen;
ich borge mir Geld auf Wechsel und brenne durch nach
Amerika und laß in die Zeitung setzen: ›Ich gehe weil ich
mich an meinem alten Filz schämen muß.‹ Nun magst Du
wählen!«

5.

Ob es dem Alex mit der Drohung, in die weite Welt
zu entlaufen und sich den Hals abzutrinken, falls er Bea-
te nicht bekomme, Ernst gewesen oder nicht, lassen wir
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dahingestellt. Thatsache war aber so viel, daß die Dro-
hung auf den alten Huland ihre Wirkung nicht verfehl-
te. Er wußte wohl, daß Alex’s Bewerbungen um Bea-
ten schon stadtkundig waren; bekam daher sein Sohn
einen Korb von dem Mädchen, dann gute Nacht mit je-
der andern guten Parthie! Darum lag dem alten Huland
auch viel daran, daß die Heirath zwischen Alex und Be-
atchen bald zu Stande komme. Seit der Unterredung mit
dem Winkel-Advokaten, der ihm die Antwort des Buch-
druckers überbracht hatte, ging er gedanken- und erwar-
tungsvoll umher, gewöhnte sich allmählig an die Idee,
daß ihm Meister Nagler Bedingungen vorschreibe, ob-
schon dieser lange nicht so reich war wie er selbst, und
war in seinem Sinne endlich mit des Druckers Bedingun-
gen einverstanden. Gesagt hatte er dieß zwar noch nicht,
aber Alex wußte es, hatte es dem Entenmaier mitgetheilt
und ihn beauftragt, es im ›Feuerzeug‹ wieder anzubrin-
gen; er hoffte dadurch, sich dort offnen Zutritt zu erkau-
fen, weil er ohnedieß kein anderes Mittel sah, sich Beat-
chen zu nähern. Nicht etwa als ob der Alte sie gar zu sehr
gehütet hätte, – im Gegentheile, dieser hatte mit seinem
Geschäfte und seinen Ehrenämtern auf dem Rathhause
zu viel zu thun, um seine Tochter beständig unter den
Augen zu haben; aber Beatchen hatte keinerlei Interes-
se für den Alex aus dem ›Wilden-Mann‹, war ohnedem
still und häuslich, pflegte nur wenig Umgang mit Alters-
genossinnen, und verließ nur selten das Haus, zumal da
die alte Dorothee Walter schon seit einiger Zeit kränkelte
und sie ihr so treulich abwartete, daß sie nur selten einen
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Fuß über die Schwelle setzte, als etwa um in die Kirche
oder in den Garten zu gehen, wo sie dann aber gar nie
bemerken zu wollen schien, daß ihr der Alex stets zu be-
gegnen suchte oder, wie er sich selbst ausdrückte, ›ihr auf
den Wechsel stand‹.

Allein der günstige Erfolg, welchen sich Alex von der
Vermittelung des Entenmaiers versprochen hatte, blieb
trotz der Versicherung des letzteren, die er dem jungen
Manne hinter der Flasche bei Bäcker Riß oder im ›Engel‹
machte, noch immer aus, und die Ungeduld und Verliebt-
heit des jungen Apothekers stieg immer höher. Alle Ver-
suche, sich dem Druckerherrn zu nähern, schlugen Alex
fehl; Herr Nagler begegnete ihm artig, aber sehr zurück-
haltend, und eines Tages als Alex, der die Bürgerjagd von
Goggheim gepachtet hatte, dem Rathsherrn Nagler einen
stattlichen Rehbock, den er selbst erlegt, als ›Küchen-
gruß‹ zusandte, lehnte ihn Meister Nagler höflich aber
bestimmt ab mit dem Vorgehen: es sei ihm als Magistrats-
Verwandtem untersagt, ohne Genehmigung des Kollegii
Geschenke von Bürgern anzunehmen, und es ›diene ihm
nicht‹, wegen eines Rehbocks die Erlaubniß des Kollegii
nachzusuchen. Beatchen hatte zuvor einige Blumensträu-
ße abgelehnt, welche Alex ihr durch ein Kräuterweib zu-
gesandt. Alex war ganz außer sich vor Aerger, und prü-
gelte eines Abends den Entenmaier durch, weil er ihn im
Verdacht hatte, Moll habe ihn beschwindelt und belogen.
Leider hatte der Winkeladvokat Zeugen für die empfan-
gene Prügelsuppe, und klagte am andern Tage bei Ge-
richt, und es kostete den alten Huland ein gutes Stück
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Geld, den Moll zur Zurücknahme seiner Klage zu bestim-
men und so dem Alex ein paar Wochen Festungsarrest zu
ersparen. Aber die Sache ward doch stadtbekannt, und
wenn die Leute dem Entenmaier auch eher die Prügel als
die hundert Gulden gönnten, so freuten sie sich ander-
seits doch über die Witzigung, welche der übermüthige
Alex erhalten, und über den Anlaß, durch weichen das
alte Dreck-Apothekerlein angezapft worden sei.

Als aber am Abend des Tages, wo der alte Huland dem
Moll sein Schmerzensgeld gezahlt hatte, Vater und Sohn
sich beim Abendbrod allein gegenüber saßen und der Al-
te, der Alex tüchtig den Kopf darüber waschen wollte,
versetzte Alex:

»Ich bitt’ mir aus, daß Du schweigst, Alter; ich hab’
über diese Geschichte schon genug gehört, und wer an-
ders trägt denn im Grunde die Schuld daran als Du?
Wärst Du kein solch verrufener alter Wucherer und hart-
gesottener Bauernschinder, vor dem alle honnetten Leute
das Kreuz schlagen, so wär’ ich schon lange mit dem alten
Nagler und dem Beatchen im Reinen, und ein glücklicher
Mensch!«

»Du ein glücklicher Mensch?« rief der Alte giftig; »Du
Saufbruder und Taugenichts bist mir zur Plage da, und
es wundert mich gar nicht, daß Naglers nichts von Dir
wollen. Beate ist ein stilles Mädchen und manierlich, und
kann kein Gefallen haben an einem solchen Grobian und
Rüdenknecht; und Nagler ist ein besonnener Mann, der
wohl weiß, was seiner Tochter bei Dir drohen würde!«

»Beatchen drohen? Nu, was denn, alter Iltiß?«
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»Lieblosigkeit und Schläge und Mißhandlungen!« ver-
setzte der Alte; »ein Bursche wie Du, der seinen alten
Vater mißachtet und brutalisirt, weil ich nur viel zu gütig
und zu schwach gegen Dich bin und mich um Deinetwil-
len schinde und placke, – ein Bursch, von dem es stadt-
kundig ist, daß er seinen Vater zum Gespött macht, – den
nimmt kein vernünftiger Mann zum Schwiegersohn!«

Dem Alex mochte sein Gewissen sagen, daß dieser Vor-
wurf begründet sei, und er schluckte eine grobe rüpelhaf-
te Antwort hinunter, die er schon auf der Zunge hatte.
»Wir wollen einander alles schenken, was sich darüber
gegenseitig sagen ließe, Vater,« entgegnete er. »Nur soviel
ist sicher, daß Du mich so gezogen oder vielmehr nicht
gezogen hast, wie ich bin, und daß ich nicht anders habe
werden können. Das aber sag’ ich Dir und es ist mein letz-
tes Wort,« fuhr er mit einer wilden Verwünschung fort:
»Beatchen muß die meinige werden, die oder keine! Wie
ich sie kriege, das ist nun Deine Sache, Alter. Wenn sie
mich nimmt, so will ich ein Andrer werden – hübsch ge-
setzt und vernünftig, und ein solider Philister. Wenn sie
mich aber ausschlägt, und um Deinetwillen, Alter, dann
will ich ein Leben führen, daß den Leuten darob die Haa-
re zu Berg stehen sollen, denn alsdann liegt mir Nichts
mehr am Leb und an der Ehre und Reputation. Und da-
mit hollah! Nun überlege Dir’s und geh’ in Dich! Morgen
haben wir Martini; bin ich nicht mindestens zu Ostern
verlobt mit der Beate, so soll man mich in diesem ver-
dammten Nest zum längsten gesehen haben!«
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Damit pfiff er seinem Hund, ging in den ›Engel‹ und
ließ sich acht Tage lang nicht mehr zu Hause sehen. Un-
ter Tags war er auf der Jagd, und Nachts lag er in den
Wirthshäusern.

Der alte Apotheker merkte nun sehr gut, daß es Alex
mit dem Mädchen bitterer Ernst sei, denn seit vierzehn
Monaten wollte Beatchen seinem Sohne nicht mehr aus
dem Kopf. Auch schien es ihm plausibel, daß das ruhi-
ge besonnene Mädchen den Alex zu Paaren treiben und
in den Schranken halten konnte. Was man wünscht und
hofft, das glaubt man ja so gern. Eines Tags kam der Salo-
mon Hersch, sein Hofjude, und brachte ihm die Zinsen,
die er von den Bauern droben im Oberwald eingesam-
melt hatte, da faßte sich der alte Huland ein Herz und
sagte:

»Schlome, Du kennst den Meister Nagler, den Buch-
drucker nicht wahr?«

»Mai, wo soll ich nicht! A braver Mann, geacht’t weit
und breit!« versetzte der Schmul aufhorchend; »was soll’s
mit ihm?«

»Nagler hat eine Tochter, Schlome, ein braves Mädel,
das meinem Alex gefällt; der Junge ist ganz verschossen
in das Mädel und will sie heirathen, und da die Beate, wie
gesagt, ein ehrbares Mädchen ist und dereinst ein schö-
nes Stück Geld erbt, so wäre sie mir als Schwiegertochter
nicht unwillkommen . . . «

»Glaub’s,« sagte Schlome schmunzelnd, »sie soll sein
die beste Parthie auf drei Meilen in der Runde; alle jun-
gen Bürger spitzen den Mund nach ihr, und die Herren
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von der Regierung thäten sie auch nicht ausschlagen.
Aber ob sie will den Herrn Alex?«

»Das ist eben die Sache, denn obschon er ihr nun
schon über ein Jahr nachläuft, hat er sie, glaub’ ich noch
kein einzig Mal gesprochen, und obschon ich den Buch-
drucker ausholen ließ, ob der Alex . . . «

»Soll ich sagen, was ich weiß?« fragte der Hebräer;
»soll der Schlome haben a freies Wort zu Sie, Herr Hofa-
bedeger?«

»Na heraus damit, Schlome! ich weiß Du bist ein ge-
scheidter Mann!«

»Dank vor die gute Meinung,Herr, aber nix für ungut!
der Herr Hofabedeger hat gemacht ä große Dummheit,
als er hat geschickt den Entenmaier. Wie kann Meister
Nagler glauben einem Mann, der schon hat gesessen in’s
Spinnhaus, daß ihn werd’ nehmen der Hofabedeger zu
seinem Mittelsmann, zu kuppeln vor den Alex? Und wie
soll er glauben, daß es dem Herrn Abedeger sei gewesen
ein Ernst, wann er hat gehört, daß der Musjeh Alex hat
gehatt Stuß mit den Entenmaier und hat ihm geprügelt
im ›Engel‹?«

»Du hast in der That Recht, Schlome; das erklärt al-
les,« versetzte der Hofapotheker gedankenvoll. »Nagler
hat nicht an den Ernst geglaubt oder ist beleidigt gewe-
sen, daß ich ihm den verdorbenen Advokaten geschickt.
– Wie wär’s, Schlome, wenn Du ’mal in das ›Feuerzeug‹
gingst und ’mal so ein Wörtchen fallen ließest und hin-
horchtest, was man dort denkt?«
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Salomon Hersch riß seine pfiffigen stechenden Au-
gen weit auf, kratzte sich in seinem dichten schwarzen
Lockenwald und sagte: »Ich? wo heißt? Was soll ich da
dermit? Kuppeln iß a riskirt Geschäft und wird Einem
nichts verdankt, und wer weiß, ob ich nicht eher be-
komm’ einen Buckel voll Schläge als einen Kuppelpelz.
Meister Nagler ist ein stolzer Mann und heftig – wenn
ich ihm nun käm’ ungelegen und er mich ließe werfen
der Trepp’ hinunter?«

Da dieß einige Wahrscheinlichkeit für sich hatte, so
ward der alte Huland verlegen. »Aber probiren könn-
test Du es doch, Schlome!« sagte er; »bist ja ein gerie-
bener Kerl, und weißst dem Nagler schon so beizukom-
men. Und umsonst will ich den Dienst auch nicht – wenn
die Heirath zu Stande kommt, soll mir’s auf eine Carolin
auch nicht ankommen!«

»Wo heißt? A Carolin, Herr Hofabedeger! soll mir
Gott helfen, wann Se reden von einem einzigen Lugedor,
wann es gilt so ’ne reiche Mitgift! Gott soll’s wissen, die
Beatche ist ja doch keine Kuh, und wann ich schmuse vor
der Kühche, so krieg’ ich mein halbes Carolin. So werd’
Ihnen doch solch eine Schwiegertochter mehr werth sein.
Wann der Schlome soll thun sein Möglichstes, muß er be-
kommen, hundert Gulden für sein Zascheres und einen
neuen Rock. Soll es gelten? – Nu, Sie besinnen sich, Herr
Hofabedeger! Da wird sich der Schlome bedanken, zu
blasen in’s Feuer, wann’s ihm nicht brennt!« Und er nahm
seinen Quersack und wollte gehen.
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»Halt, Schlome, bleib! ich will Dir’s versprechen, und
hier hast Du einen Brabanter als Draufgeld; aber nun geh’
und bring’ mir bald Bescheid!« rief der alte Huland mit
einem Seufzer, denn das Geld ging ihm nahe, und er ver-
mochte sich nur mit dem Gedanken zu trösten, daß er ja
eigentlich eine Wurst nach einer Speckseite werfe, wann
er dadurch den Alex zur Vernunft bringe und ihm das
Vermögen des alten Nagler sichere.

Salomon Hersch versprach sein Möglichstes zu thun
und ging seelenvergnügt. Er merkte, wie viel dem alten
Apotheker an dieser Verbindung lag, und sah ein gutes
Geschäft damit voraus, denn er ahnte, daß er bei umsich-
tigem Handeln auch von dem Druckerherrn und von Alex
noch ein schön Stück Geld herausschlagen konnte, und er
war nicht der Mann, eine solche Gelegenheit unbenützt
zu lassen. Der Schlome war in seiner Art ein ganz ehrli-
cher zuverlässiger Mensch: was er übernahm, das führte
er mit der größsten Gewissenhaftigkeit und Pünktlichkeit
aus, aber er nahm auch jeden erlaubten oder billigen Ge-
winn mit.

Am Abend kehrte der Salomon auf dem Heimweg nach
Weikheim im Waldhofe ein, und traf hier den Alex mit ei-
nigen seiner Jagdkumpane. Sie hatten eine gute Jagd ge-
macht und waren lustig und guter Dinge, und beim An-
blick des Handelsjuden sogleich erbötig, ihn zum Besten
zu haben. Sie sollten ihn zunächst betrunken machen,
aber Schlome blieb unerbittlich, trank nur sein Seidel Ap-
felwein und ließ die weinseligen jungen Herren spaßen.
Als er dann Alex einmal hinausgehen sah, folgte er ihm
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und sagte: »Mai, Herr Huland! wann der Meister Nagler
aus dem ›Feuerzeug‹ da wäre und hörte die Reden der
jungen Herren – was thät’ er wohl sagen?«

»Nun? was meinst Du damit, Rollenkopf?« rief Alex
übermüthig, denn diesen Beinamen führte der Schlome
wegen seines reichgelockten pechschwarzen Haars.

»Nun, was wird er meinen, der Schlome? daß er etwas
weiß von dem Meister Nagler und was der denkt von den
Herrn Alex, – das wird er meinen!« sagte der Jude. »Der
Schlome ist gewesen zu sein beim Nagler heute Abend;
der Herr Hofabedeger hat ihn hingeschickt, daß er soll
lunken im ›Feuerzeug‹ nach die Heirathsgeschichte, und
der Schlome hat gedippert mit dem Meister Nagler und
Jungfer Beatche.«

»Ist’s möglich? Thut mein alter Iltiß endlich einen Zug?
und was spricht Beatens Vater?« rief Alex.

»Nix für ungut, junger Herr, aber den Schlome schau-
dert’s zu hören, wann ein Sohn so spricht von dem Vater,«
entgegnete der Jude tadelnd. »Der Schlome hat neun
Kinder, für die er sich die Beine halb abläuft, weil er sie
lieb hat und möcht’ ihnen dereinst hinterlassen einen gu-
ten Namen und ein Stückchen Geld zu ihrem Fortkom-
men. Aber verfluchen würd’ der Schlome sein ganzes Ge-
schlecht, könnt’ er ahnen, daß einer von seinen Söhnen
so spräch’ von dem Haupt des Schlome! – Das thut nicht
gut, Herr Alex, und bringt nicht Segen noch Ehre.«

»Ach was, Alter! es ist ja nicht so bös gemeint,« erwi-
derte Alex etwas verblüfft; »das sind nur so Redensarten.
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Aber wie steht es im ›Feuerzeug‹? Will mich Beatchen und
was sagt der Alte?«

»Hm, das ist zu viel gefragt auf einmal,« meinte der
Jude ausweichend. »Und hier auf dem Flur des Wirths-
hauses ist kein Ort nicht, davon zu reden. Es ist schon
spät, und der Schlome hat noch einen weiten Weg nach
Weikheim. Die Rebekka wird sein in Sorgen über mein
Ausbleiben!«

Alex glaubte, der Salomon wolle ihm damit nur ein
Stück Geld abzwacken, und bot ihm einen Thaler; aber
der Alte nahm diesen nur zögernd und betheuerte, er ha-
be es nicht darauf abgesehen; und erst auf Alex’s drän-
gendes Bitten verstand er sich dazu, diesem das Ergebniß
seiner Unterredung mit Herrn Nagler unter der Bedin-
gung mitzutheilen, daß er ihn ein Stück Wegs begleite.
Alex knöpfte sogleich den Rock zu, zog die Fischotter-
mütze über die Ohren, schritt mit dem Salomon hinaus in
den dunklen Wald, und lauschte gespannt auf seine Mit-
theilungen. Diese waren sehr einfach, aber doch bedeut-
sam für Alex. Beatchen hegte keine Abneigung für den
jungen Huland, versicherte Schlome. Herr Nagler sei der
Verbindung nicht abgeneigt, sobald ihm Alex den Beweis
liefere, daß er sich gefaßt habe und ein anderer Mensch,
ein solider Bürgersmann geworden sei. Er gebe seiner
Tochter eine Morgengabe von sechstausend Gulden mit,
und erwarte daher, daß Alex von seinem Vater sogleich
die Apotheke erb- und eigenthümlich erhalte, welche im
Fall eines Todes auch in Beatens Eigenthum übergehen
solle.
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Alex fand diese Bedingungen nicht unbillig, obschon
er sich die Schwierigkeiten vergegenwärtigte, welche de-
ren Erfüllung von Seiten seines Vaters finden werde, und
er gedachte derselben mit einem tiefen Seufzer. »Mein Al-
ter wird sich lange sperren, ehe er darauf eingeht!« sagte
er.

»Wer weiß, ob er’s nicht thut, wenn er Vertrauen hat!«
sagte Schlome; »aber das ist noch nicht Alles. Ehe davon
kann geredet werden, sagt der Rathsherr Nagler, muß
noch etwas vorangehen: der alte Herr Hofabedeger muß
bezahlen die Schulden von Musje Alex, und Alex muß ge-
ben sein Ehrenwort, daß er niemand mehr einen Heller
schuldet.«

Alex fuhr jählings zusammen, dann aber mit einem
wilden Fluch auf: »Wer sagt, daß ich Schulden habe?«

»Mai, ich hab’s nicht gesagt, denn ich kann’s nicht be-
weisen,« versetzte Salomon gelassen. »Herr Nagler hat’s
gesagt und wird es wohl besser wissen, denn er hat dem
Schlome genannt zwei, drei Gläubiger von Musjeh Alex
und die Schuldbeträge, und den alten Schlome hat nicht
gelüstet mehr zu erfahren: da war die Rede von einem
Isaak Mergentheimer in Mannheim, einem von unsere
Leut’, als da soll haben a Forderung auf Handschrift von
siebenhundert Gulden mit Zins von drei Jahr, und vom
Samuel Rosenfeld in Iffetzheim . . . «

»Verdammt! Herr Nagler hat sich also nach mir erkun-
digt?«

»Das hat er dem Schlome nicht gesagt, vielmehr hat
er gesprochen von einer Vollmacht, welche der Moll, der
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Entenmaier, soll haben in Händen, klagbar zu werden ge-
gen dem Musjeh Alex im Namen von die Gläubiger . . .
und Musjeh Alex hat zu fürchten einen Menschen wie
den Entenmaier, meint der Herr Nagler!«

Den Alex überlief es eiskalt, als er dieß hörte, und sei-
ne Weinlaune wich mit Einem Male; die Zähne biß er
über einander vor Ingrimm, aber er mußte sich doch ge-
stehen, daß dieser Groll ohnmächtig und sein Ruin nicht
zu verhindern sei.

»Salomon,« sagte er endlich mit gepreßter Stimme,
»Ihr müßt mir helfen, Ihr müßt morgen zu dem Enten-
maier und ihn zu gewinnen suchen. Bietet dem Schuft,
was er haben will, nur soll die Geschichte nicht vor die
Behörden und meinen Vater kommen. Die Beate muß
mein werden, und wann mir der Moll meinen Plan durch-
kreuzt, so bin ich zu Allem fähig und ich schieße,« setz-
te er mit einer wilden Betheuerung hinzu, »den elenden
Kerl todt wie einen tollen Hund!«

»Helf uns Gott, was sind das für Gedanken, Musjeh
Alex!« rief Salomon erschrocken, den es eiskalt überlief
in dem finstern Wald. »Mai, wann das der Herr Nagler
hörte!«

»Salomon, hilf mir, wann Du mich lieb hast, und es soll
Dein Schade nicht sein!« murmelte Alex und packte den
Juden am Arme, daß dieser laut ächzte. »Sieh, ich bin
kein schlechter Mensch, nur leichtsinnig und unbedacht;
ich will wieder brav und gesetzt werden um der Beate
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willen; aber man muß mir mit Nachsicht entgegenkom-
men und mich nicht auf das Aeußerste treiben! – Wann
sie mich zur Verzweiflung bringen, dann . . . «

Der Jude sah durch die nächtige Dämmerung hin-
durch das Auge des jungen Mannes blitzen und hörte ihn
mit den Zähnen knirschen, daß er sich beinahe vor ihm
fürchtete. Er sah ein, welch’ bitterer Ernst es Alex mit sei-
nen Drohungen war wie mit seinen Gefühlen für Beaten,
und die letzteren flößten ihm Respekt und Theilnahme
für Alex ein.

»Sein Sie ruhig, Musjeh Alex!« sagte er; »der Salomon
wird helfen, wann er kann; er wird machen, daß Sie krie-
gen das Mädchen; aber Sie müssen versprechen zu wer-
den ein anderer Mensch und dem Salomon zu geben ein
gutes Zascheres (Trinkgeld)!«

»Fordere so viel Du willst, nur hilf mir aus der Ver-
legenheit, welche mir der Schuft der Entenmaier, einge-
rührt hat!« bat Alex, der nur noch für das nächstliegen-
de Sinn hatte. »Geh’ zu einigen von Deinen Glaubensge-
nossen und verschaff mir zweitausend Gulden auf meine
Handschrift – ich will gern dreitausend dafür verschrei-
ben. Ich kann ja in zwei, drei Jahren alles abtragen, wann
ich die Apotheke habe, und mein Vater braucht es dann
nicht zu erfahren . . . «

»Mai, das wird der Salomon nicht thun, Musjeh Alex!«
rief der Jude; »das wären schofele Masematten, aufzu-
reißen ein neues großes Loch, um zuzudecken ein paar
kleine. Nein, so wahr Gott lebt, thun Sie das nicht, Mus-
jeh Alex! das wäre Wahnsinn und gegen die Abrede mit
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Meister Nagler. Und wann Sie mir wollten geben tausend
Lugedor, so wollt’ der alte Schlome nicht dazu bieten die
Hand!«

»Und warum nicht?« fuhr Alex in wilder Verzweiflung
auf; »es ist Dir ja doch ein Leichtes das Geld zu beschaf-
fen, und bin ich Dir nicht gut genug für die lumpigen
paar tausend Gulden?«

»Gemach, Musjeh Alex! gemach! Sie sollen recht ver-
stehen den alten Juden! der Salomon ist arm, aber ein
ehrlicher Mann; er hat von jeher gehalten sein Wort und
das ist sein Stolz und seine Empfehlung bei den Leuten.
Man kennt ihm dafür. Der Salomon hat versprochen dem
Herrn Nagler, daß er will bringen die Sache in’s Blei; er
hat versprochen seine Hülfe dem alten Herrn Huland und
dem Musjeh Alex, und er wird helfen, aber auf die rechte
Weise, wie ein ehrlicher Mann, oder er wird seine Hand
davon lassen und wär’ dabei zu verdienen ein Rittergut!
Der Musjeh Alex muß machen ein reines Brusttuch und
muß aufschreiben alle seine Schulden bei Pfennig und
Heller und der alte Herr Hofabedeger muß sie bezah-
len, ehe zuvor der Musjeh Alex soll treten als Freiwerber
über der Schwelle von’s Feuerzeug. Frei und unbeschol-
ten muß er erst sein, wann er soll werden können ein
ehrlicher braver Mann!« Und von dieser Ansicht ließ sich
der Jude auch nicht abbringen, wie sehr auch Alex in ihn
drang; vielmehr gelang es Salomon am Ende, den jun-
gen Mann zu überzeugen, daß der gerade Weg der beste
sei, und dem Alex das Versprechen abzugewinnen, daß
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er sich ganz seinem Rath und seiner Führung überlassen
wolle.

Zu jeder andern Zeit hätte Alex dieß für eine sträf-
liche Anmaßung von dem armen Juden gehalten; nun
aber fügte er sich in das Unwendbare, und diese Fügsam-
keit bewies, daß er einsah, wie viel für ihn auf dem Spiel
stand, und wie werth ihm der Besitz Beatens war. Seinem
Versprechen gemäß kehrte er auf den Waldhof zurück,
nahm Gewehr und Jagdtasche und schlug den Heimweg
ein, den er mit dem Vorgehen motivirte, er habe von dem
Juden erfahren, daß sein Vater erkrankt sei; er ließ sich
durch keine Stichelei der Kameraden zurückhalten.

Den andern Tag war ein Schabbes, wo Salomo nicht ar-
beitete. Alex aber stand in der Apotheke wie auf Kohlen
und war ganz verschüchtert und kleinlaut. Einige Tage
lang trat er dem Vater nicht unter die Augen, sprach kein
Wort mit ihm und ging nicht in’s Wirthshaus; die Unruhe
wegen des Entenmaiers und wegen Beatens rieb ihn bei-
nahe auf: er hatte schon am Sonntag Morgen durch einen
Judenknaben von Weikheim, der eine Arznei in der Apo-
theke machen ließ, dem Salomon das Verzeichniß seiner
Verbindlichkeiten – sein ›Sündenregister‹ wie er’s nann-
te – zugeschickt, und doch kam der Alte nicht herein. –
Auch der alte Huland konnte sich Salomon’s Ausbleiben
nicht erklären, der ihm an jenem Abend keinen Bescheid
mehr vom Meister Nagler gebracht hatte. Wenn er da-
gegen Alex’s verstörtes und verschüchtertes Wesen damit
in Verbindung brachte, konnte er nicht anders denken,
als daß die Antwort Naglers eine entschieden abschlägige
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gewesen und dem Alex zu Herzen gegangen sei, was er
ihm einerseits wohl gönnte, während es anderseits doch
seinem eigenen Stolz und Geiz empfindlich wehe thun
wollte.

Endlich am Donnerstag Abend zwischen Licht und
Dunkel trat Salomon Hersch in die Apotheke und fragte
nach dem alten Hofapotheker. Er sei droben in seiner Stu-
be, sagte der Lehrling. Alex hatte jedoch durch das Fen-
sterchen von der Nebenstube aus den Hebräer eintreten
sehen und bei seinem Anblick einen Stich durch’s Herz
verspürt, war dann aber aufgesprungen und ihm unter
der Thüre, die auf den dunklen Flur hinausführte, entge-
gengetreten mit der hastigen Frage: »Nun, Salomon, wie
steht es? Warum bist Du so lange ausgeblieben?«

»Nu, wie steht’s? Gut steht’s, Musjeh Alex, wann Sie
sich gut halten,« entgegnete der Jude. »Der Schlome ist
gewesen in Mannheim und Issetzheim und hat gespro-
chen mit seine Leut’ und hat sie bestellt auf kommen-
den Montag hieher, und hat ihnen gesagt, daß sie soll
nehmen ihre Sach’ aus des Entenmaiers Händen, weil
er ist ein schlechter Mensch und ein Goi. Schlome hat
gegeben sein Wort, daß er will alles bringen in’s Blei,
und Herr Nagler weiß alles und ist damit einverstanden.
Und nun werd’ ich gehen hinauf zum Herrn Hofabede-
ger, und werd’ bringen alles in’s Geleise!« Und damit riß
er sich los und eilte die wohlbekannte Treppe hinan, ehe
ihn Alex noch zurückhalten konnte. Alex ging mit laut-
pochendem Herzen im Schreibstübchen auf und ab, und
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auf seinen Zügen lag es wie Seelenangst und Gewissens-
bisse und wie eine schlimme Ahnung, denn er war nicht
so herz- und ehrlos, daß es ihm gleichgültig gewesen wä-
re, seinem Vater Kummer und Schreck zu machen mit der
Nachricht von seinen neuen Schulden. Und seine Ahnung
trog ihn auch nicht, denn kaum eine Viertelstunde war
vergangen, so tönte des Juden Schreckensruf die Treppe
herunter: »Hülfe, Hülfe! er stirbt! Musjeh Alex, geschwin-
de kommen Sie herauf! er stirbt!«

Als Alex mit einigen Sätzen oben war, fand er den Va-
ter mit geschlossenen Augen und bewußtlos auf dem Ka-
napee liegen, wohin ihn der Jude getragen hatte. Salo-
mon nahm ihm die Halsbinde ab und öffnete Weste und
Hemd – Alex befühlte den Puls, der kaum mehr schlug.
Wie von den Furien getrieben, stürzte er die Treppe hin-
unter in die Apotheke, sandte den einen Lehrling eilends
zum Bader, und zum Stadtphysikus, und kehrte dann mit
Hirschhornsalz, Hoffmannstropfen, Essigäther und ande-
ren Heilmitteln zu dem Kranken zurück, den der Jude mit
Hülfe der alten Magd mittlerweile vollends ausgekleidet
und in sein Bett gelegt hatte, das in einem kleinen Alko-
ven stand.

»Wie ist dies Alles gekommen, Salomon?« fragte Alex
mit unsicherer Stimme, und die Thränen hingen ihm wie
dicke Perlen in den Wimpern.

»Mai, wie heißt, wie ist’s gekommen?« versetzte der
Alte. »Das ist Euer Werk, Musjeh Alex! kaum hab’ ich ihm
gesagt die Hälfte von Eure Schulden, hat er mich gerissen
das Papier aus der Hand, hat hineingeschaut, ist dann
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gesprungen empor und rückwärts zusammengebrochen
als ob er wär’ geschächtet . . . O Musjeh Alex, wenn er
davon bekommt den Dalles, tragt Ihr die Schuld davon,
und ich möcht’s nicht haben auf meiner Seel’, nicht um
Euer ganzes Erbe! – Alex, Alex! seht auf den alten Herrn,
und denkt dieser Stunde lebenslang! Kehrt um, Musjeh
Alex oder Euer Weg führt zu nichts Gutem!«

Alex war in der That so tief erschüttert, daß er laut
weinte. Dem alten Huland war das Bewußtsein noch im-
mer nicht zurückgekehrt, und als der Physikus und der
Bader kamen, erklärte ersterer es für einen Schlagan-
fall in Folge heftiger Gemüthsbewegung, und befahl eine
Aderlässe, nach welcher erst der Kranke die Augen wie-
der aufschlug. Aber der Arzt erklärte die Krankheit für
sehr ernst und billigte es, daß der Hebräer sich erbot, mit
der alten Christel und Alex gemeinsam die Nacht bei dem
Kranken zu durchwachen. Allein der alte Huland wandte
sich jedes Mal entsetzt zur Seite, wann er seines Soh-
nes ansichtig wurde, und winkte ihm, sich zu entfernen,
so daß Alex genöthigt ward, im anstoßenden Zimmer zu
verweilen, wo ihn dann der alte Salomon aufsuchte und
ihm auf eine einfache aber erschütternde Weise in’s Ge-
wissen redete.

Am Morgen kam der Stadtphysikus schon in aller Frü-
he wieder, sah nach dem Kranken, der in der Nacht theil-
weise delirirt hatte, und fand ihn sehr schwach. Alex er-
wartete den Arzt, wie er herunter kam, bat ihn in das
Laboratorium zu treten und erkundigte sich nach dem
Zustand seines Vaters.
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»Er ist noch immer in Lebensgefahr,« sagte der Arzt;
»die geistige Erschütterung war zu groß; wenn er nicht
geschont und vor jeder Alteration bewahrt wird, muß er
erliegen. Alex, wenn ich nicht irre, so hat er sich über Sie
so geärgert – nehmen Sie ihn in Acht wie Ihren Augapfel,
oder Sie werden seinen Tod auf dem Gewissen haben!«

»Da sei Gott vor, daß ich eine solche Schuld auf mich
lade!« stammelte Alex ganz zerknirscht. »Ach Herr Dok-
tor; wenn Sie wüßten, wie mir zu Muthe ist! Sehen Sie,
ich kann mich selbst nicht mehr ansehen; ich bin ein
elender verworfener Mensch und doch bin ich nicht ganz
Schuld daran: ich bin verwahrlost worden – man hat
mich ganz den Miethlingen überlassen und mir alle Lie-
be entzogen, und so ward ich ebenfalls lieblos und selbst-
süchtig und hartherzig. Und doch wär’ ich so gern ein gu-
ter braver Mensch, wenn mir auch nur Eine Seele ihr Ver-
trauen schenkte und eine hülfreiche Hand reichte, und
wenn ich nur auch ein einziges Herz auf der ganzen Welt
hätte, das mir gut wäre! – Sie sind ein Ehrenmann und
stehen in verdientem Ansehen hier im Stübchen, Herr
Doktor! Sie könnten mir helfen wenn Sie nur wollten!«

»Ich verstehe Sie, Huland,« erwiderte der Arzt; »ich be-
greife Ihre Lage, und bin gern bereit Sie zu trösten und
Ihnen zu helfen – kommen Sie heute Abend zu mir und
schütten Sie mir einmal ganz offen Ihr Herz aus! Wir wol-
len dann sehen was zu thun ist, und es kann noch alles
gut werden, wann nur Sie wollen!«

Den ganzen Tag ging Alex zwischen der Krankenstu-
be und dem Schreibstübchen hin und her und schien wie
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von Sinnen, aß und trank nichts und gab verkehrte Ant-
worten, wann er gefragt ward. Gegen Abend verabschie-
dete sich Salomon – der Schabbes war ja angebrochen
und er hatte noch eine starke Meile bis nach Hause; aber
trotzdem kehrte er noch im ›Feuerzeug‹ ein und machte
Herrn Nagler genauere Mittheilungen über die Vorgänge
im Wilden-Mann, welche bereits als Gerücht das ganze
Städtchen durchliefen. Nagler lächelte in sich hinein und
rieb sich seelenvergnügt die Hände: er rechnete insge-
heim auf des Hofapothekers Tod, und daß Alex dann als
offener Freier kommen würde, in welchem Fall er auch
Beatchen haben sollte.

Aber nur Geduld, Herr Nagler! der Mensch denkt und
Gott lenkt! – Zwischen Tag und Dunkel, als Salomon fort
ging, schlummerte der Kranke gerade, und die alte Chri-
stel, welche Tag und Nacht auf den Beinen gewesen, war
ebenfalls in der Stube eingeschlafen. Da schlich sich Alex
hinauf in den Alkoven, kniete an des Vaters Bette nieder
und brach in reuige Thränen aus, womit er die welke, ha-
gere, heiße Hand des Vaters bethaute; er sprach halblau-
te Worte vor sich hin, halb Gebete, halb Selbstanklagen
und Selbstverdammungen – er war, wie man sagt, ganz
auseinander. Die heißen Tropfen auf seiner Hand weck-
ten den Kranken und noch zwischen Schlummer und Wa-
chen hörte er Alexens Worte und begriff sie nach und
nach, und horchte nun daraus und ließ sie auf seinen er-
schütterten Geist und sein lange verhärtetes Gemüth, von
welchem die Angst vor dem Sterben und das Bewußtsein
der Todesnähe die Eiskruste theilweise weggeschmolzen
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hatte, einwirken. Er hörte wie Alex den lieben Gott an-
flehte, er möge ihm vergeben und den Vater retten und
noch lange am Leben erhalten, damit er ihm noch Freude
machen und seine Reue bethätigen könne, und derglei-
chen mehr.

»Alex! Alex, bist Du es?« stammelte er mit tiefbewegter
Stimme; »Alex, ist dieß wirklich Dein Ernst?«

»Kannst Du zweifeln, Vater?« entgegnete Alex; »es ist
mein heiliger Ernst! ich bin roh und grob und hochfah-
rend, das ist wahr – und das ist eine schlimme Art und
Angewöhnung von mir. Aber schlecht und bösartig bin
ich nicht, und Gott ist mein Zeuge, und der Salomon
kann mir’s bestätigen, daß ich meine Schulden herzlich
bereut und Allem aufgeboten habe, um sie Dir zu verheh-
len. Ich hatte mich seither in meinem Leichtsinn immer
damit vertröstet, ich könne eine gute Heirath machen
und mit dem Zubringen meiner Frau die Schulden bezah-
len und hernach den Ausfall genau durch Sparsamkeit
wieder einbringen. Aber gedrückt hat mich diese Sorge
oft und hat mich grob und unwirsch gemacht und an mir
genagt, daß ich mich im Trunk vergessen und betäuben
mußte. O mein lieber guter Vater, vergib mir! verzeih mir
um Gottes willen!« Und er beugte sich über den Kran-
ken und küßte ihn zärtlich zum ersten Mal seit zwanzig
Jahren.

Der alte Huland weinte wie ein Kind, verzieh seinem
Sohne und fühlte vielleicht zum ersten Mal in seinem Le-
ben ein wahres Vaterglück; er ahnte, obschon er sich’s
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nicht gestehen wollte, daß er ohne dieses Ereigniß nie-
mals in seines Sohnes Herz hätte sehen können, und
nachdem sie eine Weile zusammen geweint und er die
Beichte des Alex über seine Schulden und seine Liebe
vernommen, sagte er:

»Und nun geh’ und laß mich ruhen, Alex! Ich fühle
mich so sehr angegriffen, mein Kind; aber ich will sehen,
wie sich alles zu Deinem Besten ordnen läßt!«

Noch ganz weich von seinem Schmerz und doch von
dem erhebenden hoffnungsvollen Eindruck des so eben
Erlebten durchdrungen, ging Alex zu dem Stadtphysi-
kus hinüber, und theilte auch diesem unumwunden alles
mit, was seine eigenen Verhältnisse und seine Wünsche
wegen Beatchen Nagler betraf, und gelobte die durch-
greifendste Besserung, falls er der Gatte jenes schönen
und liebenswürdigen Mädchens werden würde. Und der
Stadtphysikus erbot sich, unter dem Siegel der größsten
Discretion mit Meister Nagler zu reden und auch dem al-
ten Hofapotheker bewegliche Vorstellungen zu machen,
daß er seinem Sohne einen ehrenvollen eigenen Herd
gründe. Der Doktor kannte den alten Huland zu genau,
um nicht zu wissen, daß er auf denselben nur so lange
mit Erfolg einwirken konnte, als dieser mit gebrochener
Kraft und anscheinend hülflos darnieder lag, und er nütz-
te daher diese Gelegenheit, um ihn zu bearbeiten und
zur Bestellung seines Hauses zu veranlassen, indem er
ihm seinen Zustand als höchst gefährlich schilderte, so
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gut, daß der alte Huland die Schulden seines Sohnes be-
zahlte. Schon nach wenigen Tagen nahm der Doktor Alex
beiseite und sagte:

»Sein Sie nur fest und ihren Vorsätzen getreu! Nagler
will Ihnen wohl und gibt Ihnen seine Tochter, sobald er
sich von Ihrer Besserung überzeugt hat. Und der Vater
versprach Ihnen zu Neujahr die Apotheke zu übergeben,
und wird die Schenkungsakte fertig machen, sobald er
wieder besser ist!«

»Gott lohne es Ihnen!« sagte Alex; »an mir soll es nicht
fehlen!«

6.

Alex schien wirklich wie umgewandelt, seit sein Vater
krank war. Er mied alle Wirthshäuser und Jagden, und
kehrte seinen früheren Kameraden den Rücken; er ließ
sein Reitpferd und seinen Hühnerhund verkaufen, und
ging Sonntags in die Kirche. Er kam sogar zu Meister
Nagler, um bei ihm eine kleine Broschüre drucken zu las-
sen über einen pharmaceutischens Gegenstand, welche
er ausgearbeitet, und er hatte dabei die Freude, nicht nur
von Herrn Nagler mit artigster Auszeichnung empfangen
zu werden, sondern auch einige Worte mit Beatchen zu
wechseln, die sich angelegentlich nach dem Befinden sei-
nes Vaters erkundigte; sie schien sehr vielen Antheil an
seinem Vater zu nehmen, und er deutete sich das als ein
gutes Zeichen.
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Bisher hatte der Druckerherr seiner Tochter noch nicht
mindeste Andeutung von Alex’s Absichten und seiner Bil-
ligung derselben gegeben, sondern sich nur damit be-
gnügt, ab und zu von dem großen Vermögen des Hofapo-
thekers und dessen einträglichem Geschäft zu reden oder
seine Freude darüber auszudrücken, daß der Alex ›sich
fasse‹, der überhaupt lange nicht so schlimm zu sein
scheine wie sein Ruf, und jedenfalls die angesehenste
Parthie der ganzen Gegend sei. Allein schon diese Andeu-
tungen hatten Beatchen das Blut in die Wangen getrieben
und sie verdüstert, und sie hatte sich stets mit stummer
Nichtbeachtung davon abgewandt, als ob sie für Alex kei-
nerlei Interesse fühle. Jetzt kam der Druckerherr eines
Abends, wie er mit Beatchen allein am Tische saß (denn
die alte Dorothee, die seit einiger Zeit kränkelte, hatte
sich schon schlafen gelegt), auf Beatchens Verheirathung
zu sprechen, und fragte scherzend: ob sie sich noch kei-
nen Zukünftigen ausgesucht habe?

»Ich, lieber Vater?« fragte Beate und blickte ihn mit
ihren großen klaren Augen unbefangen an; »wie kommst
Du zu dieser Frage?«

»Hm, solche Gedanken müssen einem Vater schon
kommen, Beatchen! Wenn man sieht, wie rasch der Tod
den Menschen antritt, z. B. bei dem alten Huland, den er
auch nahe mitgenommen hätte, – da ist der Wunsch ei-
nes Familienvaters, sein Haus zu bestellen, gerechtfertigt.
Und ich kann Dir nur sagen, mein Kind, obschon ich mich
nicht vor dem Tode fürchte, so würd’ ich, wofern mir et-
was Menschliches begegnen sollte, mein Haupt doch weit
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leichter auf die Kissen legen, wenn ich Dich als die Gattin
eines wackern Mannes zurücklassen könnte!«

Beatens Augen wurden feucht und sie suchte zunächst
dem Vater die Todesgedanken auszureden, weil er so ge-
sund und rüstig sei und noch im besten Alter stehe. Dann
aber sagte sie:

»An’s Heirathen hab’ ich noch nicht gedacht, lieber Va-
ter, und denke noch nicht daran, da ich noch einige Jah-
re meine Freiheit genießen möchte und hier auch unent-
behrlich bin; denn es kann Dir nicht entgehen, daß die al-
te Dorothee leidender ist als sie es sich selbst gesteht. Ihr
Husten und Brustkrampf werden immer schlimmer, und
was sollte aus der Haushaltung werden, falls ich verhei-
rathet außer dem Hause wäre und sie wegstürbe? – Und
dann leben wir ja so eingezogen, und ich sehe so wenige
junge Männer, daß ich eigentlich noch keine Gedanken
für einen solchen gehabt habe!«

»Das soll anders werden, Beatchen!« sagte der Drucker-
herr; »nach Neujahr gibt die ›Harmonie‹ drei Bälle, auf
die ich abonnirt habe, und Du sonst auf alle drei gehen.«

»Jenun, wenn Du willst, lieber Vater,« versetzte sie
lächelnd; »obschon ich gestehe, daß die hiesigen Bäl-
le langweilig und die wenigen Tänzer entsetzlich steif
sind.«

»Bah, wenn Alex Huland bis dahin nicht in Trauer ist,
so hast Du einen Tänzer, der Dich schon ordentlich her-
umschwenken und unterhalten wird!« – Allein Beatchen
zuckte darüber nur stumm die Achseln, und Herr Nagler
fuhr fort: »Oder möchtest Du lieber in die Residenz und
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einen der Odeonbälle mitmachen? Die Frau Rath Lebherz
hat Dich ja dringend eingeladen, und an jungen Tänzern
wird dort kein Mangel sein.«

»Lassen wir das, Väterchen! jetzt wo Dorothee krank
ist, kann nicht vom Verreisen in die Residenz die Rede
sein, wohin mich ohnedem auch gar nichts zieht. Laß mir
noch einige Jährchen meine Freiheit, Papa!«

Damit verließ sie ernst, ein Geschäft vorschützend, das
Zimmer. Der Vater sah ihr nach und nickte bedeutsam
und schmunzelnd, als wollt’ er sagen: ich verstehe Dich,
aber Du mußst doch nach meiner Pfeife tanzen.

Am Vorabend des Weihnachtsfestes ließ der alte
Hofapotheker seinen Alex zu sich hinaufbescheiden. Er
war seit einigen Tagen wieder aufgestanden, und ob-
schon noch schwach, doch der besten Hoffnung auf
Genesung voll, wiewohl er auf des Doktors Anrathen
sein Haus bestellt, Alexens Gläubiger bezahlt und die
Urkunde über die Abtretung der Apotheke an seinen
Sohn schon ausgefertigt hatte. Allein wie oft vergißt der
Mensch, was er in Gefahr gelobt oder sich vorgenommen
hat, sobald die Noth oder Gefahr gewichen ist? So auch
Huland: seit er wieder eine Zunahme seiner Kräfte fühl-
te, wollte er oft im Stillen beinahe bereuen, was er wegen
seines Sohnes gethan und dem Doktor versprochen hatte,
um Alexens Heirath mit Beatchen Nagler zu ermöglichen.
Er hatte mehr als zweitausend Gulden Schulden für Alex
bezahlt und sich verpflichtet, ihm die Apotheke zur Mit-
gift und dazu noch ein Betriebskapital von viertausend
Gulden zu geben. Aber nun erschien ihm dieß als eine
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unnütze und übermäßige Großmuth, und er sagte jetzt
zu Alex:

»Du weißst, Junge, daß ich immer gegen Dich ein
wohlmeinender Vater gewesen bin, und da es mein
Wunsch ist, Dich mit einem fleißigen und achtbaren Mäd-
chen verheirathet zu sehen und mir Naglers Beate als
Schwiegertochter willkommen ist, so habe ich den Vor-
stellungen Deiner Freunde und meinem eigenen Her-
zensdrang nachgegeben und Dir hier in diesem Instru-
ment die Apotheke sammt Haus und Realrecht wie sie
geht und steht geschenkt, so zwar daß Du sie vom Neu-
jahr ab antreten sollst . . . «

Alex war so innig ergriffen von Rührung und Freude,
daß er nur stumm aber feuchten Blicks dem Vater die
Hand drücken und küssen konnte, und statt aller Ant-
wort dann mit gen Himmel erhabenen Augen seine Rech-
te auf’s Herz legte.

»Aber ich muß daran einige Bedingungen knüpfen,«
fuhr der Apotheker fort, und behielt die Urkunde noch
fest in den Händen; »Du mußst ein anderer Mensch wer-
den: sparsam, solid, häuslich und arbeitsam . . . «

»Das will ich, Vater, so wahr mir Gott helfe!« versetzte
Alex; »Sie sollen mit mir zufrieden sein, zumal wann ich
erst verheirathet bin!«

Seit des Vaters Krankheit wagte er ihn aus lauter Zärt-
lichkeit und Respekt nicht mehr zu dutzen.

»Es wäre in jeder Hinsicht Dein Schade, wenn Du nicht
Wort hieltest, Alex,« fuhr der Vater fort. »Was ich für Dich
thue, das hätte unter tausend Vätern kaum Einer gethan.
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Thu’ ich doch eigentlich weit über meine Kräfte, denn
ich bin lange nicht so reich als die Leute schwatzen, – ich
habe noch große Schulden auf den Freihof, und darum
mußst Du mir hier einen Schuldbrief ausstellen über das
Geld, das ich für Dich bezahlt und dasjenige welches ich
Dir als Betriebskapital geben soll. Jedes Jahr sollst Du mir
tausend Gulden davon abbezahlen und den Zins dafür
entrichten, und wenn Du heirathest, so muß Beatchen
den Schuldschein mit unterschreiben . . . «

Alex ließ das Papier, das ihm der Vater gereicht, auf
den Tisch fallen, und sah ihn fast erschrocken an.

»Lieber Vater, das wird doch wohl nicht Ihr Ernst sein,«
stammelte er. »Sie wissen ja, ich kriege das Mädel nicht,
so lange ich Schulden habe . . . «

»Was Du Deinem Vater schuldest, ist keine drückende
Verbindlichkeit, Alex,« sagte der alte Geizhals. »Bist wohl
am Ende nicht einmal mit Dem zufrieden, was ich gethan
habe? Wird wohl Nagler je so viel thun? Wäre freilich
besser gewesen, wann der alte Huland neulich gestorben
wäre, nicht wahr? Aber ich thue nicht mehr, als was ich
Dir gesagt habe – das ist mein letztes Wort, und damit
basta!«

Alex kannte seinen Vater; bei längerm Widerspruch ris-
kirte er den Alten soweit zu bringen, daß er alles zurück-
nahm und seine seitherige Großmuth bereute. Er mach-
te daher nur noch einige bescheidene Vorstellungen, wie
er nun auf keinen Fall vor Herrn Nagler treten könne
u. dergl. m. Aber der alte Huland meinte trocken: »Was
hier zwischen Vater und Sohn vertragen worden, das
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bleibt unter uns. Noch geht es Nagler’n nichts an, noch
irgend einen andern Menschen. Auch will ich keine Hy-
pothek für mein Geld, damit es nicht an die große Glocke
kommt; aber ich brauche das Geld in den nächsten Jah-
ren, so wahr mir Gott helfe, und für Dich ist es eine Mah-
nung zur Sparsamkeit, und Nagler braucht nichts davon
zu wissen. Von mir erfährt er es auf keinen Fall. Und nun
verlange ich, daß die Sache noch heute Abend in Ord-
nung komme – es muß noch vielerlei geschehen in den
nächsten acht Tagen!«

Alex zauderte und schwankte, und versuchte noch ei-
nige Einwendungen; allein seit er nicht mehr so bru-
tal und bengelhaft war wie ehedem, fürchtete ihn der
Hofapotheker nicht mehr, und beharrte nur um so hart-
näckiger auf seiner Forderung, der er noch die Drohung
anfügte, daß er im andern Fall lieber die Apotheke ver-
kaufen und mit deren Erlös den Freihof vollends be-
zahlen würde. Zum Aeußersten getrieben, unterschrieb
nun Alex den Schuldschein und empfing dafür die Ab-
tretungsurkunde; aber die Freude über diese Schenkung
war ihm vergällt durch die Nebenklausel, und obschon er
diese leider nicht ungerecht finden konnte, so schwächte
sie doch unsäglich die Liebe zu seinem Vater und Ale-
xens Reue über seine früheren Fehltritte ab. Von diesem
Augenblicke an war er im Herzen gleichsam wieder der
Alte, und allein der Gedanke an Beatchen bewog ihn, sein
früheres Leben zu meiden.

Allein mit der Abtretung des Hauses und Geschäfts an
Alex war diesem der Weg zu Beatchen geebnet, denn am
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Abend desselben Tages, wo Alex die Anzeige von der
Uebernahme der Hofapotheke zum ›Wilden-Mann‹ in’s
›Blättchen‹ eingesandt hatte, trat der Druckerherr selbst
in die Apotheke ein, um sich eine Schachtel Pillen zu
kaufen und den neuen Besitzer zu beglückwünschen. Ein
Wort gab das andere, man kam sich näher und als Nag-
ler ging, sprach er die Hoffnung aus, Alex werde ihm
bisweilen Abends ein Plauderstündchen im ›Feuerzeug‹
schenken, – ein Wink, den dieser mit Freuden ergriff und
befolgte. Vom folgenden Abend an kam Alex wöchent-
lich mindestens einmal auf Besuch zu Naglers. So geflis-
sentlich sein Auge aber auch immer an Beatens Gesicht
hing, so konnte er sich doch keiner andern Auszeichnung
von ihr erfreuen, als daß sie ihm aufmerksam zuhörte,
wann er von seinen Reisen erzählte, und daß sie fröhlich
und herzlich lachte, wann er lustige Schnurren und Stu-
dentenstreiche zum Besten gab. Allerdings kam Alex ihr
dadurch nicht so schnell, wie er wünschte, näher, aber
er glaubte ihres Vaters Versicherungen, daß dieß Beat-
chens stille und kühle Weise und daß sie gegen keinen
Menschen außer ihm je anders gewesen sei, daß sie aber
schon aufthauen werde, wenn erst der ›Rechte‹ kommen
werde, und daß sie noch gegen keinen Mann nur so viel
Freundlichkeit an den Tag gelegt habe, wie gegen Alex
Huland.

Zwei von den Bällen der ›Harmonie‹ waren schon vor-
über, und Beate war auf beiden vergnügter gewesen, als
sie sich’s versprochen hatte. Sie hatte nach Herzenslust
getanzt und von den jüngeren Herren von Goggheim
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Huldigungen genug erfahren, war aber von diesen und
von der ganzen Gesellschaft trotzdem so behandelt wor-
den, wie wenn sie schon die Verlobte von Alexander Hu-
land wäre, der ihr auch auf beiden Bällen nicht von der
Seite wich und sich in Liebenswürdigkeiten gegen sie
erschöpfte. Dieß schien Beaten günstiger gegen ihn zu
stimmen, und da auch das ganze Städtchen wußte, daß
er seit seines Vaters Krankheit musterhaft solid geworden
war und seine schlechte Gesellschaft und seine Trinkge-
lage ganz aufgegeben hatte, so ward Beate vertraulicher
gegen ihn und erlaubte ihm, daß er ihr Bücher zum Le-
sen und Blumentöpfe mit blühenden Gewächsen brachte
und seinem Eifer, ihr zu gefallen, auf ähnliche Weise Aus-
druck gab.

Dachte Beate wohl noch an den fernen Ludwig Walter,
ihren Jugendgespielen, oder hatte sie ihn ganz verges-
sen? hör’ ich meine schönen Leserinnen fragen, die ge-
wiß Beaten mehr Liebe und Treue zugetraut hätten. Sie
dachte allerdings noch oft an diesen und bewahrte ihm
sogar eine aufrichtige Freundschaft; sie interessirte sich
lebhaft für sein Schicksal und las noch wie ehedem alle
Briefe, die er allmonatlich an seine Mutter schrieb. Aber
der Gedanke an eine Verbindung mit dem ›jungen Men-
schen, dem Badergesellen, dem Kammerdiener, der sich
zu einem Diener heruntergewürdigt‹, wie ihr Vater bei
jeder Gelegenheit unter vier Augen geringschätzig genug
über Ludwig sich zu äußern pflegte, war von ihr längst
unter die Luftschlösser der Kindheit zurückversetzt wor-
den. Die städtische Erziehung, welche sie in der Residenz
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erhalten hatte, die Anschauungen ihres Vaters über sich
und sein Vermögen, hatten ihr ein gewisses Selbstgefühl
und einen Ehrgeiz gegeben, der nach etwas weit Höhe-
rem strebte. Es ist ein Grundfehler unserer Romanschrei-
ber, daß sie in Dorf- und Stadtgeschichten die jungen
Mädchen aus dem Volk, dem Bauern- und dem Bürger-
stand so ideal und so uneigennützig und schwärmerisch
schildern – das ist eine himmelschreiende Unwahrheit.
Das Volk, an harte Arbeit gewöhnt, rechnet; es hat einen
ganz andern Begriff vom Werth des Geldes und seiner
Bedeutung für das praktische Leben, und gewöhnt sich
schon von Jugend auf daran, im Geld das einzige Mit-
tel zu einem behaglichern Zustande zu sehen; die jungen
Leute aus dem Volke, welche schon von frühe auf um
ihr tägliches Brod arbeiten und mit mühsam verdientem
Geld umgehen müssen, bekommen eine ganz andere An-
sicht von dem Geld, als die Kinder der wohlhabenden
Stände, die bis über das Jünglingsalter hinaus die Bei-
ne ruhig unter den behaglichen Tisch der Eltern stecken
dürfen und für keines ihrer Lebensbedürfnisse selbst sor-
gen müssen. Und da Beate die Buchhaltung für das Ge-
schäft ihres Vaters besorgte und so gewissermaßen mit-
ten in seinem Erwerb und Gewerb drinnen stand und die
Aengstlichkeit sah, womit ihr Vater alle unnützen Aus-
gaben vermied und immer Sümmchen auf Sümmchen
nutzbar anlegte, und da sie ferner das Ansehen bemerkte,
welches dieses unabhängige Vermögen ihrem Vater ver-
lieh, so war sie allmählig unbewußt dazu gelangt, sich
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für allzu gut für einen einfachen Badersgesellen zu hal-
ten und nach einem angeseheneren und wohlhäbigen
Mann als Gefährten ihrer Zukunft zu trachten. Sie hät-
te nicht die Tochter des alten Nagler sein müssen, wann
ihr bei dem beständigen und beinahe ausschließlichen
Umgang mit ihm nicht ein gut Theil von den Charakter-
Eigenthümlichkeiten und Lebensansichten ihres Vaters
angeflogen wäre.

Hiezu kam noch, daß es ihrem Ehrgeiz und ihrer Eitel-
keit jetzt schmeichelte, sich von dem angesehensten und
reichsten jungen Manne des Städtchens und ihres gan-
zen Lebenskreises aufgesucht und bewundert zu sehen,
von einem Manne, der hübsch und unabhängig war und
um dessen Huldigungen sie von allen Mädchen der gan-
zen Gegend beneidet wurde. Beate überzeugte sich auch,
daß Alex ihr wirklich gut sei, und las in seinen Augen ein
Gefühl, das seinen erwärmenden und belebenden Reflex
auch in noch kältere Herzen als dasjenige Beatens wirft,
und das ihrige war gar nicht so unempfänglich, als es
erschien. Allein der gewichtigste Beweggrund, um des-
sen willen sie schon den Gedanken an die Möglichkeit
einer Heirath mit ihrem Jugendgespielen Ludwig Walter
aus ihrer Seele verbannte, war die innige Ueberzeugung,
daß ihr Vater dazu nie seine Einwilligung geben würde.

So war denn für Alexander Huland die Aussicht auf
Erfüllung seiner Wünsche schon ganz nahe gerückt, als
plötzlich ein neues Hinderniß sich vor ihm aufthürmte.
Die alte Wirthschafterin im ›Feuerzeug‹, Dorothee Walter,
welche schon seit Monaten gekränkelt hatte, vermochte
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eines Morgens vor Fieber und Schwäche nicht mehr auf-
zustehen, und der herbeigerufene Stadtphysikus erklär-
te ihr Uebel für eine höchst energische Lungenentzün-
dung. Schwäche und Delirium stellten sich bald ein, und
auch ohne das bedenkliche Gesicht des Arztes wäre Bea-
te nicht mehr von dem Bett der Kranken gewichen, in der
sie seit einer Reihe von Jahren eine zweite Mutter verehrt
hatte, und die sie wirklich mit einer innigen Zärtlichkeit
liebte und achtete. In den seltenen lichten Momenten,
welche sich zwischen den Delirien einstellten, verlangte
Dorothee nach ihrem Sohn und sprach die Ueberzeugung
aus, daß sie nicht wieder genesen werde.

»Schreiben Sie doch an Ludwig, Herr Nagler,« bat sie;
»sagen Sie ihm, er solle schnell kommen, wann er mich
noch lebend antreffen wolle, denn ich habe ihm noch so
viel wichtiges zu sagen.«

Herr Nagler aber suchte ihr die Todesgedanken auszu-
reden, denn es war ihm in diesem Augenblick sehr unge-
legen, daß Ludwig zurückkomme, ehe das Verlöbniß zwi-
schen Beaten und Alex Hunold stattgefunden. Wer bürgte
ihm dafür, daß der Anblick des Jugendgespielen, zumal
in seinem Unglück, Beatchen nicht auf andere Gedanken
brachte? Er schrieb also nicht eher, als bis der Arzt selber
darauf drang und Dorotheen schon so gut als verloren
gab.

Ludwig war damals nicht mehr in Diensten des Prin-
zen v. Schönau, sondern stand in Kondition bei einem
Chirurgen in Wien und besuchte die Vorlesungen an der
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dortigen Universität als Hospes, wie so viele seines Stan-
des. Er hatte sich vorgenommen, in seiner Kunst die
höchste Stufe zu erklimmen, und alle seine Ersparnisse
in seinem Dienste waren für Anschaffung von Büchern
und Instrumenten und für Privatunterricht in alten Spra-
chen und anderen Wissensfächern, die ihm seine dürf-
tige Schulbildung versagt hatte, darauf gegangen. Und
je mehr er den Bereich seiner Kenntnisse ausdehnte, de-
sto größer war sein Verlangen nach weiteren und gründ-
licheren Kenntnissen und seine Ueberzeugung, daß er
im Grunde noch unendlich wenig wisse. Er strebte dem
Ideale nach, nicht blos Chirurgie, sondern auch innere
Heilkunde und Geburtshülfe zu studiren, und nicht eher
zu ruhen, als bis er es zu einem Examen in diesen drei
Fächern gebracht haben würde. Aber mitten in diese red-
lich verfolgten Bestrebungen hinein fiel wie ein Donner-
schlag der Brief von Meister Nagler, welcher ihn umge-
hend nach Hause berief an das Sterbebett seiner Mutter.
Schüchtern und unabhängig wie die meisten Menschen
von seinem Schlage sind, wollte er Niemand um Geld an-
gehen, sondern verpfändete sogleich seine Uhr und seine
besten Kleider, um Reisegeld zu gewinnen, holte sich sei-
nen Paß von der Polizei und reiste schon in der darauf-
folgenden Nacht mit dem Eilwagen westwärts in seine
Heimath.

Es war ein kalter trüber Februarabend, als er mit dem
Eilwagen wieder den Galgenberg herunterfuhr und drü-
ben jenseit der breiten Thalsohle die Häuser des Städt-
chens Goggheim wiedersah, die sich vom Flüßchen aus
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am Berg hinanzogen, und aus einzelnen Fenstern ihn
schon mit Lichterschein begrüßten. Da unten zur Lin-
ken lag Meister Naglers Garten, und der Anblick des Gar-
tenhauses rief in Ludwig’s tiefbekümmerter Seele die Er-
innerung an jene Begegnung vor einigen Jahren wach,
wo er Beaten bei seiner Heimkehr aus Werdenberg dort
überrascht hatte. Und der Gedanke an ein Wiedersehen
der Jugendgespielin warf einen tröstenden Schein in die
Nacht seines Grams hinein. Wie wird sie dich empfan-
gen? wie wirst du sie wieder finden? fragte er sich, und
sein Herz pochte unwillkürlich lauter.

Am Brückenthore stieg Ludwig vom Postwagen und
eilte nach dem nahen Feuerzeug. Die Dämmerung war
mittlerweile ganz herabgesunken, die Lichter brannten
schon allenthalben in den Stuben und warfen ihren
Schein in die engen Gassen herab. Unten in Naglers Hau-
se glänzte der Lichtschein der Lampen an den Pressen
durch die Fenster und zeigte ihm das Haus, und mit be-
klommener Brust und unsicheren Schritten trat Ludwig
in die lange Hausflur, stieg die Treppe hinan und suchte
sich zurecht nach der Wohnstube, in welcher ein eirundes
Fensterchen eingelassen war, um den dunklen engen Vor-
platz etwas zu erhellen. Durch dieses Fensterchen drang
ihm ein gedämpfter Lichtstrahl entgegen, und als er her-
zu trat und anpochen wollte, konnte er sich’s nicht versa-
gen, einen scheuen Blick in die Stube hinein zu werfen.
Aber mit einem jähen Schrecken sank ihm die Hand, de-
ren Finger er schon zum Pochen gekrümmt hatte, schlaff
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am Leibe hinunter ob dem Anblick, der sich ihm hier dar-
bot. Drinnen in der Stube an dem Tischchen vor dem
Erker, bei einer hellbrennenden Tischlampe, erblickte er
zwei junge Leute: ein hochgewachsenes schlankes jun-
ges Mädchen, Beate, stand vor einem großen Buche mit
Bildern, dessen Blätter sie mit innigem Vergnügen be-
trachtete, und neben ihr stand ein stattlicher blühender
Mann, der die Rechte vertraulich auf ihre Schulter ge-
legt hatte und bald mit unbeschreiblich zärtlichem Blicke
ihr Antlitz betrachtete, bald auf die Blätter des Buches
herabdeutete, die er zu erklären schien. Nicht unschwer
erkannte Ludwig in ihm den einzigen Sohn aus der Apo-
theke zum ›Wilden-Mann‹, der nach der Stellung, worin
er ihn neben Beaten fand, deren Verlobter sein mußte.

Ein namenloser Schmerz durchschauerte wie eisiger
Tod in diesem Augenblicke Ludwigs ganzes Ich, und er
mußte sich an die Wand lehnen, um nicht zusammenzu-
brechen. Beate verlobt mit Huland! Das war ihm unfaß-
lich, denn er kannte den jungen Apotheker nur nach den
Gerüchten, die über ihn umliefen, als einen Taugenichts
und Bruder Lüdrian. Aus seiner Erstarrung und Betäu-
bung, die nur noch seinem fest auf die Beiden in der
Stube gerichteten Auge Leben ließ, weckten ihn Schrit-
te, die die Treppe herab kamen. Es war ein Dienstmäd-
chen mit einer Ampel in der Hand. Ludwig raffte sich auf,
ging der Magd entgegen und bat sie, ihn zu seiner Mut-
ter zu führen, was die erstaunte auch sogleich that. Die
Kranke lag im obern Erdgeschoß in ihrem kleinen Stüb-
chen bewußtlos. Ha, welcher Schmerz des Wiedersehens
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für den unglücklichen Sohn! Er schaute in einer unsägli-
chen Wehmuth und Verzweiflung in die lieben Züge der
theuren Mutter, die ihm jetzt in dem düstern Scheine ei-
nes dünnen Talglichts noch bleicher, verstörter und ver-
kümmerter erschienen, als sie wirklich waren! Er ergriff
die heißen schlaffen Hände und suchte den Puls, und
der schwache, kaum bemerkliche Schlag desselben, der
schwere röchelnde Athem, die glühend rothen Flecken
auf den wachs-weißen eingesunkenen Wangen und die
tief in ihren Höhlen ruhenden nur halb geschlossenen
Augen verriethen seinem kundigen Blicke, daß in diesem
theuren Wesen, das jetzt, nach dem was er vorhin durch
die Thürscheibe erschaut hatte, noch sein einziges Klein-
od auf Erden war, die gebrochene Lebenskraft im letzten
erfolglosen Ringen mit dem Tode kämpfe! Und ohne auf
die Magd zu achten, die neben ihm stand, warf sich der
große, blühende, kräftige junge Mann mit einem Schrei
der Verzweiflung laut weinend über die theure Mutter,
ohne sie zum Bewußtsein zurückrufen zu können! DO

Wie lange er so gelegen, Ludwig wußte es nicht – der
Schmerz und die Wehmuth hatten nahezu auch ihm die
Besinnung geraubt. Als er aufstund, sah er sich Herrn
Nagler und Beaten gegenüber, die ihm ihr Mitgefühl aus-
sprachen und ihn zu trösten versuchten. Ludwig hatte
kein Auge für die volle erblühte Schönheit Beatens, für
ihre hohe schlanke und doch so leichte und graziöse Ge-
stalt – es lag ja, wie er meinte, eine unübersteigliche Kluft
zwischen ihr und ihm. Doch that ihm der weiche Klang
ihrer lieblichen biegsamen Stimme unendlich wohl, als
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sie ihm solch herzliche Trostesworte zusprach. Auch Mei-
ster Nagler war weicher als er sonst zu sein pflegte, und
legte eine aufrichtige Theilnahme für Ludwig an den Tag;
es zuckte ihm wie ein Messerstich durch das Herz, als
ihm Ludwig ohne Vorwurf erwiderte: »Ich wollte, Herr
Nagler, Sie hätten mich zwei Tage früher heimberufen!«
Dann ließ er sich bewegen, mit herunter zu gehen zum
Abendbrod, obschon ihm der Eintritt in das Wohnzimmer
wieder lebhaft den Auftritt vor die Seele rief, den er vor-
hin hier gesehen. Er war stumm und wortkarg und saß
über die Mahlzeit ganz in sich versunken da; nur nach-
her, als Beate hinaus gegangen war, um ihm sein Bett im
Gastzimmer herzurichten, trat er an den Tisch vor dem
Erker und beschaute wie absichtslos das Buch, welches
vorhin Beate und der junge Huland mit einander besich-
tigt hatten und das noch dort lag. Es waren die Umrisse
zu Schillers Lied von der Glocke von Moritz Retzsch, und
vorne auf dem Vorsetzblatt stand zu lesen: »Meiner lie-
ben Freundin Beate Nagler zu ihrem Geburtstage, von
A. H.,« nebst dem Datum von gestern. Ludwig legte das
Buch wieder zu, als ob es ihn in die Finger brenne, und
Nagler, der in einer Zeitung las, gab sich das Ansehen,
als ob er nichts gesehen habe, obschon es ihm eine stil-
le Genugthuung gewährte, daß der ›Badergeselle‹ darob
erschrocken war . . .

Bis Mitternacht saß an diesem Abend Beate mit Lud-
wig und der Magd an Dorotheens Bette; aber Ludwig war
nicht mittheilsam: er hatte für nichts mehr Sinn, als für
die theure Kranke, und schien mit fieberischer Spannung
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und Sehnsucht die Wiederkehr ihrer Besinnung zu erwar-
ten. Um Mitternacht sah Nagler ebenfalls nach der Kran-
ken und sandte Beatchen zu Bette, und als er fort war,
schickte Ludwig auch die Magd hinweg und blieb allein
bei seiner Mutter.

Wer vermöchte zu schildern, was für Gedanken und
Erinnerungen in dieser Nacht chaotisch durch die Seele
des jungen Mannes zogen, der den unruhigen Schlum-
mer und die Delirien der dem Tode geweihten Mutter
beobachtete! Es war, als ob er Jahre verlebte in diesen
wenigen Stunden; er nahm Abschied von den Illusionen
und Träumen der Jugend, von den Idealen des Jünglings
– der Ernst seines Schicksals öffnete ihm das Auge für die
Zukunft. Er hörte die Mutter in ihrem Delirium nach ihm
rufen und ihn zur Frömmigkeit und zum Gottvertrauen
ermahnen und ihm ihre alte vielgelesene Bibel anemp-
fehlen, und diese einzigen Laute der Liebe und zärtlicher
Fürsorge über das Grab hinaus durchbebten mit unver-
geßlicher Wirkung seine innerste Seele.

Gegen Morgen ward Dorothee ruhiger und schlum-
merte ein und als des grauenden Morgens erstes falbes
Licht durch das Fenster hereindrang und mit dem gelben
matten Schein der Nachtlampe rang, schlug sie ihr Auge
auf und blickte ihren Sohn klar und mit dem Widerschein
einer innern Freude an, und versuchte zu reden und ihm
die Hand zu reichen. Aber die Kraft mangelte ihr bereits;
und doch verstand sie des Sohnes Wunsch, als er ihre
Rechte auf sein Haupt legte, und ihre Lippen bewegten
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sich lautlos zu einem stummen Segen, den nur Gott ge-
hört und Ludwig begriffen . . . Und als die Hausgenossen
munter wurden und Nagler und seine Tochter herauska-
men, nach der Kranken zu sehen, fanden sie Ludwig vor
dem Bette knieend, die kalte Todtenhand an seine Lip-
pen drückend; sein Schmerz war so groß, daß er keine
Thränen mehr hatte.

»Oh, lassen Sie mich!« bat er sanft und mit einer ei-
sigen Kälte, als Beate und ihr Vater ihn bewegen woll-
ten, von der Leiche zu lassen; »die hier liegt, war mein
Ein und Alles – mit ihr riß das letzte Band der Liebe,
das mich mit den Menschen verknüpfte. Nun steh’ ich
allein, furchtbar allein, und weiß erst was es heißt eine
Waise sein.« Und dabei streifte ein flüchtiger Blick von
ihm Beaten, die darunter zusammenbebte und in ein wil-
des schmerzliches Schluchzen ausbrach. Meister Nagler’n
aber mochte auch etwas wie ein stummer Gewissensbiß
ergreifen, denn er ging still hinaus und zog sein Kind an
der Hand mit.

Am dritten Tage ward die gute treue Seele beerdigt. In
der Zwischenzeit war Ludwig entweder in dem Stübchen
bei der Leiche, oder er schweifte ganz allein durch Feld
und. Wald. Bei der Beerdigung drückte ihn sein Schmerz
beinahe zu Boden, und er wankte förmlich neben dem
Druckerherrn vom Friedhof zurück in’s Städtchen. Nagler
suchte ihn zu trösten, denn er wollte dem Sohn seiner
wackern Haushälterin nach seiner Weise wirklich wohl –
d. h. bis auf einen gewissen Grad. Er nahm ihn daheim
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in sein kleines Comptoir und versprach ihm liebreich, für
ihn zu sorgen.

»Ich will die Schuld gegen Deine gute Mutter an Dir
abtragen,« sagte er unter Anderem; »Du sollst vorerst
hier bleiben und Dich erholen, dann sollst Du Dein Ex-
amen machen, und wenn Du Deine Zeugnisse hast, kauf’
ich Dir die Kundschaft von dem alten Stadtbader, und
steuere Dich aus, und Du lässest Dich hier nieder, heirat-
hest ein braves Mädchen, und gründest Dir Deinen eige-
nen Herd. Es wird Dir wohl ergehen! Der Segen Deiner
Mutter wird auf Dir ruhen!«

»Ich hätte am liebsten noch der theuren Mutter eige-
nen Segen gehabt und erfahren, was sie für mich auf
dem Herzen hatte,« sagte Ludwig; »ich sah ihr’s an, daß
sie mir gern noch mancherlei mitgetheilt hätte, wenn sie
es gekonnt – aber ich kam zu spät. Und für Ihr Aner-
bieten, Herr Nagler; dank ich herzlich. Es soll sein, als
wenn es geschehen wäre. Allein hier kann und will ich
vorerst nicht bleiben; ich will wieder hinaus in die Frem-
de, um mich zu vergessen. Mein Gram würde mich hier
erdrücken.«

Mehr war nicht von ihm herauszubringen und er
ließ sich diesen Entschluß nicht erschüttern. Und der
Druckerherr, der den wahren Grund davon errieth, drang
daher auch nicht weiter in ihn, denn der Anblick sei-
ner Tochter, die seit dem Tode Dorotheens ebenfalls kein
trockenes Auge mehr hatte und sich in ihr Stübchen ein-
schloß, bekümmerte ihn schon genug.
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Er ließ daher Ludwig ruhig gewähren, welcher die we-
nigen Habseligkeiten seiner Mutter durchmusterte und
das Liebste davon in ein kleines Bündel schnürte. Beaten
sandte er als Andenken an die Todte ein Korallenhals-
band mit einem goldenen Schlosse, worauf die Symbole
von Glaube, Liebe und Hoffnung eingravirt waren – der
Mutter werthestes Kleinod, – in das Wohnzimmer hinun-
ter, und schloß sich dann in das Gastzimmer ein, wo noch
lange sein Licht brannte.

Als man ihn aber am andern Morgen zum Frühstück
entbieten wollte, war das Stübchen leer und auf dem
Tisch lag ein Brief an Herrn Nagler, welchen Ludwig zu-
rückgelassen hatte. Er schrieb darin, daß er das weni-
ge baare Geld aus der Verlassenschaft seiner Mutter mit-
genommen, um nach Wien zurückzukehren. Er dankte
Herrn Nagler herzlichst für alle Liebe und Güte, welche
derselbe ihm und seiner Mutter erwiesen, gab ihm Voll-
macht, den Nachlaß seiner Mutter zu veräußern und den
Ertrag an den Bürgermeister seiner Heimathgemeinde zu
übersenden, der denselben verwalten sollte, bis ihn Lud-
wig reklamiren würde, und wünschte Beaten alles Glück
und allen Segen zu ihrer Verbindung mit dem jungen
Hofapotheker. Er selbst, schrieb er, gedenke nun, seinen
Lebensweg in der Ferne allein zu gehen und rastlos ei-
nem Ziele zuzusteuern, das ihm schon seit Jahren vor-
schwebe.

Worin aber dieses Ziel bestand, schrieb er nicht, und
Herr Nagler grübelte vergebens, es zu errathen. Aus dem
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Inhalte des Briefes selbst aber machte er seiner Tochter
kein Geheimniß.

7.

Das räthselhafte Verschwinden Ludwigs hatte Beaten
tief betrübt, und einige Wochen lang wankte sie wie ei-
ne Träumende umher, zum großen Schrecken ihres Va-
ters, den nur der Gedanke tröstete, daß nun der Verbin-
dung seines Kindes mit dem jungen Huland nichts mehr
im Wege stehe und daß die Zeit auch diese Herzenswun-
de Beatens, falls es eine solche war, heilen würde. Nur
einmal faßte er sich ein Herz und sprach mit der Tochter
darüber.

»Ich weiß schon den Grund,« sagte sie; »er hat mich
lieb gehabt, und da er von der Magd erfahren, daß meine
Heirath mit Huland im Werke sei, ist er endlich in die
weite Welt gelaufen oder hat sich ein Leid angethan. Das
bricht mir beinahe das Herz, und mein einziger Trost ist,
daß ich nicht um seine treue Neigung gewußt und ihn
nicht verrathen habe!«

»Bah, man springt nicht gleich in’s Wasser, wenn man
ein Mädchen nicht bekommt,« versetzte der Vater. »Der
Ludwig ist auch zu klug und gutartig dazu und konnte
merken, daß ich mit Dir höher hinaus wollte. Die Sache
hat einen andern Grund, und Ludwig hatte wohl beson-
dere Ursache nicht hier zu bleiben, denn ich wollte ihm ja
eine Versorgung schaffen. Aber ich werde noch heute an
einen alten Kollegen von mir nach Wien schreiben, daß
er mir nach Ludwig sieht, und ihn zur Vernunft bringt,
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falls ihn der Tod seiner Mutter und Deine bevorstehende
Verheirathung etwa ein wenig verrückt gemacht hat.«

Und er schrieb wirklich, und erhielt nach acht oder
zehn Tagen einen Brief von seinem Freund Zollinger,
worin ihm dieser meldete: der Chirurgiegehülfe Ludwig
Walter sei zur bestimmten Zeit wieder in Wien einge-
troffen, habe sich bei seinem Principal, auf der Tuchlau-
ben, der ihn um seines soliden und zuverlässigen Wesens
willen sehr liebgewonnen, verabschiedet und sei, nach-
dem er seine verpfändeten Habseligkeiten wieder ein-
gelöst und größstentheils verkauft, abgereist, ohne über
das Ziel seiner Reise etwas zu verlauten. Aus Andeu-
tungen aber, die er früher gegen seine Kollegen gethan,
müsse man muthmaßen, daß er nach einem deutschen
oder englischen Seehafen gegangen sei, um eine Stelle
als Schiffschirurg zu bekommen, denn mit diesem Ge-
danken habe er sich lange getragen.

Herr Nagler schrieb nun auch nach Hamburg und Bre-
men, um dort Erkundigungen einzuziehen, aber ohne Er-
folg. Ludwig blieb verschollen, und war also aus Schmerz
und Gram in die weite Welt gegangen.

Die bekümmerte Beate ward allmählig ruhiger und
nun steuerte ihr Vater direkt auf seinen Lieblingsgedan-
ken, ihre Heirath mit Alex, los. Schon zu Mittfasten war
der alte Huland auf den Freihof hinausgezogen, und Alex
brauchte jetzt eine Frau im Hause, um zur Wirthschaft zu
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sehen; und Alexander war schlau genug, einen Wink ge-
gen Nagler fallen zu lassen, daß er sich nun mit der Hoch-
zeit sputen müsse, und daß ihm mehre passende Parthie-
en angetragen seien, die er jedoch um Beatens willen ger-
ne unberücksichtigt lasse. Worauf ihm der Druckerherr
erklärte, Alex sei seiner Zustimmung gewiß, und er sol-
le sich nur einmal gegen das Mädchen aussprechen und
gelegentlich auch seinen Vater herschicken, damit die Sa-
che zu Stande komme. Alex gestand nun, was an einem
solch burschikosen und renommistischen leichtsinnigen
Menschen auffallen mußte, wie er längst die Absicht ge-
habt, Beaten seine innige Neigung zu bekennen, wie ihm
aber immer im entscheidenden Augenblick der Muth ge-
fehlt habe, und wie es ihm auch jetzt noch lieber wäre,
wann Herr Nagler selbst die Sache in die Hand nähme
und mit Beaten ordnete. Nichts konnte Meister Nagler er-
wünschter kommen, und noch am selben Abend sandte
er die Magd früher als gewöhnlich zu Bette, bat Beaten,
die sich die Retzsch’schen Umrisse zu Schillers Lied von
der Glocke beschaute, für einen Augenblick um aufmerk-
sames Gehör, und hub dann an: »Ich habe einen Auftrag
an Dich, mein Kind, den Du ohne Zweifel schon errathen
haben wirst, wenn ich sage, er kommt von dem jungen
Hofapotheker.«

Beate erschrak zuerst, dann aber erröthete sie, blick-
te zu Boden und sagte: »Ich kann mir nur denken, daß
Alexander um mich angehalten hat.«

»Nun? und was sagst Du dazu, mein Kind?«
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»Ich habe zwar schon seit lange erwartet,« daß es ein-
mal dazu kommen werde, aber ich habe mir noch kei-
nen Entschluß gebildet, lieber Vater. Darf ich vielleicht
wissen, was Du dazu sagst und ob Du ihm schon einen
Bescheid gegeben hast?« Sie sprach so ruhig und leiden-
schaftslos, als ob die Werbung Huland’s sie gar nicht an-
ginge. Der Vater maß sie mit forschendem Blicke und er-
widerte:

»Daß ich dem Alex gewogen bin und er mir als Schwie-
gersohn willkommen ist, das konntest Du schon daran
sehen, daß ich ihm Zutritt im Hause gewährte, und seit
ich ihn näher kennen gelernt, hat er mir immer besser
gefallen. Darum hab’ ich ihm heute offen gesagt, daß ich
ihm das Glück meines Kindes ruhig anvertrauen würde,
denn er hat ausgetobt und ist vernünftig geworden und
vom Herzen aus nicht schlecht, und auch lange nicht so
schlimm und leichtsinnig, als ihn das dumme Geschwätz
der Leute gemacht hat. Ich hab’ ihn aber an Dich gewie-
sen, Beatchen, weil ich Dich zu keiner Heirath zwingen
will, und weil Alex Dir willkommen sein muß. Hast Du
eine Abneigung gegen ihn?« Beate schüttelte verneinend
den Kopf, schaute aber gedankenvoll auf ihre Schürze
und schlug die Augen nicht zum Vater auf. »Nun denn,«
fuhr dieser fort, »so will ich Dir denn nur gestehen, daß
mir kein Freier lieber wäre als Alex, der bei allem Leicht-
sinn doch gutmüthig und lenksam ist, und den Du bald
auch lieben lernen wirst, wann Du nur willst,« fügte er
mit einer bedeutsamen Nachdrücklichkeit hinzu. »Was
Dich seither abgehalten hat: die kindische träumerische
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Neigung zu Deinem Jugendgespielen Ludwig, die seine
Mutter vielleicht hehlings genährt hat, – das hab ich lan-
ge gewußt und bemerkt, und wenn ich meinen Unmuth
darüber nicht aussprach,« fuhr er eindringlich und doch
milde fort und ergriff Beatens Hand, – »so geschah es nur,
weit ich Die nicht wehe thun wollte und Deinem Verstand
und der Zeit vertraute, daß Dir darüber noch die Augen
aufgehen würden. Gestehen muß sich Dir jedoch, daß
es mir in hohem Grade erwünscht wäre, wann die Hei-
rath mit Alex rasch zu Stande käme, um dem heillosen
Geschwätz im Städtchen ein Ziel zu stecken, das mein
armes Kind zum allgemeinen Gespötte macht und mich
namenlos ärgert.«

»Ein Geschwätz über mich?« fragte Beate erschrocken;
»was sagt man denn von mir?«

»Du habest eine heimliche Liebschaft mit dem Bader-
gesellen gehabt und dem Ludwig bei seiner Heimkehr
jüngst erklärt, daß Du ihn nun um des Apothekers wil-
len aufgegeben, und daß der dumme Junge sich das so
zu Herzen genommen, daß er sich ein Leid angethan ha-
be oder unter die Algierer Fremdenlegion gegangen sei!
– Wie es dabei an hämischen Bemerkungen über mich
und an lieblosen Urtheilen über Dich nicht fehlt, kannst
Du Dir denken. Es macht unseren Neidern und Feinden
ein Vergnügen, unsern guten Namen zu untergraben und
den Alex von uns zu entfernen, und daß er noch trotz al-
ler Verdächtigungen so treulich zu uns hält, das beweist
nur seinen guten Charakter und seine aufrichtige Liebe
für Dich.«
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»Abscheulich!« rief Beate, und Thränen der Entrüstung
rannen ihr über die Wangen.

»Das Unseligste daran ist nur, daß die Vermuthungen
der Leute leider der Wahrheit so nahe kommen,« fuhr
Herr Nagler fort. »Deine Liebelei mit dem Badergesellen
ist einmal eine stadtkundige Thatsache, und wer weiß,
ob die selige Dorothee aus Freude darüber nicht selber da
und dort davon ein Wörtchen hat fallen lassen. Daß aber
auch Alex und ich in diese Klatscherei verwickelt sind,
kann uns natürlich nicht angenehm sein, und entschul-
digen können wir uns nicht, wollen wir das Geschwätz
nicht erst vollends bestätigen. Nun, nun, gib Dich nur zu-
frieden, Mädchen!« fuhr er begütigend fort und legte sei-
ne Hand auf den Arm der heftig Weinenden; »zu gesche-
henen Dingen muß man das Beste reden, dann bringt
man sie am leichtesten wieder in die Reihe!«

Meister Nagler kannte sein Kind; er wußte, daß Beate
ein gewisses Selbstgefühl und einen empfindlichen Ehr-
geiz besaß, und hoffte, daß sich derselbe gegen den Fluch
der Lächerlichkeit und den unverdienten Vorwurf empö-
ren würde, welchen Ludwigs räthselhaftes Verschwinden
auf sie warf. Ohnedem fühlte sich Beate gekränkt durch
Ludwigs Weglaufen ohne Abschied und Erklärung mit ihr
und grollte ihm. Dazu kam noch manches Andere. Sie
war ihm gegenüber nicht mehr wie früher. Sie fühlte sich
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als die Tochter eines wohlhabenden Mannes, und die Ge-
wohnheit des Vaters, vor ihr von Ludwig nur immer ge-
ringschätzig als von dem Badergesellen zu reden, moch-
te schon zuvor ihn etwas von der idealen Höhe herab-
gerückt haben, womit sie ihn betrachtete. Sodann hatte
seine Erscheinung bei seinem letzten Besuch auch nicht
dazu beigetragen, daß Beate ihn mit Blicken der Illusi-
on betrachtete; sie hatte bemerkt, welche abgetragene
und unscheinbare Kleider Ludwig trug, und wohl nicht
geahnt, daß er, um sich Reisegeld zu verschaffen, seine
besten Habseligkeiten auf’s Leihhaus zu tragen genöthigt
gewesen war. Es hatte sie beinahe gekränkt, daß er wäh-
rend seines Aufenthalts nie Gelegenheit gesucht oder den
gebotenen Anlaß benützt hatte, mit ihr allein zu sein und
von alten Zeiten zu sprechen, und sie sah darin ein Trut-
zen und Schmollen, das sich für ihn gar nicht schickte.
Ja, nicht einmal ein Wort des Dankes hatte er ihr gegönnt
für all die treue sorgliche Pflege, die sie seiner Mutter ge-
widmet hatte. Das alles zog ihr jetzt durch die Seele und
stieg ihr, wie man zu sagen pflegt, zu Kopfe, und darum
suchte sie den Vater jetzt zu überzeugen, daß sie schon
längst im Herzen den Gedanken an die Möglichkeit einer
Verbindung mit Ludwig aufgegeben und ihm keinen An-
laß geboten habe, auf solch auffallende Weise das Haus
seines Wohlthäters zu verlassen.

»Ich glaub’ Dir’s, Mädchen,« versetzte der Vater, den
gewonnenen Vortheil weise benützend; »Ludwig ist ein
verrückter Kerl, der höher pfeifen will als ihm die Flöte
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hängt. Dies bewies er am deutlichsten durch sein Weg-
laufen. Er wollte nur von sich reden machen und uns in
die Mäuler der Leute bringen. – Aber das hat man immer
davon, mein Kind, wenn man sich unter seinen Stand
herunter gibt oder hinter dem Rücken der Eltern solche
Dinge anbandelt. – Jetzt wäre es am klügsten, wenn Du
darauf dächtest, Dich schnell zu verheirathen, damit die
Leute aufhörten sich mit uns zu beschäftigen. Ich mach’
Dir auch keine Vorwürfe, denn im Grunde bin ich sel-
ber Schuld; ich hätte an diese Möglichkeit denken sollen,
als ich den Jungen der Dorothee mit ihr in’s Haus nahm.
Aber mit meinem Willen hätte er Dich doch nie gekriegt!«

Hiemit brach er das Gespräch für diesen Abend ab, und
nahm es erst nach einigen Tagen wieder auf durch die
Frage: ob Beate über Alexanders Werbung nachgedacht
habe.

»Nein,« sagte sie, noch immer verstimmt; »ich bin noch
nicht dazu gekommen. Ich will, wie gesagt, noch gar
nicht heirathen.«

»Possen!« sagte der Vater streng; »ich frage nochmals:
hast Du etwas gegen Alexander? Sprich!«

»Nein, ich habe weder Neigung noch Abneigung für
ihn.«

»Um so eher wirst Du Dich an ihn gewöhnen lernen;
Du hast also auch keine andere Neigung? denn von Lud-
wig das sage ich Dir, kann nun und nimmermehr die Rede
sein.«
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»Ich kenne gar keinen jungen Mann näher, für den ich
mich interessirte. Und ich will auch noch nicht heirat-
hen!«

»Aber Du mußst, Beate! Die Geschichte mit Ludwig hat
mich argwöhnisch gemacht, und ich will Dich versorgt
sehen. Darum hab’ ich jetzt Alex mein Wort gegeben, daß
er Dich haben soll, wann Du mir keinen andern Freier
vorzuschlagen weißst, der mir genehm ist; und Du wirst
ein vernünftiges Mädchen sein und ihn heirathen. Er hat
mein Wort, und morgen kommt sein Vater, dann bringen
wir die Sache in’s Reine!«

»Vater! wie kannst Du so rasch sein? . . . «
»Mädchen, wenn Kinder hinter der Eltern Rücken Brie-

fe mit Liebsten wechseln, so müssen sie sich gefallen las-
sen, daß die Väter über ihre Zukunft entscheiden, ohne
sie zu fragen,« erwiderte er mit einer unerschütterlichen
Bestimmtheit. »Ich habe mehr als dreißig lange Jahre ge-
arbeitet und gestrebt, um mir ein Ansehen unter meinen
Mitbürgern zu verschaffen; mein Vermögen und mein gu-
ter Name sind mein Werk; – ich will daher nicht, daß
das Eine an den ersten besten hergelaufenen Burschen
komme, der mir hinter dem Rücken mein Kind verführt
und mir auch den guten Namen stiehlt. Und dazu kommt
noch, daß sich Dir wohl keine bessere Parthie mehr zeigt
als Alex, zumal nach dieser leidigen Geschichte. Und ich
bin Dein Vater, der es gut mit Dir meint und seine väter-
liche Autorität Dir noch nie gezeigt hat; Du wirst daher
gescheidt sein, an meine guten Absichten glauben und



– 131 –

Dich in meine Anordnungen ergeben. Du kennst mich ja:
was ich einmal gesagt habe, dabei bleibt es!«

Beate sah ihn verwundert an, – halb bittend, halb trot-
zig; aber sein Auge funkelte so ernst, daß sie erschrocken
beiseite blickte und erwiderte: »Jenun, wann ich denn
durchaus heirathen muß, so mag es ebenso gut Huland
sein als ein Anderer. Allein wenn Alex wieder in seine
alten Thorheiten und Laster zurück verfällt und mich un-
glücklich macht, so bin ich nicht Schuld daran und mein
Unglück komme über Andere.«

»Amen! auf diese Gefahr hin magst Du es mit ihm wa-
gen,« meinte Herr Nagler; »Du bist ein vernünftiges Mä-
del und wirst ihm den Kopf schon zurecht setzen! Also
topp! eingeschlagen! morgen bist Du die erklärte Braut
von Alex; und mit der Hochzeit hat es dann noch Zeit.
Das kannst Du ganz nach Belieben halten.«

Am andern Tag trank der alte Hofapotheker Nachmit-
tags seinen Kaffee bei der künftigen Schwiegertochter
und man unterschrieb den Heirathsvertrag vor Notar und
Zeugen. Am Abend aber gaben Beate und Alex dem alten
Huland das Geleite auf den Freihof, und ganz Goggheim
wußte nun offiziell um die Verlobung. Beate wollte ih-
ren Brautstand nicht allzu sehr abkürzen, und bestimm-
te, daß erst zum Herbst die Hochzeit sein sollte. Sie war
eine eigenthümlich stille Braut, milde und freundlich ge-
gen den ungestümen wilden Alex, mild und gut gegen
jedermann, aber man sah sie beinahe niemals fröhlich,
ihr Lächeln hatte etwas Wehmüthiges, und ihr Vater fand
sie ganz wundersam verschlossen. Die reiche Mitgift, zu
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welcher Möbeln und Weißzeug und anderes aus der Resi-
denz und aus Frankfurt bezogen wurde, freute sie nicht,
und theilnahmslos überließ sie die Anordnung ihrem Va-
ter und der Räthin, welche dieser darum angegangen
hatte.

Mitte Septembers war die Hochzeit und Alex ließ sichs
nicht nehmen, seine junge Frau in die Schweiz zu führen,
und ihr das Berner Oberland zu zeigen, was allerdings
von den Goggheimern für einen großen Uebermuth an-
gesehen ward. Zu Anfang Oktobers kam dann das jun-
ge Ehepaar zurück, und Beate zog in die Apotheke ein,
– blaß und sehr ernst, so zwar daß man ihr eine wirk-
lich gedrückte Stimmung und ein geistiges Leiden ansah.
Alex hatte das ganze Haus wieder herstellen und theil-
weise umbauen lassen, denn der alte ›Dachsbau‹, wie er
ihn nannte, entsprach seinen Anforderungen nicht. Bea-
te hielt eine musterhafte Ordnung darin und gewann Al-
ler Herzen durch ihr freundliches Wesen, – durch ihre
Wohlthätigkeit und Dienstfertigkeit. Aber geselliger ward
sie nicht, ja noch etwas zurückhaltender und menschen-
scheuer. Wenn sie das Haus anders als in Geschäften ver-
ließ, so galt ihr Ausgang entweder ihrem Vater im ›Feu-
erzeug‹ oder ihrem Schwiegervater auf dem Freihofe,
der mit seiner großen Landwirthschaft, Bierbrauerei und
Brennerei so viel zu thun hatte, daß er nur selten oder
gar nicht in’s Städtchen hereinkam. Und merkwürdiger
Weise schien dem alten Hofapotheker etwas zu fehlen,
wenn eine Woche verging, ohne daß Beate zu ihm hin-
auskam. Sie hatte immer in seinem Hauswesen etwas zu
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ordnen, zu schlichten, vorzusehen, und die alte Christel,
die doch sonst auf ihre Herrschaft in Küche und Hauswe-
sen so eifersüchtig war, ließ die junge Frau gerne schal-
ten und walten, denn Beate hatte eine gar besondere Art,
mit den Leuten zu verkehren, so freundlich und gewin-
nend, daß sie von jedermann geliebt und geachtet ward.
Und als der Alte einmal krank war, kam Beate ganz auf
den Freihof hinaus, blieb acht Tage dort und pflegte ihn,
bis alle Gefahr der heftigen Lungen-Entzündung vorüber
war. Keinem Menschen hatte der alte Huland noch solche
Genesung bewiesen, wie seiner Schwiegertochter, aber
nur in Einem Stücke schenkte er ihr nichts – nämlich im
Geldpunkte. Eines Abends kam er herein in’s Städtchen
und in die Apotheke, und traf Beaten allein im Schreib-
stübchen. Alex war auf einige Stunden in’s Casino ge-
gangen – vorerst der einzige Genuß, den er sich erlaub-
te. Da fand der alte Hofapotheker erwünschte Gelegen-
heit, mit seiner Schwiegertochter über einen Gegenstand
zu sprechen, der ihm schon lange angelegen hatte: we-
gen des Schuldscheins nämlich, den ihm Alex vor Ueber-
nahme der Apotheke hatte ausstellen müssen, und den
Beate seither noch nicht unterzeichnet hatte. Beate hörte
seine weitläufige Auseinandersetzung ruhig an, aber ih-
re großen Augen fixirten ihn auf eine solch verwunderte
und erstaunte Weise, daß der alte Mann etwas verlegen
wurde.

»Warum aber soll ich Ihnen den Schuldschein auch
unterschreiben, Herr Vater?« fragte sie endlich. »Genügt
denn Alexanders Unterschrift nicht?«
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»Nein, mein Kind, das verstehst Du nicht,« gab er zur
Antwort; »ich habe keine Hypothek genommen, damit
es dem Credit meines Sohnes nicht schaden solle; aber
da in dem Heirathsvertrage ausbedungen, daß im Fal-
le von Alex’s Tode Du und Deine Kinder die Apotheke
erb- und eigenthümlich erhalten sollen, so muß Deine
Unterschrift bezeugen, daß Du um Deines Mannes Ver-
bindlichkeit weißst! Das Ganze ist nur eine Form, aber
das Gesetz verlangt sie, und ich möchte die Sache in’s
Reine gebracht sehen. In Geldsachen bin ich streng.«

»Ich verstehe von der ganzen Sache nichts, und kann
betheuern, daß mir Alexander auch nie ein Sterbenswört-
chen davon gesagt hat,« entgegnete Beate. »Sie müssen
mir daher nicht zumuthen, daß ich ein solches Papier
unterschreibe, ohne mit meinem Vater oder mit meinem
Gatten darüber gesprochen zu haben.«

»Nun gut, so laß mir den Alex holen,« sagte er; »aber
mit Deinem Vater darfst Du darüber nicht reden. Das ver-
lohnt nicht der Mühe; auch wird ihm Alex schon davon
gesagt haben und er mein Verlangen natürlich finden.«

Beate glaubte dieß zwar nicht, und als Alex kam und
das Ganze erfuhr, brauste Der so wild auf und begegne-
te seinem Vater so grob, daß Beate, die ihren Vater stets
nur mit der größsten Ergebenheit zu behandeln gewöhnt
war, darüber bis in den Tod erschrak. Die bitteren Wor-
te und Schimpfreden, die maßlosen Vorwürfe und die
Drohungen, welche zwischen Vater und Sohn gewechselt
wurden, verursachten ihr ein Unbehagen, das an Eckel
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grenzte, denn sie hätte ein solches Verhältniß in einer Fa-
milie niemals für möglich gehalten.

»Ich sage Dir, Alter, meine Frau unterschreibt nicht,
und der Schuldschein ist null und nichtig!« schrie Alex
endlich; »wenn Du es jemals wagst, ihn gegen mich gel-
tend zu machen, dann sind wir geschiedene Leute, und
ich mache Dich vor allen Leuten so schlecht, daß . . . «

»Alex, um Gottes willen, höre auf und versündige Dich
nicht so!« bat die junge Frau und fiel ihm in den Arm.
»Das sind ja haarsträubende Geschichten!«

»Und wer ist Schuld daran?« brüllte Alex, der offen-
bar getrunken hatte; »niemand anders als der alte schofle
Filz, der selbst an seinem eigenen Sohn noch den Wu-
cherer machen will! Erb’ ich Dich denn nicht einst ganz
allein, alter Schmutzfinke, und kannst Du Deinen un-
gerechten Mammon einmal mitnehmen? Wozu also die-
se Narrenspossen mit dem Schuldschein? Willst Du mir
nicht auch noch den Kuppelpelz ankreiden, den Du dem
Entenmaier und dem Schlome bezahlt hast, daß sie mir
Beaten verschafften?«

»Unhold, Du bist freilich solch ein Weibchen gar nicht
werth!« gab der Vater zur Antwort; »was aber den Kup-
pelpelz anlangt, so hast Du dem Juden noch mehr be-
zahlt als ich.«

»Jetzt höre auf, Iltiß, und reize mich nicht weiter!«
schrie Alex in maßloser Wuth und mit einem ruchlo-
sen Fluche. »Wenn Du Dir jemals einfallen lässest, den
Schuldbrief gegen mich geltend zu machen, so geh’ ich
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vor Gericht und erzähle, auf welche Weise Du den armen
Goltermann ruinirt hast!«

»Thu’ das, Du Ungeheuer von einem Sohn, aber dann
sollst Du auch sehen, daß Dir kein Heller mehr von mei-
nem Gelde zukommt! . . . «

Beate warf sich zwischen die beiden kopflos Erbitter-
ten und beschwor sie, Vernunft anzunehmen. »Wenn ihr
mir nicht gutwillig folgen und Ruhe geben wollt, so werd’
ich meinen Vater rufen lassen!« sagte sie. Dieß wirkte,
und beide wandten sich den Rücken, und jeder schau-
te durch ein anderes Fenster auf die dunkle Gasse hin-
aus. – »Alexander, ich bitte Dich, – sag’ mir die Wahr-
heit,« fuhr sie dann fort; »hast Du Deinem Vater den
Schuldschein wirklich ausgestellt und Dich verpflichtet,
ihm auch meine Unterschrift zu verschaffen?« Alex bejah-
te. »Nun denn, das war eine Schwäche und ein Unrecht
von Dir, denn Du konntest eigentlich keine Verpflichtung
für mich eingehen, und es war ein Unding, mir dieß Alles
zu verschweigen. Allein, weil es denn einmal geschehen
und eine Bedingung war, durch die Du Dir Deine Selb-
ständigkeit erkauftest, so hat Dein Vater ein Recht darauf,
und ich werde das Dokument unterschreiben!«

Alex versuchte sie davon abzuhalten, aber sie hörte
nicht auf ihn. »Ich will keinen Unfrieden zwischen Vater
und Sohn um einer solchen Summe willen,« sagte sie;
»wir können sie missen und haben doch unser Auskom-
men. Es soll nicht gesagt werden, daß ich in ein Unrecht
gewilligt habe. Man hat mich von jeher gelehrt, lieber
Unrecht zu leiden als Unrecht zu thun!« Und so ließ sie
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denn durch den Stößer zwei Nachbarn herbeiholen, und
unterzeichnete in deren Gegenwart den Schuldbrief, wel-
chen der alte Hofapotheker begierig in die Tasche steckte
und mit nach Hause nahm.

Alex bereute am andern Morgen diesen Auftritt sehr,
ohne jedoch das Benehmen seines Vaters als rechtmäßig
und berechtigt anzuerkennen, und ohne in seinen Aeuße-
rungen über diesen auch nur die mindeste Schonung und
Rücksicht zu beobachten. Gegen Beatchen war er jetzt
nur noch freundlicher, zuvorkommender und zärtlicher,
als ob er ihr die erlebte Unannehmlichkeit vergessen ma-
chen wollte. Sie aber erwiderte es nur durch eine gewis-
se dankbare und leutselige Pflichttreue, ohne jedoch je-
mals jene Innigkeit und Wärme zu zeigen, welche man
für den Ausdruck wirklicher Zuneigung und Liebe anzu-
sehen gewöhnt ist. Alexander konnte sich je länger de-
sto mehr nicht verhehlen, daß immer eine gewisse Kluft
zwischen Beaten und ihm bestehe, die er auf keine Weise
zu überbrücken vermochte. Sie war immer gefällig und
freundlich gegen ihn, aber um kein Haarbreit mehr wie
gegen jeden Andern, und es gelang ihm nie, weder ihr
Vertrauen zu gewinnen, noch jene hingebende Zärtlich-
keit wachzurufen, welche den Gatten überwog, daß sei-
ne Frau ihn wirklich herzinnig liebt. Sie blieb schüchtern,
einsam, ernst und etwas frostig; sie suchte sich offenbar
durch emsige Arbeit und Lektüre oder durch stilles sinni-
ges Nachdenken zu zerstreuen.

Dieß entging auch Anderen nicht, und man plauder-
te davon, wie dieß in einem solchen Mikrokosmus von
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Kleinstädterei zu gehen pflegt. Es kam Alex zu Ohren und
wurmte ihm tief, daß man ihr nachsagte, sie habe ihm
nur gezwungen ihre Hand gereicht, ihr Herz aber gehöre
einem Andern, – dem Ludwig, der damals auf und davon
gelaufen sei, als er die Heirathsprojekte erfahren habe.
Er stellte sie darüber zur Rede, und sie leugnete es ein-
fach; er belauerte sie sogar, aber er konnte auch nicht die
leiseste Spur in ihrem Benehmen finden, die ihn zu ei-
nem Argwohn berechtigte. Er mußte sich bisweilen damit
hänseln lassen, und die Barschheit, womit er sich solche
Neckereien verbat, erschienen Anderen nur wie Bestäti-
gungen der Wahrheit solcher Gerüchte.

Soviel war gewiß, Beate fühlte sich nicht glücklich in
ihrem Ehestand, und sie hatte auch keinen Grund dazu.
Ihr gemessenes, kaltes, zurückhaltendes Benehmen üb-
te auch auf ihren Gatten einen Einfluß, der ihre Lage
nur verschlimmerte. Alex fand daheim keine Anregung
und Unterhaltung, und suchte dieselbe nun häufig im
Wirthshause, das er bald wieder zu seiner zweiten Hei-
math machte Hier fand er jene ausgelassene lärmende
Fröhlichkeit, wie er sie liebte, und lustige Brüder genug,
denn die Goggheimer hatten von jeher bei ihren Nach-
barn den Namen der ›Schoppenstecher‹; sie liebten den
Wein und den ›Uhz‹ wie wenige Andere. Das ist eigent-
lich ein herzlos, selbstsüchtig Vergnügen um das Uhzen,
und eines humanen, fühlenden, denkenden Gemüthes
unwürdig, aber dennoch bildet es leider den Hauptzeit-
vertreib unserer geselligen Unterhaltung im Wirthshau-
se; und thörichterweise gilt dasjenige Individuum für das
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geistvollste und liebenswürdigste, welches die hervorra-
gendste Befähigung besitzt, Andere zu necken oder ih-
re Schwächen und Fehler in ein lächerliches Licht zu se-
hen, und jedem ›eins an’s Bein zu wischen‹. Und hier gab
Alex denn gar häufig Gelegenheit. Hatte er über Durst ge-
trunken, dann trat sein jähzorniger heftiger, polternder
Charakter recht augenfällig zu Tage, und er verlor sich
in ein maßloses Schelten und Räsonniren, wobei er nie-
mand schonte. Und da er in solchen Momenten nament-
lich auch dem Groll gegen seinen Vater oft Worte lieh, so
ward er von einigen sogenannten Spaßvögeln oft so lan-
ge gegen seinen Vater aufgehetzt, daß die Leidenschaft,
mit dem Verstande durchging, und er über den Alten
bodenlos schimpfte. Diesem aber gönnte es jedermann,
weil der alte Wucherer und Geizhals allgemein verhaßt
und gemieden war. So war ihm auch eines Abends in
der Trunkenheit, wo er als Stichblatt der Neckereien sei-
ner Kameraden in einen wilden Groll hineingsetzt wor-
den war, die Aeußerung entschlüpft, er könnte den Al-
ten in böse Verlegenheit bringen wegen eines Streiches,
den dieser dem armen Goltermann gespielt, um ihm den
Freihof abzuschweißen. Diese Aeußerung hatte der En-
tenmaier Moll gehört und am andern Morgen einem an-
dern Gläubiger Goltermanns hinterbracht, der sich durch
den Hofapotheker verkürzt wähnte, und nun eine ge-
richtliche Klage gegen den alten Huland anstellte. Die
Thatsache, daß Alex diese für seinen Vater so graviren-
de Aeußerung gethan hatte ward bewiesen, und trotz
der hartnäckigen Behauptung Alexanders, daß er diese
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Drohung gegen seinen Vater ganz grundlos und nur in
der Trunkenheit gethan habe, erfolgte doch eine Revisi-
on des Goltermann’schen Konkursverfahrens, worin al-
le verkürzten Gläubiger mitsamt ihren Advokaten gegen
den alten Hofapotheker auftraten und so mancherlei zu-
vor unbeachtet gebliebene Dinge an’s Tageslicht kamen,
daß das Verfahren des alten Huland in hohem Grade ver-
dächtig erschien und er am Ende froh sein mußte, sich
mit den Gegnern auf eine Summe von 10,000 Gulden zu
vergleichen.

Was während dieses Prozesses in Beaten vorging, die
seit Kurzem ein junges werdendes Leben unter ihrem Bu-
sen sich rühren fühlte, was ihr Vater dabei empfand, die-
ser auf sein selbsterworbenes Ansehen so stolze Mann, –
das vermögen keine Worte zu beschreiben. Aber am tief-
sten von allen litt Alexander, der sich gestehen mußte,
daß er dieß Alles verschuldet habe, und daß ihn das gan-
ze Städtchen höhnisch und schadenfroh darum ansehe.
Er war zu seinem Vater hinausgeeilt um ihn um Verzei-
hung zu bitten, aber von ihm nicht angehört, sondern
schnöde abgewiesen worden.

»Bleib’ mir aus dem Hause, Verräther! ich werde Dir’s
wohl anstreichen, Du Elender!« rief ihm der Alte zu und
verschloß ihm die Thüre vor der Nase. Unter den Wert-
hpapieren aber, welche er seinen Gläubigern bei jenem
Vergleich aushändigte, befand sich auch der Schuldbrief
seines Sohns und seiner Schwiegertochter, obschon diese
fürwahr keine Rache von Seiten des Alten verdiente.
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8.

Drei Jahre der Ehe waren vergangen. Beate hatte ih-
rem Gatten jetzt endlich ein Knäblein geschenkt, aber es
war ein schwaches kränkliches Kind, dessen Leben nur
die aufopferndste erfinderischste Pflege der Mutter fri-
sten konnte, und das die beiden Gatten einander etwas
zu nähern schien, obschon Alex darum sein Trinken und
Wirthhausleben nicht aufgab und auch seit einiger Zeit
wieder auf die Jagd ging. Die Spannung zwischen Vater
und Sohn war noch nicht besser, und nur Beate mit ih-
rem Kinde besuchte bisweilen den finstern Greis auf dem
Freihofe, und zeigte ihm den Enkel, auf welchen sich sei-
ne und ihre Hoffnungen concentrirten. Die geprüfte Frau
trug sich mit dem Gedanken, es werde ihr um des Knäb-
chens willen gelingen, noch einmal alle zu versöhnen,
denn auch der Druckerherr war Alex und seinem Vater
feind geworden und hatte allen Umgang mit ihnen abge-
brochen.

An einem schönen Herbsttage nun saß Beate an der
Wiege ihres schlummernden Kindes, mit einer häuslichen
Arbeit beschäftigt und blickte auf den kleinen Engel, auf
den sich all’ ihre Liebe zusammengezogen hatte, als ein
Gepolter von Fußtritten auf der Treppe sie erschreck-
te und das Mädchen einige Herren vom Gericht melde-
te. Beate erschrak zwar instinktmäßig, trat aber doch
in’s Wohnzimmer um die Herren zu empfangen. Der Ge-
richtsbeamte entschuldigte sein Eindringen und die Stö-
rung, und fragte nach ihrem Gatten.
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»Er ist seit einigen Tagen verreist,« erwiderte Beate,
und die Scham über eine Unwahrheit brannte sie auf die
Wangen, denn sie wußte, daß Alex im Oberwalde beim
Kreisförster auf der Jagd war. »Kann ich ihm etwas be-
stellen?«

»Mit nichten, Madame!« entgegnete der Beamte ernst;
»was ich hier zu thun habe, muß ich leider in seiner Ab-
wesenheit vornehmen. Herr Huland hat aus mir unbe-
greiflichen Gründen den Termin versäumt, den ihm das
Obergericht gestellt hat, und ich bin nun angewiesen,
Execution vorzunehmen.«

»Pfändung?« fragte sie erschrocken und tief beschämt.
»Ja, leider, wann es Ihnen nicht gelingt, Ihren Gat-

ten zur Vernunft zu bringen, oder anderweitig Hülfe zu
schaffen,« versetzte der Beamte schonend. »Die Summe
ist ja nicht so groß, daß nicht Ihre wohlhabenden Ver-
wandten: Ihr Herr Vater oder Schwiegervater . . . «

»Ich bitte Sie um’s Himmels willen, Herr Aktuar, sa-
gen Sie mir in Kürze, um was es sich handelt!« stam-
melte Beate und mußte sich am Tische halten; »ich ha-
be gar keine Ahnung von der ganzen Sache. Mein Mann
hat mir nie von einer Klage gegen ihn oder einem Prozeß
gesagt!«

»Es handelt sich um vier Jahresraten von je tausend
Gulden sammt Zinsen, auf Grund dieses Schuldbriefs hin,
den ja Sie ebenfalls als solidarisch-haftbare Mitschuld-
nerin unterschrieben haben . . . « Und er zeigte ihr den
Schuldschein.

Nun war Beaten alles furchtbar klar.
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»Ich bitte Sie inständig, Herr Aktuar, lassen Sie meinen
Vater rufen! ich bin außer Stande, jetzt für mich zu han-
deln,« stammelte sie tonlos, und flüchtete dann hinein zu
ihrem Kinde, über welches sie sich schmerzlich ergriffen
hineinwarf, und das sie mit ihren Armen umfing, als ob
ihr nur noch das Einzige geblieben sei, woran sie sich hal-
ten könne. Es tagte schrecklich vor ihren Augen, obschon
es nicht unerwartet kam: sie hatte längst gefürchtet, daß
ihr Gatte mehr verbrauche, als er einnehme, und daß sei-
ne Vermögens-Verhältnisse zerrüttet seien. In dieser Lage
fand sie noch ihr Vater, den man rasch vom Rathhause
herbeigeholt hatte, und der nicht wenig erstaunt war, den
Gerichtsbeamten mit den Hülfsvollstreckern hier im Hau-
se seiner Tochter zu sehen.

»Was gibt es? Ein Unglück?« fragte er bestürzt. Bea-
te war zu tief erschüttert, um ihm antworten zu können,
und verwies ihn an den Beamten, welcher dem Raths-
herrn die ganze Sache auseinandersetzte. Herr Nagler
gerieth in die äußerste Entrüstung. »Thun Sie was Ihres
Amtes ist, Herr Aktuar!« sagte er; »mein Tochtermann
muß Staatspapiere haben von dem Zubringen, meiner
Tochter; diese mögen Sie nehmen und sich bezahlt ma-
chen! Gib die Schlüssel her, mein Kind, und sag’ mir wo
Dein Mann seine Werthpapiere verwahrt!«

»Dort in jenem Schreibtische, aber er hat den Schlüssel
mitgenommen und ist verreist!« erwiderte sie.

»Wohin?« – Beate zuckte die Achseln. »Verreist?« rief
der empörte Vater; »ja, seine gewöhnliche Reise von ei-
nem Wirthshaus in’s andre! Ich weiß schon wo er ist –
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auf die Jagd ist er wieder gegangen, und zieht wochen-
lang mit wüsten Gesellen und rohen Jägern herum, säuft
und spielt, und hängt das Geschäft an den Nagel. Aber
ich will ihm das eintränken!«

»Lieber Vater, ich bitte Dich!« sagte Beate sanft; »mä-
ßige Dich doch, bedenke daß wir nicht allein sind!«

»Was schadet das? Meinst Du, diese Herren wüßten
nicht auch, daß Dein Mann ein Bruder Liederlich und
Saufbold ist? Aber es soll nun zum längsten gedauert ha-
ben. Wann kommt Alex nach Haus?«

»Ich weiß es nicht,« sagte Beate; »er ging ohne Ab-
schied weg, und gewöhnlich benützt er die schöne Wit-
terung . . . «

»Schon gut; er kommt nicht eher wieder nach Hau-
se, als bis ihm das Geld ausgegangen und der Credit zu
Ende ist! – Wohlan, thun Sie Ihre Schuldigkeit, Herr Ak-
tuar! Lassen Sie jenen Schreibtisch von einem Schlosser
aufbrechen!«

»Das darf ich nicht – es ist gegen das Gesetz,« erwider-
te der Beamte; »ich kann in Abwesenheit des Beklagten
hier keine Exekution vornehmen, so lange nicht gerichts-
kundig ist, daß derselbe sich der Anwendung der Gesetze
durch die Flucht entzogen habe.«

»Aber ich nehme alle Verantwortung auf mich!« rief
der Rathsherr ganz außer sich; »Sie werden es begreiflich
finden, daß ich doch endlich einmal klar sehen will über
das Schicksal meines Kindes.« Der Aktuar zuckte stumm
die Achsel und schüttelte den Kopf. »Beatchen, Dir als
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Gattin kann niemand wehren, diesen Schreibtisch öffnen
zu lassen. Schicke nach einem Schlosser.«

»Nein, mein Vater! das thu’ ich nicht! was das Gericht
nicht thun darf, kann sich die Gattin eben so wenig er-
lauben!«

»Thörin, das ist ein übertriebenes Zartgefühl, das Dein
Taugenichts von Mann gar nicht verdient!« sagte Herr
Nagler; »bedenke doch! es handelt sich um Dein Wohl
und Wehe!«

Beate lächelte bitter. »Mein Wohl und Wehe?!« sagte
sie, und ihre Thränen flossen reichlicher, während sie ih-
ren kleinen Knaben fester an sich drückte; »etwas Geld
und Gut können mich nicht mehr glücklicher oder un-
glücklicher machen! . . . «

Herr Nagler biß sich auf die Lippen und ein Stich ging
ihm durch’s Herz, daß er hätte laut aufschreien mögen.
Aber er wollte vor den fremden Herren nicht weich er-
scheinen, daher wandte er sich zu dem Aktuar mit den
Worten: »Dann wird Ihr Auftrag wohl kaum zu vollzie-
hen sein, bevor Sie nicht meinen Schwiegersohn herbei-
schaffen. Lassen sie ihn in den Dörfern im Oberwald auf-
suchen und durch Gendarmen hieher weisen, Herr Aktu-
ar, und dann sogleich Vermögen-Untersuchung vorneh-
men.«

Der Aktuar schüttelte mißbilligend den Kopf.
»Das spricht der Zorn aus Ihnen, Herr Rathsmann,«

sagte er; »auch ist zu einer solch extremen Maßregel
noch kein Grund vorhanden, denn in Ermangelung von
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verfügbaren Mitteln kann das Gericht noch eine zwangs-
weise Hypothek auf die Realitäten legen und die Gläu-
biger bezahlt machen. – Aber mein Auftrag hier ist noch
nicht zu Ende. Verzeihen Sir mir, Madame, wenn meine
unangenehme Pflicht mit gebietet, Sie in diesem peinli-
chen Augenblick noch weiter zu belästigen. Sie haben die
Verpflichtung der Schuldverbindlichkeit anerkannt, wel-
che Ihre Unterschrift auf diesem Schein mit sich bringt.
– Sie werden daher auch die Folgen derselben gekannt
haben!«

»Die Folgen?« fragten Beate und ihr Vater aus Einem
Munde.

»Ja, Madame! Die Gläubiger, d. h. die Besitzer dieser
Schuldurkunde, haben ein ihnen zustehendes Recht, Sie
für die Beträge der verfallenen Summe an Kapital und
Zinsen in Anspruch zu nehmen, geltend gemacht, und
ich soll Sie hierüber vernehmen und Ihnen von Seiten
des Gerichts einen Termin geben. Ich muß diesen Akt um
so mehr beschleunigen, als Ihr Herr Vater mit Maßregeln
droht, welche . . . «

»Wie konntest Du auch nur so thöricht und leichtsin-
nig sein, dieses Papier zu unterschreiben, Beate!« rief der
Rathsherr, nachdem er den Schuldbrief und das Urtheil
aufmerksam gelesen hatte. »Aber er gilt nichts, – die Un-
terschriften sind von verschiedenem Datum – sehen Sie!
meine Tochter hat erst ein Jahr nach ihrer Verheirathung
unterschrieben.«

»Das thut der Gültigkeit ihrer Verpflichtung keinen
Eintrag!« sagte der Aktuar.
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»Ich will mich keineswegs meiner Verbindlichkeit ent-
ziehen,« sagte Beate; »zwar hat mir mein Schwiegerva-
ter einst vorgespiegelT, dieser Schuldschein sei nur blose
Form und Ssolle nie aus seiner Hand kommen; aber ich
kann und will nicht in Abrede ziehen, daß ich diese Ur-
kunde mit dem vollen Bewußtsein einer übernommenen
Verpflichtung unterschrieben habe; und da ich jetzt nicht
im Stande bin, meinen Schuldantheil zu bezahlen, so un-
terwerfe ich mich willig allen gesetzlichen Folgen.«

Nagler ging wie vernichtet im Zimmer auf und nieder,
während der Aktuar ein Protokoll aufnahm, das Beate
unterschreiben mußte.

»Sie haben drei Tage Zeit zu allfälligen Einwendun-
gen, Madame!« sagte der Aktuar; »Sie können sich durch
einen Anwalt und Bevollmächtigten vertreten lassen. Je-
denfalls aber muß ich Sie ersuchen, Ihren Gatten in kür-
zester Frist zur Stelle zu schaffen, wann Sie seinen Auf-
enthalt wissen, damit das Gericht nicht auf eigene Ver-
antwortung hin Schritte thun muß, welche für den Credit
des alten Huland schädlich sind.«

Beate versprach, sogleich jemand nach Alex auszu-
schicken, und die Gerichtsbeamten gingen.

»Also so weit mußte es kommen?« rief Nagler und
schaute sein Kind schmerzlich an, als Vater und Tochter
allein waren. »Wer ist nun schlechter und erbärmlicher,
Alex oder sein Vater? Aber es muß anders werden! Du
folgst mir sogleich in mein Haus, Beate! Du mußst Dei-
nen Mann verlassen.«
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Beate blickte kalt und entschlossen zu ihrem Vater auf
und sagte: »Ich bin mündig, Vater, und weiß, daß ich mei-
ne Schritte nur nach meinem eigenen Gutdünken und
Gewissen zu ordnen habe. Alex ist der Mann, den Du
mir gegeben hast, ohne meinen Willen groß zu fragen.
Er ist der Vater dieses armen Würmchens hier, und ich
habe gelobt, Freud’ und Leid mit ihm zu tragen, und ihn
zum Himmel zu führen. Ich werde ihm die Treue halten
bis zum Tode, und nicht dem Vorwurf mich aussetzen, als
hätt’ ich ihn durch böswilliges Verlassen noch tiefer fallen
lassen! Auch soll Alex nicht ungehört verdammt werden;
denn noch immer hoffe ich, ihn wieder auf einen bessern
Weg bringen zu können. Ich bleibe hier, schon um meines
Kindes willen! Keine Macht der Erde soll mich zwingen,
den Vater meines kleinen Richards verloren zu geben!«

In der Bestimmtheit und Unerschütterlichkeit, worin
sie dieß aussprach, erkannte Nagler sein eigen Blut, und
ging gedrückt hinweg. Er fühlte deutlich, was bisher über
seine Tochter still und von niemand geahnt ergangen sein
mußte, daß sie diese geistige Selbständigkeit sich abzu-
ringen und selbst des Vaters Hülfe abzulehnen vermocht
hatte, und sein Gewissen machte ihm peinliche Vorwür-
fe. Er ahnte, daß er das Herz der Tochter schon mehr als
halb verscherzt hatte.

Die nächsten Tage brachten noch mancherlei Stürme
über Beaten und ihren Vater. Er sandte ihr seinen Advo-
katen, einen gewandten rührigen jungen Mann, als Bei-
stand, um die fragliche Angelegenheit zu ordnen, und
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Alex, der durch den Stößer mühsam im Oberwald auf-
gesucht und heimgeholt werden, war sehr froh, daß der
Anwalt sich der Sache annahm, denn er zeigte sich an-
gesichts dieser von ihm selbst heraufbeschworenen Ver-
legenheit so sehr als Schwächling und rathlose Memme,
daß er einen Mitleid erweckenden, ja beinahe anwidern-
den Eindruck machte. Er heulte wie ein Kind und gelobte
Besserung; er erging sich in den heftigsten Selbstankla-
gen, als er, auf’s Aeußerste getrieben, endlich eingestan-
den hatte, daß er im Kreise seiner Jagd- und Saufbrüder
die Mitgift seiner Frau und den Erwerb seines eigenen
Geschäfts verspielt und vergeudet habe, und gelobte Bes-
serung. Aber während dieser Auftritte und nach densel-
ben ward er nicht wieder nüchtern – er suchte Verges-
sen in der Flasche, und wann ihm Beate aus verständi-
ger Liebe und Fürsorge den Wein entzog, so wußte er in
der Apotheke Spirituosen genug zu finden, um sich durch
einen Rausch zu betäuben.

Der Schuldschein von Alex und Beaten, welchen der
alte Huland bei jenem Vergleich seinen Gegnern abge-
treten hatte, ward nun eingelöst, indem Beatens Anwalt
auf die Apotheke das nöthige Kapital aufnahm, nachdem
sein Versuch zu einer Vermittelung mit dem alten Apothe-
ker fehlgeschlagen war. Herr Nagler, dem das Schicksal
seiner Tochter keine Ruhe mehr ließ, hatte nämlich sei-
nen Haß gegen Alexander soweit niedergekämpft, daß er
durch den Advokaten dem alten Huland hatte vorschla-
gen lassen, sie wollten gemeinsam, je zur Hälfte, jenen
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Schuldbrief bezahlen und ihre Kinder wieder schulden-
frei machen. Allein der alte Geizhals auf dem Freihofe
hatte diesen Vorschlag mit dem gewissen Hohn abge-
lehnt.

»Wie?« rief er, »ich soll für den elenden Buben, der
mich meinen Feinden verrathen hat, noch bezahlen? Kei-
nen rothen Heller geb’ ich und wenn ich ihn damit vom
Tode retten könnte. War ich nicht schon Thor genug, mir
von dem pfiffigen Schleicher, dem Nagler, meine Apothe-
ke abschwatzen zu lassen, um den liederlichen Jungen,
den Alex, selbständig zu machen? Hat es mir nicht im-
mer geschwant, daß es noch so kommen werde und daß
dem Burschen kein eigen Vermögen anzuvertrauen wä-
re? Nein, ich thue nichts mehr für ihn; ich will nicht in
meinen alten Tagen noch an den Bettelstab gebracht wer-
den durch den liederlichen Verschwender. Sagen Sie ihm
nur, Herr Anwalt, daß ich mit voller Absicht und um Alex
für seinen Verrath zu bestrafen, den Schuldschein weg-
gegeben habe! Mir soll er nicht mehr vor das Angesicht
und über die Schwelle kommen; für die Schwiegertoch-
ter thut es mir leid; aber ich kann ihr nicht helfen; sie
hätte den Alex mehr unter dem Daumen halten sollen,
dann wär’ es nicht so weit gekommen. In den vier Jahren
hätte Alex sich ein Vermögen erwerben können, und statt
dessen ist er zurückgekommen.«

Darauf hin hatte Nagler erklärt, er werde für Alex auch
nichts mehr thun, da er nur allzu deutlich voraussehe,
daß noch einmal die Zeit kommen werde, wo er seine
Tochter und ihr Kind zurücknehmen müsse. –
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Es ist ein räthselhaft Ding um eine Frauenseele, ob-
schon eine jede wiederum ganz eigen geartet ist, denn
unter gleichen Verhältnissen wird jede wieder anders
handeln. Beate aber handelte auf eine Weise, welche
selbst ihrem Vater ein Erstaunen abnöthigte. Sie sah ein,
daß Alexander seine Fehltritte bereute, daß er aber zu
schwach war, um sich zu bessern und auf einen geord-
neten Weg zurückzukehren; er ließ sich in Vielem willig
von ihr lenken und leiten, nur das Trinken und den Müs-
siggang konnt’ und wollte er nicht lassen. Da bestand sie
denn darauf, daß er ihr die Leitung des Geschäfts über-
lasse, und sie nahm dieselbe besonnen und umsichtig in
die Hand. Ein tüchtiger zuverlässiger Gehülfe ward als
Provisor angestellt, um das Geschäft in Ordnung zu hal-
ten; Beate führte die Kasse, und gab ihrem Gatten ein
Taschengeld, das er beliebig verwenden konnte; sie selbst
aber sorgte dafür, daß er selten unbeaufsichtigt blieb und
nicht mehr spielen und Schulden machen konnte. Der
Salomon Hersch war in der ganzen Gegend von einem
Wirthshaus zum andern gegangen und hatte die Wirthe
gewarnt, dem Alex Geld oder Zeche zu bergen, indem sie
sonst riskirten, daß er als Verschwender und unzurech-
nungsfähig entmündigt werde, und den Försterheinz von
Steinbach, an welchen Alex einmal seine Jagdausrüstung
und noch hundert Thaler auf Handschrift verspielt hatte,
ließ sie durch ihren Anwalt vor Gericht belangen wegen
Hazardspiels und weil er einem Betrunkenen seine Habe
abgenommen hatte, und das Gericht erklärte die Spiel-
schuld für ungültig, und der Förster mußte den übrigen
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Gewinn herausgeben und froh sein, daß die Sache nicht
weiter kam.

Viele nannten dieses Verfahren der schwergeprüften
Frau herzlos und selbstsüchtig. Sie hat ihn eben nie ge-
liebt, hieß es; sie läßt ihn so hinlungern, daß er sich den
Hals absäuft, und denkt schon an einen Andern. So urt-
heilten die Alltagsmenschen in Goggheim über sie; allein
es beirrte sie nicht. Allein und einsam ging sie ruhig ih-
res Weges vor sich bin, hatte wenig Umgang, kleidete und
benahm sich bescheiden und schlicht, und schien einzig
nur für ihre Pflichten als Mutter und Hausfrau zu leben.
Darob sagten die Allerwelts-Klugen: der Geizteufel reite
die Apothekerin, und sie wolle nur recht viel zusammen-
scharren. Allein auch dieß nahm sie gelassen hin; man
kann es ja den Leuten nie recht machen. Ihr genügte das
Bewußtsein ihrer Pflichterfüllung, und die albernen Deu-
tungen und Klatschereien drangen nicht zu ihr in ihre
stille Behausung, denn wenn sie ausging, hatte sie keinen
andern Weg als zur Kirche, in ihr kleines Gärtchen auf der
Höhe, zu ihrem Vater in das ›Feuerzeug‹, oder zu ihrem
hartgesottenen Schwiegervater auf den Freihof, den sie
immer, wenn auch vergebens, mit Alex wieder auszusöh-
nen suchte. Und merkwürdiger Weise übten ihr ruhiges,
besonnenes, kühles Wesen und ihr bleiches vergrämtes
Gesicht und der Anblick des kleinen Enkels Richard einen
ganz besondern und auffallenden Eindruck auf den alten
Huland. So oft Beate mit ihrem Kinde zu ihm hinauskam,
begegnete ihr der Alte, wie rauh und barsch und finster
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er auch sonst gegen alle Welt war, mit einer sanften Scho-
nung und sogar mit einer gewissen, Weichheit, als ob er
ihr sagen wollte: »Armes Weib, ich weiß schon was Du
leiden mußst, und ich bedaure Dich.« Aber er ließ diese
Gedanken und Gefühle nie laut werden, sondern äußer-
te nur jedes Mal mit einem Seufzer: »Hab’ mir nur recht
Acht auf das Kind, Beate; erzieh’ es zu einem brauchba-
ren braven Menschen, und halt’ ihm seinen Vater nur als
ein warnendes Exempel vor! Deine und meine Hoffnun-
gen ruhen ja all’ auf diesem kleinen Haupt!«

9.

Aber der Kelch der Wehmuth und der Prüfungen war
für Beaten noch nicht geleert. Nicht allein in ihren Le-
benshoffnungen als Gattin sollte sie getäuscht werden,
sondern auch in ihren mütterlichen Erwartungen. Der
kleine Richard, von Anbeginn schwächlich, litt an ei-
nem furchtbaren Uebel: an der sogenannten englischen
Krankheit, – das Kind war rhachitisch. Allein gerade die
Hülflosigkeit und Armseligkeit des Kleinen mochte es der
Mutter um so theurer machen, und wenn Beate auch
nicht ohne Neid auf andere Mütter blickte, so war sie
doch nicht bitter und haderte nicht mit der Vorsehung,
welche gerade ihr diese schwere Heimsuchung aufgelegt
hatte, sondern beugte sich mit stiller Ergebung unter die-
se Last und sah darin eine Schickung von oben. Das hül-
flose schwache Kind war ihr lieber, als ihr das munterste,
gesündeste gewesen wäre; sie ließ es keinen Augenblick
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aus dem Gesichte; im Hause und im Freien war es ihr be-
ständiger Begleiter, und trug sie es nicht auf den Armen,
so zog sie es in einem kleinen Korbwagen oder Rollses-
sel mit sich herum. Und selbst die Scheelsucht und Bos-
heit mußte am Ende verstummen, und konnte die That-
sache nicht antasten, Beate sei als Mutter so aufopfernd
und musterhaft, daß man ihr einen Theil ihrer Kälte ge-
gen ihren unwürdigen Gatten füglich nachsehen könne.
Wenige ahnten wohl den Beweggrund von Beatens stil-
ler Resignation. Das weibliche Gemüth ist so eigen gear-
tet, daß ihm Glaube zu einem Lebensbedürfniß wird, und
es daher für Ueber- und Aberglauben so leicht empfäng-
lich macht. Nur auf Kosten ihrer Weiblichkeit sind Frau-
en Freigeister oder starke Geister; die echte, gemüthvolle
Frau mit unverdorbenem Sinne ist es niemals; mit dem
innigen Glaubensbedürfniß büßt die Frau immer etwas
von Dem ein, was ihrem innersten Wesen die Weihe gibt.
Und eben eine Regung dieses Ueber- und Aberglaubens
war es auch, was Beaten in dem ihr auferlegten schwe-
ren Geschick nur eine Art Sühne für die Treulosigkeit ge-
gen Ludwig sehen ließ; und wenn sie diese Ueberzeu-
gung geflissentlich in sich verschloß und gegen niemand
aussprach, so that sie es vornehmlich nur darum, damit
ihr niemand dieselbe ausreden und so den Trost rauben
konnte, der ihr allein diesen häuslichen Jammer als eine
stille Sühne erträglich machte.

Einer durchschaute dieß vielleicht, hütete sich aber
sehr, davon zu reden – ihr Vater. Er litt unter dem An-
blick dessen, was seine Tochter zu tragen hatte. Er war
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ernster geworden und namhaft gealtert seit jenem Auf-
tritt mit den Gerichtsbeamten; er fühlte sein eigen Un-
recht wenigstens theilweise, und suchte es durch Akte
der Wohlthätigkeit wieder gut zu machen, die er in al-
ler Stille übte. So oft er jedoch das kränkliche Kind sah,
dessen Dasein eine ununterbrochene Kette von Schmer-
zen und Leiden zu sein schien, so liefen ihm die Augen
über und ein Krampf legte sich um das Herz des sonst
gar nicht weichen Mannes. Dazu kam noch, daß auch er
jetzt häufig von einer Kränklichkeit heimgesucht wurde,
die ihn seinen Berufsgeschäften entzog und Nächtelang
auf ein schlummerloses Schmerzenslager warf: er litt an
Kopfgicht, die manchmal seine Sehkraft beeinträchtigte
und sich beinahe bis zum Unerträglichen steigerte. Beate
kam dann bei solchen Anfällen immer zu ihm und pflegte
ihn; aber der Anblick der Tochter und des kranken Enkels
wirkte nicht erhebend. Außerdem machte ihn das Leiden
reizbar, empfindlich und launenhaft, und seine Arbeiter
hatten je länger desto mehr darunter zu leiden, und die
nicht an die Scholle gebunden waren durch Haus und
Hof, Weib und Kind, die hielten es nicht lange mit ihm
aus; der gute Geist schien aus dem ›Feuerzeug‹ entflohen,
und die musterhafte Ordnung von ehedem war aus dem
Geschäft entwichen. Die Störung des Gleichgewichts in
seinem Innern übte ihren Rückschlag auf Herrn Naglers
ganze Umgebung.

Selbst an dem schwachen, in rettungsloser Haltlosig-
keit immer tiefer sinkenden Alex ging das Elend seines
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Kindes nicht spurlos vorüber; er nannte es nur sein Ben-
jaminchen und mußte oft weinen, wann er das Schmerz-
gewimmer des Kleinen hörte – er ahnte nicht, daß die-
se Aeußerung des Mitgefühls alsdann doppelt auf Beat-
chens Gemüth drückte. Er vermochte sich mit dem Zu-
stand des Kleinen nicht zu versöhnen; er sah in ihm keine
Sühne für eigene Vergehen, sondern nur einen ererbten
Fluch, den er auf seinen Vater, den hartherzigen Wuche-
rer und Geizhals, zurückführte, und jedes Mal, wann das
Befinden des kleinen Richard sank und Befürchtungen
erregte, entfloh er dem häuslichen Jammer, wie er zu sa-
gen pflegte, und betrank sich in irgend einer Schenke.
Bald war er so weit gesunken, daß man ihn gar nicht
mehr in der Apotheke beschäftigen konnte, weil er kein
Recept mehr pünktlich auszuführen vermochte; und man
mußte ihm seinen freien Wandel lassen, nur damit er im
eigenen Hause und Geschäft nicht hinderlich sei. Man
ließ es daher stillschweigend geschehen, daß er auf die
Jagd ging, und seltsamerweise erhielt die leidenschaftli-
che Vorliebe für das Waidwerk seinen Geist allein noch in
einer solchen Spannkraft, daß er mit Fug für einen vor-
trefflichen Schützen und Jäger galt, der zu jeder Tages-
oder Nachtzeit und bei jedem Wetter bereit war, auf die
Birsch oder den Anstand zu gehen und der daher den
Förstern und Jägern der ganzen Gegend ein willkomme-
ner Genosse war. Im Uebrigen ließ er seine Frau ganz
selbstständig in Haus und Geschäft walten, nahm und
verzehrte ruhig sein tägliches Taschengeld, und begnügte
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sich als ein wahrer Cyniker mit dem schlechtesten Krät-
zerwein und der rohesten Gesellschaft.

So waren wieder nahezu zwei Jahre in’s Land gegan-
gen, als mit Einem Male Herr Nagler heftig erkrank-
te. Seine Gicht war ihm wieder in den Kopf gestiegen
und man fürchte für sein Leben. Beate war beinahe Tag
und Nacht um ihn und theilte ihre Zeit in seine Verpfle-
gung und in die Leitung seines Geschäfts; alle Hülfsmit-
tel der ärztlichen Kunst wurden aufgeboten, allein das
Uebel schien nicht weichen zu wollen. Der Geist der Oe-
de und Unheimlichkeit schritt beinahe sichtbarlich durch
das ›Feuerzeug‹, und drohte den schwachen Lebensfun-
ken des Druckerherrn vollends auszulöschen. Den ar-
men Rathsherrn aber quälten offenbar außer dem Schei-
den aus seinem Wohlstand noch andere Gedanken, die
ihm Seele und Gewissen belasteten – er kämpfte lange
mit sich, ob er ihnen Worte geben solle. Endlich eines
Abends spät, als sich Beate schon zum Gehen anschick-
te und ihren Richard, sorgfältig in Kissen und Shawls
eingewickelt, auf dem Arme trug, sagte Herr Nagler mit
schwacher Stimme: »Halt noch einen Augenblick, Beat-
chen! Leg’ das Kind hieher auf meine Decke und höre
mir zu! ich habe Dir etwas anzuvertrauen, was mir schon
seit Jahren auf der Seele liegt. Ich muß Dir’s sagen, damit
Du wieder gut machen kannst; was ich gefrevelt habe.«

Beate erschrak heftig und dachte ahnungsvoll sogleich
an Ludwig. »Ich bin parat, lieber Vater,« erwiderte sie mit
leisem Beben.
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Der Kranke suchte mit fieberisch zuckenden Fingern
ein Schlüsselbund unter seinem Kopfkissen, wählte da-
von einen kleinen Schlüssel aus und sagte: »Nimm die-
sen Schlüssel und öffne damit an meinem Schreibepult
links das unterste Fach; dort wirst Du eine rothe Papp-
schachtel und ein schweres Paket finden, – diese reiche
mir . . . Es sind Papiere die ich in dem Nachlaß der ver-
storbenen Dorothee Walter gefunden habe,« fuhr er dann
fort. »Hier in dieser Schachtel sind die Briefe, welche
Ludwig aus der Fremde an seine Mutter geschrieben hat,
und jenes Paket, mit meinem Siegelring petschirt, enthält
Familien-Urkunden, die sich in einem geheimen Fach von
Dorotheens Kommode fanden und auf die Geburt ihres
Sohnes beziehen. Dorothee ist nämlich niemals verhei-
rathet gewesen, und Ludwig ein uneheliches Kind, was
ich von jeher vermuthet habe. Sein Vater ist nun ein an-
gesehener Mann, der Dorotheen versprochen hat, für ihr
Kind zu sorgen, und sicher hätte sie Ludwig darüber noch
Mittheilungen gemacht, wenn sie nicht zu schwach dazu
gewesen wäre. Jedenfalls aber sind die Papiere für Lud-
wig sehr wichtig und ich wünsche, daß Du sie ihm zu-
schickest und zwar schon morgen. Ich will wenigstens,
wenn es zum Aeußersten kommt, mit dem Bewußtsein
aus der Welt gehen, daß ich Ludwig nicht um sein Le-
bensglück beraubt habe.«

Beate ließ einen tiefen Seufzer hören, aber ihr ganzes
Wesen verrieth eine außergewöhnliche Spannung.

»Ich werde Deiner Weisung genau nachdenken, lieber
Vater,« sagte sie mit großer Selbstbeherrschung. »Allein
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ich bitte Dich um Ludwigs Adresse, falls Du sie etwa
weißst.«

»Sie liegt in der Schachtel oben auf,« war die Antwort
des Kranken, der sein Kind nicht anzusehen wagte, denn
er fühlte instinktmäßig, welch ein Schwert Beaten durch
die Seele ging.

»Weshalb hast Du ihm diese Papiere nicht selbst schon
längst zugeschickt, da Du doch seinen Aufenthalt wuß-
test?« fragte sie mit einem Erstaunen, das wohl die
strengste Kritik seines Verfahrens ersetzte.

»Weil . . . weil ich . . . weil ich selbstsüchtig handelte
und ein Durchkreuzen des Plans fürchtete, den ich mit
Dir und Alex hatte,« erwiderte der Kranke und erhob sei-
ne gefalteten Hände bittend zu seiner Tochter. »Es war
ein Vergehen, das ich schwer büßen mußte. Als mir diese
Papiere in die Hand fielen, kannte ich Ludwigs Aufent-
halt nicht. Als ich den Ertrag der verkauften Hinterlassen-
schaft Dorotheens nach Ludwigs Weisung an den Bürger-
meister seiner Heimatgemeinde schickte, warst Du noch
nicht verheirathet, Beate. Ich fürchtete eine Vereitelung
meiner Pläne, falls Ludwig den Namen und Stand seines
Vaters erführe und von diesem anerkannt würde. Lud-
wig war in dem Glauben aufgewachsen, er sei der Sohn
eines armen Handwerkers. Wann er nun vor seinen rech-
ten Vater trat und dieser sich nicht an ihm schämte, –
wann er ihm seinen Namen gab, – wann Du dieß er-
fuhrst, – dann war es um die Heirath mit Alex geschehen;
und darum behielt ich die Papiere. – Jahre vergingen oh-
ne, daß ich wieder etwas von Ludwig hörte, da erhielt
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ich vor vierzehn Tagen ein Schreiben von dem Bürger-
meister in H*** mit der Aufforderung, die Papiere aus
dem Nachlaß von Ludwigs Mutter, die sich etwa noch in
meinen Händen befand, an den Hauswundarzt des Kli-
nikums Ludwig Walter in H*** zu schicken, da dersel-
be nach Preußen auszuwandern beabsichtige und noch
verschiedener Papiere bedürfe, welche sich nothwendig
unter der Hinterlassenschaft seiner Mutter befunden ha-
ben müßten. Ich erschrak darüber so sehr, daß mein Lei-
den sich verschlimmerte. – Und nun weißst Du Alles, und
wenn Du mir wenigstens einen Theil meiner Ruhe wieder
geben willst, Beate, so schicke morgen alle diese Papiere
fort! . . . «

»Es soll geschehen, und gebe Gott, daß ihr Entbehren
Ludwig keinen unersetzlichen Verlust gebracht hat,« er-
widerte Beate . . .

»Und Du, mein Kind, kannst Du mir verzeihen, was
ich aus Stolz und Habsucht gefrevelt habe?« fragte der
Kranke mit bebender tonloser Stimme, denn die lange
Erzählung hatte seine Kraft erschöpft.

»Ich habe Dir vergeben – möge Dir Ludwig, möge
Dir der Himmel auch verzeihen!« flüsterte und drückte
ihm die Hand, auf welche heiße Thränen herunterfie-
len. Dann packte sie die Schachtel und das Paket in ihr
Körbchen, ergriff das schlummernde Kind, drückte es mit
lautem Schluchzen krampfhaft an ihr Herz und eilte aus
dem Zimmer.

In der Einsamkeit ihres Schlafstübchens aber, neben
dem Bettchen ihres schlafenden Kindes, öffnete sie die
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Pappschachtel und durchlas unter Thränen alle die ein-
fachen herzlichen Briefe, welche Ludwig von der ersten
Woche der Trennung an nach Hause geschrieben hatte.
Sie bewunderte und verehrte die treue zärtliche Liebe
und Dankbarkeit Ludwigs gegen seine Mutter, die aus all
diesen Blättern sprach; sie lernte daraus ein ungemein
reiches und weiches Gemüth kennen, das sich von Jahr
zu Jahr schöner und herrlicher entfaltete; sie las in seinen
Briefen nicht nur die Schilderung der redlichen Bestre-
bungen Ludwigs, sich durch fleißige Studien und prakti-
sche Kenntnisse emporzuarbeiten, sondern auch die Er-
folge dieser redlichen Bemühungen selbst; je näher der
Gegenwart, ein desto reicherer gebildeterer Geist trat ihr
aus diesen Briefen entgegen, und mit den schönsten in-
tellektuellen Gaben paarte sich das lautete Gold eines
redlichen, geraden, anspruchslosen und festen Charak-
ters. Und zwischen hineinspielte bei Ludwig eine Nei-
gung für sie selbst, welche er seiner Mutter gar nicht
verhehlte und die er den schärfsten Sporn seines Stre-
bens nannte, obschon er der Mutter auch immer wieder
(und wie es schien auf ihre Anmuthungen und Warnun-
gen hin) versprach, daß Beate davon nie etwas erfahren
solle. Es war etwas so Bescheidenes, Schämiges, Sitti-
ges in dieser Neigung des armen Ludwig, daß Beatens
Seele hätte vor unaussprechlichem Weh laut aufschreien
mögen, und daß ihr doch zugleich wieder ein unnenn-
barer Trost durch das Gemüth zog. Von diesen Briefen
hatte Beate nie einen gelesen – Dorothee hatte sie ihr
weislich vorenthalten. Auch ging daraus hervor, daß die
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theure Todte selbst an der Möglichkeit einer Verbindung
zwischen Beaten und Alex gezweifelt und daß sie ihrem
Sohn diesen Gedanken auszureden gesucht hatte.

Der erwachende Tag fand Beaten noch bei diesen Brie-
fen; dann aber, sobald ihre häuslichen Sorgen es erlaub-
ten, nahm sie die Briefe und das versiegelte Paket in
die Apotheke hinunter, siegelte sie ein, ließ sich von ei-
nem Gehülfen die Adresse darauf schreiben und sand-
te den Knecht damit zur Post. Den genommenen Post-
schein brachte sie dann ihrem Vater, dem hiedurch ein
Stein vom Herzen zu fallen schien. Seine ängstlichen
Blicke suchten aus Beatens Zügen herauszulesen, ob sie
die Briefe gelesen und welchen Eindruck dieselben auf
sie gemacht haben; allein ihr blasses Angesicht war so
kalt und stumm, daß er seinen Zweck nicht erreichte.
Endlich sagte er:

»Ludwig scheint heirathen zu wollen, weil er nach
Preußen auswandert und jener Papiere bedarf.«

»Möglich,« erwiderte sie scheinbar gleichgültig, ob-
schon das, womit der Vater sie zu trösten beabsichtigte,
ihr einen Stich durch’s Herz gab. »Gott segne ihn und las-
se ihn Glück finden! Unter uns aber, mein Vater, soll von
dieser Sache fortan nicht mehr die Rede sein. Sie sei bei
uns vergessen und abgethan!«

Nun erst merkte Herr Nagler, wie tief noch die Nei-
gung zu Ludwig in diesem wunden Gemüthe saß, so daß
sie nicht mehr daran erinnert werden dürfte, ohne daß
die Wunden auf’s neue bluteten; Nagler wußte aber von
dieser Stunde an, daß eine unübersteigliche Kluft ihn von
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der Tochter trenne, deren Vertrauen er verscherzt, und
dessen Herz vielleicht vergeben, aber nicht vergessen ha-
be. Und durch seinen Sinn zog eine Sehnsucht nach dem
Tode, denn er gestand sich, daß er in der unseligen Ver-
blendung seines Eigensinns nicht nur Andere, sondern
auch sich selbst unglücklich gemacht habe. Man stirbt je-
doch selten wenn man den Tod herbeiwünscht, und so
genas auch der Druckerherr zu einem inhalt- und freu-
denlosen Leben wieder, um noch mehr Leid und Jammer
zu erfahren.

Eines Tages ertappte Beate, die ihr Auge überall hatte,
den Knecht auf einer Veruntreuung, die zur Entdeckung
anderer ähnlicher Unterschleife desselben Individuums
führte, das nun den Gerichten übergeben und bestraft
wurde. Sobald dieser Bursche wieder aus dem Correcti-
onshause war, suchte er seinen frühern Herrn, Alex, in
einer Schenke auf und erzählte ihm in Anwesenheit von
einigen seiner Kumpane, daß er für Frau Beaten Brief-
schaften an deren geheimen Liebsten, den Badergesellen
Ludwig Walter, zur Post gegeben habe, und brachte hie-
für nicht nur eine Bescheinigung vom Postamte bei, son-
dern berief sich auch auf das Zeugniß des Gehülfen in
der Apotheke, welcher das fragliche Patent habe über-
schreiben müssen. Alex war anfangs ganz verblüfft, dann
aber erwachte bei dem Hohn und unter den Aufstache-
lungen seiner Kameraden in ihm eine unbeschreibliche
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Wuth und Eifersucht. Die Frau, gegen welche er sich seit-
her eines Unrechts schuldig gewußt, die er um ihres stil-
len Duldens, um ihrer sanften Ergebung willen geach-
tet und verehrt hatte, war also eine abgefeimte Heuchle-
rin, die ihn hinterging! Er trank ein Glas um’s andere in
sich hinein, um sich Muth zu machen –, seine Kameraden
hetzten in roher Schadenfreude noch mehr an ihm und
forderten ihn auf, ein Exempel zu statuiren und sich nicht
narren zu lassen. »Sie wirft Dir vor, Du versaufest Dein
Geld mit Deinen Kameraden, die es redlich mit Dir mei-
nen,« sagten sie; »die Heuchlerin hält Dich so knapp, daß
sie Dir die Schoppen in den Mund zählen kann; sie aber
schickt das Geld summenweise an ihren Schatz in’s Aus-
land, daß er sich gute Tage davon macht. Stand nicht ein
Werth von fünfzig Thalern auf dem Paket?« fragten sie
den Knecht, und fuhren auf dessen Bejahung fort: »Na,
wenn sie 50 Thaler deklarirte, so waren wenigstens 200
darin. Aber das geschieht Dir ganz recht, Alex! warum
hast Du das Druckermädel Dir über den Kopf wachsen
lassen? Da hast Du nun Deinen Tugendspiegel!«

Das Ende von dem Liede war, daß Alex, als er sich end-
lich durch Trinken und Hetzereien zu einer viehischen
Brutalität hatte steigern lassen, nach Hause eilte, zwei
seiner rohen Saufbrüder mitnahm, die Thatsache wegen
des abgesandten Pakets in der Apotheke konstatirte und
dann hinaufeilte, um Beaten mit Vorwürfen und Schimpf-
worten zu überhäufen und auf gröbliche Weise thätlich
zu mißhandeln, so daß ihm seine Kameraden am Ende
in den Arm fielen und ihn fortzogen.
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Der Lärm, den Alex dabei machte, hatte die ganze
Nachbarschaft zu Zeugen dieser Scene gemacht, und
man gönnte es der zurückhaltenden kalten Apothekerin,
deren selbstgewählte Absonderung man dem Geldstolz
und Hochmuth zuschrieb, daß sie in ihrer Selbstgerech-
tigkeit und Heuchelei entlarvt wurde, und die Scheltwor-
te und Anschuldigungen, welche Alex gegen sie ausstieß,
schienen seinen Groll wenigstens einigermaßen zu recht-
fertigen. Dennoch aber verstand sich eine jener men-
schenfreundlichen Seelen, denen es die größste Freude
macht, anderen Unangenehmes zu berichten, dazu nach
dem ›Feuerzeug‹ hinunter zu laufen und es dem Raths-
herrn Nagler zu hinterbringen, daß der Apotheker-Alex
droben im ›Wilden-Mann‹ so eben seine Frau halb todt
schlage. In seinem tödtlichen Schreck eilte der erst vor
Kurzem von seiner Krankheit entstandene Herr Nagler
in’s Städtchen hinauf und fand seine Tochter noch mit
zerrauftem Haar und zerrissenen Kleidern aus Mund und
Nase blutend und mit blutigen Striemen auf Gesicht, Ar-
men und Händen.

»Beatchen, mein Kind, was ist geschehen?« rief er und
die hellen Thränen des Ingrimms und des Mitleids schos-
sen ihm aus den Augen. »Ist es möglich, Beatchen, daß
Dein Lüdrian von Mann Dich so zugerichtet hat?«

Beate blickte nur durch Thränen zu ihm auf und nickte
wehmüthig mit dem Kopf.

»Er kam wüthend nach Hause und warf mir vor, ich
hätte ein unerlaubtes Verhältniß mit Ludwig Walter und
schickte diesem Gelder zu,« versetzte sie resignirt. »Und
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den Grund zu dieser Anklage lieferten die Papiere, wel-
che Du mir gegeben hast! die Papiere aus dem Nachlaß
der alten Dorothee!«

Der alte Mann war ganz außer sich.
»Der Elende!« rief er; »wenn ich ihn hier hätte, ich

bräch’ ihm seinen verruchten Hals! Aber was zu arg ist,
das ist zuviel, und der Krug geht so lange zum Brun-
nen bis er bricht! Du folgst mir sogleich nach meinem
Hause mit Deinem Kind, Beatchen! Du sollst keine Nacht
mehr unter diesem fluchwürdigen Dache zubringen. Dei-
nen erbärmlichen Trunkenbold von Mann aber laß ich
einstecken, und morgen muß schon die Scheidung ein-
geleitet werden. Und nun nimm das Nöthigste mit und
komm!«

»Mit nichten, Vater!« erwiderte Beate kühl und gefaßt,
stand auf und sah ihren Vater fest und beinahe vorwurfs-
voll an; »was ich so eben erduldet habe, das war vielleicht
nicht unverdient um Ludwigs willen, dem ich wenigstens
in meinem Herzen die Lieb’ und Treue gebrochen ha-
be. Darum nehm’ ich es geduldig hin, als eine Strafe
und Schickung mehr von oben. Von hier aber weich’ ich
nicht, ich bin Alexander’s Weib vor Gott und Menschen;
Du selbst hast mich ihm gegeben und hast es so gut wie
erzwungen, daß ich ihn nähme vor allen Anderen. Dein
Ehrgeiz und Deine Geldgier und Dein Hochmuth haben
mich ihm blindlings überantwortet, und ich habe mein
Joch auf mich genommen und will es zu Ende tragen.
Und Gott wird barmherzig sein; er wird mich und mein
armes Kind über ein Kurzes zu sich nehmen und meiner
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Trübsal ein Ende machen! – Ich bin Herrin meines Wil-
lens, Vater, und ich bleibe hier – ein ehrbar Weib entläuft
seinem Manne nicht!« Damit kniete sie neben der Wiege
ihres Kindes nieder und beugte sich weinend über ihren
siechen Knaben, der aufgewacht war und die mageren
Händchen nach ihr ausstreckte.

Der Rathsherr aber weinte wie ein Kind. Daß Beate
nun die hülfreiche Hand zurückstieß, die er ihr gebo-
ten, das zeigte ihm unwiderleglich, daß er ihr Herz verlo-
ren, und so hatte er denn nicht blos zwei junge liebende
Herzen aus einander gerissen, sondern auch sein eigen
Kind von sich hinweg gestoßen! Und nun erst bereute er,
daß er damals nicht Dorotheens Bitte nachgegeben und
sich in Ludwig einen Gehülfen und Sohn erzogen hatte,
und es ward ihm furchtbar klar, wie jene Herzenshärte
und Selbstsucht von damals jetzt schwer an ihm heimge-
sucht werde. Nahezu eine Stunde saß er, in den bitter-
sten Gram versenkt, in einer Ecke von Beatens Wohnstu-
be, leise weinend, und brütete dumpf vor sich hin. Dann
trocknete er die Augen, ging hinunter in die Apotheke,
erkundigte sich wie alles zugegangen und ob die Leute
gegen ihren Herrn zeugten wollte, und eilte, dann auf
das Amt, um eine Klage gegen seinen Tochtermann we-
gen schwerer körperlicher Mißhandlung seiner Tochter
anhängig zu machen.

Allein auch diese Absicht war ihm durchkreuzt, denn
kaum erfuhr Beate, daß Alex, den man in bewußtloser
Betrunkenheit nach dem Bürgerthurm gebracht hatte,
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angeklagt und verhaftet sei, so schrieb sie an das Ge-
richt; sie bitte ihren Gatten zu entlassen und nicht gegen
ihn gesetzlich einzuschreiten, da sie nie gegen ihn zeu-
gen werde. Seine Ehre sei auch ihre Ehre und die ihres
Kindes, und der unglückliche schwache Mann offenbar
angehetzt und in einem unzurechnungsfähigen Zustan-
de gewesen; – sie bitte also inständig, das Gericht möge
ihr nicht noch mehr Leid und Schmach auferlegen, als
sie schon zu tragen habe. – Den Richter rührte dieser
Brief tief, denn er hätte der kalten Frau solche Beson-
nenheit und solches Zartgefühl gar nicht zugetraut, und
als er am andern Morgen den wieder nüchtern gewor-
denen Alex aus dem Bürgergewahrsam holen und vor-
führen ließ, und ihm sein Vergehen vorhielt und seine
Freilassung ankündigte, verfehlte er nicht, ihm seine ei-
gene schmachvolle Handlungsweise und die zartfühlen-
de Großmuth und Ergebung seiner Frau in flammenden
eindringlichen Worten vorzuhalten und erschütterte den
schwachen, durch Trinken heruntergekommenen Apo-
theker so sehr, daß dieser in ein lautes Heulen ausbrach
und sich vermaß, er werde sich in den Fluß stürzen; denn
er könne seiner Frau nicht mehr unter die Augen treten;
weßhalb ihm der Richter den Gerichtsboten mitgab, um
ihn sicher nach Hause bringen zu lassen.

Es war Markttag, und Alex mit seinem Begleiter muß-
te den ganzen Markt durchschreiten, ehe er den ›Wilden-
Mann‹ erreichte, und die Blicke und Bemerkungen, die
er allseitig an sich gerichtet sah, drückten ihn beinahe
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zu Boden vor Scham. Schluchzend sank er im Schreib-
stübchen der Apotheke in einen Stuhl, und bat den Ge-
richtsboten, ihn doch loszulassen, da er seiner Frau nicht
mehr unter die Augen treten könne. Der alte Soldat aber,
gewöhnt buchstäblich Ordre zu pariren, wollte hievon
nichts hören, sondern ließ die Frau Apothekerin hinun-
terbitten, um sich seines Auftrags zu entledigen. Und als
nun Beate herunterkam mit dem verschwollenen Gesicht
und den blau und grünen Flecken um die Augen, schrie
Alex laut auf, sank vor ihr in die Kniee, bat sie heulend
um Verzeihung und schalt sich selbst einen Unmenschen.
Beate aber hob ihn sanft auf und sagte: »Komm herauf,
Alex! ich habe Dir alles verziehen! Führe hier keine Scene
auf!«

Dann reichte sie dem Gerichtsboten ein Geschenk und
trug ihm den herzlichsten Dank an den Richter auf, daß
er ihrer Bitte willfahrt habe.

10.

Die Folge dieses Auftritts war für Alex ein Typhus-
Unfall, der ihn an den Rand des Todes führte. Beate wich
nicht von seinem Bette, und verpflegte ihn mit muster-
hafter Aufopferung und Geduld. So oft er bei Besinnung
war, blickte Alex sie wehmüthig an und weinte, bat sie
um Verzeihung und gelobte Besserung. Er sah, daß nur
eine innige glaubensfrohe Religiosität Beaten unter all
dem Jammer, der über sie hereinbrach, aufrecht erhielt,
und dieß ergriff ihn so sehr, daß er selbst nach einem
Geistlichen verlangte und mit diesem verkehrte. Anfangs
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ging alles gut: Alex schien sich ganz bekehrt zu haben,
und hoffte getröstet sterben zu können. Da er aber nicht
starb, sondern die Krisis seiner Krankheit einen glückli-
chen Umschlag nahm, so faßte er die ernstesten Vorsätze
und hielt sie auch einige Wochen lang nach seiner Gene-
sung. Beate beschwor ihn, nur das Jägdeln und den Ver-
kehr mit den lockeren Gesellen zu lassen, und daheim zu
bleiben, und sie gab sich die größte Mühe, ihn zu Hause
zu halten. Aber auf einen Menschen von seiner Charak-
terschwäche war kein Verlaß. Eines Abends, – es war zu
Ausgang Oktobers, und Alex kehrte eben von dem Gärt-
chen vor dem Thore zurück, wo er die Abnahme des Spä-
tobstes beansichtigt hatte – traf er vor dem Gasthaus zur
›Krone‹ noch vor dem Thor den Försterheinz von St., –
eben jenen, den Beate einst wegen des Hazardspiels hat-
te verklagen lassen.

Alex hatte ihn schon von fern erblickt und sich auf die
andre Seite der Straße gedrückt, in der Hoffnung, unbe-
merkt und unberufen in der Dämmerung an dem leicht-
sinnigen Grünrock vorüberzukommen. Aber bei diesem
waren noch einige Andere, die eben so wenig blind wa-
ren wie der Alex.

»Dort geht der ›Pillen-Lex‹, der Mucker!« sagte Einer;
»wart’, dem wollen wir heute Einen anhängen, daß er
Schleifkannen am Himmel sieht!«

»Laß ihn, er kommt doch nicht! er ist unter den Pan-
toffel gekrochen und die Pfarrer haben ihm die Korallen
angelegt!« meinte ein Anderer.
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»Desto mehr Grund, daß wir ihm einen Heiligenschein
anhängen!« sagte der Förster, einer der übermüthigsten;
»heda, Herr Apotheker! trotz alledem einen schön’n gu-
ten Abend. Geht man denn auch so kalt an alten Freun-
den vorüber?«

»Guten Abend, Försterheinz! auch herinnen im Städt-
chen! Fast hatt’ ich Euch nicht erkannt!«

»Der Alex ist ein Neumondskind – sieht nur halb wann
er nüchtern ist!« rief ein Anderer. »Na komm’ doch her
und laß Dich beschauen, Stöpselschlecker! Bist recht vom
Feist gefallen in Deiner Krankheit! Siehst aus wie ein
Kümmerer!«

»Ja,« sagte Alex verlegen; »es hat mich hart mitgenom-
men, und ich muß mich noch schonen! – Hab’ draußen
im Garten Winteräpfel abgenommen, und will nun nach
Hause. Mich friert!«

»So komm herein um einen Stehschoppen zu trinken,
und Deinen alten Freunden Grüß-Gott zu sagen!« meinte
der Förster.

»Es thut mir nicht gut, – ich hab’ noch keinen Tropfen
Wein getrunken seit meiner Krankheit.«

»Ei so lüg’ der und jener, Pillen-Lex!« rief der Linden-
wirth. »Bist ja neulich mit Deiner Beate beim Nachtmahl
gewesen. Aber komm! nur herein! auf einen ›Pfiff‹ wird
Dir’s doch nicht ankommen, und der Farner vom Wald-
hof da, der ja ein verdorbener Theolog ist, kann Dir das
Benedicite darüber sprechen.«

»Na, laßt ihn doch mit den Possen ungeschoren!« sagte
der Försterheinz; »der Spott thut ihm ja in der Seele weh,
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seit ihn sein ›Druckfehler‹ unter die Betbrüder gebracht
hat. Zwingen will ich ihn nicht, wann er es verschmäht,
einem alten Kameraden Bescheid zu thun auf ein Glas
Wein.«

»Er hat sich den Wein abgewöhnt – er ist ihm zu stark
wie der Katze die Gaismilch,« sagte der Lindenwirth.

»Er darf nicht; die Beate hat ihm’s Wort abgenom-
men,« meinte Farner.

»Nu, wann ihr meint, ich lasse mir dieß verbieten, so
mag’s drum sein – auf einen Schluck Wein kommt mir’s
nicht an!« sagte Alex und trat in die Gaststube.

»Trink’ nur wieder Wein, Lex! Du zitterst ja vor Elend!«
sagte der Lindenwirth, als er mit ihm anstieß. »Wenn Du
Dich nicht wieder an den Wein hältst, so kommst Du
schlecht durch den Winter, und wirst ein Kümmerer! Was
man gewohnt ist, kann man nicht lassen!«

»Na setz’ Dich, Alex, und erzähle wie es Dir ging und
was Du gelitten hast!« sagte der Försterheinz treuherzig.
»Man hat Dich schon für todt ausgetragen, als ich zum
Ruggericht hier war, und ich hatt’ ein recht’ Mitleid mit
Dir. Es wär doch hart, wann Dein alter Iltiß nicht für Dich
zusammengescharrt hätte! Was für eine Krankheit war’s
denn?«

Alex nahm diese ironische Theilnahme für baare Mün-
ze und erzählte. Sie gratulirten ihm zu seiner Wiederge-
nesung und stießen einmal um das andre auf sein Wohl-
sein an. Der alte Wein lief dem Alex über die Zunge
wie Balsam und durchglühte ihn mit einer wohlthuenden
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Wärme; es war ihm so behaglich in der warmen Wirths-
stube bei den trüben Talglichtern und dem Tabaksqualm,
und der Kronenwirth ließ ihm keine Ruhe bis er sich ei-
ne Cigarre anbrannte; – »’s ist keine Stinkrakete, sondern
ein echt Kraut,« sagte er.

»Na,« aber jetzt bist Du wieder frisch und munter nicht
wahr, Alex? wieder ganz hergestellt?« fragte der För-
sterheinz.

»Ja, gottlob, es geht an; nur etwas ernster bin ich ge-
worden.«

»Das wird Dir gut thun; hast Dich wohl fassen dürfen,
denn Du warst schon weit herunter gekommen,« fuhr der
Försterheinz fort: »Ich bin Deiner Beate gerade nicht ge-
wogen, allein sie hat mich doch zuweilen gedauert. Hät-
test uns Deine alten Kameraden, nicht so schnöde ver-
lassen sollen. Wir und Gott sie zwar keine Engel, aber
man wird älter und gesetzter, und die wilden Zeiten sind
nun vorbei. Allein bei uns warst Du doch in reputirliche-
rer Gesellschaft, als bei Deinen Kommun-Waldschuhen
und Wilddieben, mit denen Du in letzter Zeit verkehrtest.
Hab’ ich recht oder nicht?«

Alex nickte stumm mit dem Kopf und blickte in die
Wölkchen seiner Cigarren. »Laß das! Es hat sich schlimm
gerächt,« sprach er endlich!

»Oho, Lex, laß darum den Köpf nicht hängen!« fiel
der Kronenwirth ein; »irren ist menschlich, und fehlen
müssen Alle! Wann Einer sich nur hernach wieder fas-
sen thut! – Und man weiß ja auch, daß Du nicht einmal
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schuld bist! der Alte aus dem ›Feuerzeug‹ hat Dich ange-
führt mit seiner kalten starren Puppe! Dir hätte ein re-
solutes lustiges Weibsbild getaugt, wie des Lindenwirths
Schwester, die Sophie, die ja auch ein Aug’ auf Dich hat-
te! Die hätte Dich verstanden und Dir nicht wegen jeder
Lumperei den starren, harthölzernen Papa Rathsherrn
auf den Nacken gehetzt! – Blitz noch einmal! wann ei-
ne Frau ihrem Mann recht gut ist, da kann sie auch ein
Aug’ zudrücken, wann er einmal über die Schnur haut!«

»Na, die Beate wollte nur Deinen Giftkasten heirathen
und die Kapitalbriefe von Deinem alten Iltiß – Du warst
ihr Nebensache! Sie hatte schon ausgeliebt mit dem
Jungfernkind, dem Badergesellen, als sie Dich nahm,
Alex!« sagte Farner.

»Ich bitt’ Euch, schweigt jetzt und laßt mich!« sagte
Alex sanft; »meine häuslichen Angelegenheiten gehören
nicht hieher!«

»Ja, er hat Recht – laßt ihn!« rief der Försterheinz,
»was man nicht ändern kann, nehm’ man geduldig an.
– Da kommen die Anderen!« Zwei junge Beamte in voller
Jagdausrüstung traten ein und wurden von den Anwe-
senden begrüßt. »Schade, daß Du nicht mitkannst, Alex!«
fuhr der Förster fort; »morgen und übermorgen jag ich in
meinem Revier Hochwild, das gibt eine herrliche Jagd.
Sind ein paar Kapitalhirsche dabei, und im Tiefenbach
steht das Damwild, als wenn der Schäfer ausgetrieben
hätte. Vorige Woche ließ der Prinz drüben im Rieder-
wald jagen, und was durchbrach, das steckte sich nun in
den rauhen Waldungen am Trauf des Oberwalds. Einen
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Hauptschützen wie Du könnt’ ich gerade noch gebrau-
chen. Und Dir käme die gesunde Luft und Bewegung zu
Statten. Wie wär’s wenn Du mitgingest?«

Alex schüttelte ernst und wehmüthig den Kopf. Man
sah ihm an, wie ihm die Waidmannslust auf der Seele
brannte, und wie er in sich kämpfte. Eine große Quart-
flasche kam, man wollte den Steigbügeltrunk thun, und
dann fortfahren, denn es war noch drei starke Meilen bis
Steinbach.

»Waidmannsheil!« riefen Alle und stießen die Gläser
aneinander.

»Herrliches Jagdwetter!« sagte der Lindenwirth. »Dro-
ben im Oberwalde liegt schon Schnee, und die Luft ist so
klar und frisch, daß man sich’s nicht schöner wünschen
könnte. Komm’ mit, Alex! hast einen fröhlichen Tag red-
lich verdient. Der Kronenwirth leiht Dir einen Mantel und
läßt Deiner Frau heute Abend noch sagen, daß Du nach
Steinbach gefahren seiest, und in meinem Charabanc ist
gerade noch ein Plätzchen für Dich. Und der Försterheinz
leiht Dir schon ein Gewehr.«

»Von Herzen gern, Alex! Du weißst wohl, daß Du mir
immer willkommen bist! Warst von jeher mein bester
Schütze, namentlich auf Hochwild!« sagte der Förster.
»Bah, einen starken Hirsch könntest Du schon noch erle-
gen, ehe Du das Jagen aufgiebst. Mach’s kurz und komm’
mit!«

Alex schüttelte zwar den Kopf, war aber schon halb
überredet.
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»Heute geht’s nicht an; ich komme morgen früh nach,«
sagte er. »Kann ich denn so ohne Jagdzeug und Kleider
und Geld mitgehen?«

»Bah, Hansnärrchen! hast ja früher auch nicht so vie-
le Umstände gemacht. Geh’ mit, es gereut Dich all Dein
Lebtage nicht!«

»Nein, ich folge morgen!«
»Dann versprich lieber nichts, Alex, denn Deine Beate,

Dein ›Druckfehler‹, läßt Dich doch nicht fort, wann Du
erst nach Hause gehst!« sagte der Förster; »und überdem
fangen man wir morgen bei Tagesgrauen an, da wir ge-
nug zu thun haben, um in zwei Tagen fertig zu werden.
Das Hochwild hält jetzt ohnedem nicht mehr lange sei-
nen Stand. Allons, eingeschenkt und dann aufgebrochen!
Noch ein Gläschen bis auf die Neige!«

Noch eine Flasche erschien, – man müsse trinken bei
dem scharfen Wind, sagten sie. Alex’s Augen glänzten
schon und seine Zunge war etwas schwer.

»Adieu, Lex! Schade um Dich! schade daß Du nicht
mitgehst; es wird ein Kapitalvergnügen geben!« sagte
Farner. »Hinten im Dachsbau im Schreiberhau ist wieder
ein gewaltiger Dachs, ein Bursche wie ein Bär; den könn-
ten wir Nachts noch hetzen!«

»Und der Entenfall!« sagte der Lindenwirth; »morgen
ist Feiertag, übermorgen Sonntag; am Montag Mittag
spätestens sind wir wieder hier. Brich dem Teufel ein
Bein, und laß Dein Beatchen einmal keifen. Weiberzun-
gen sind ja keine Wolfszähne.«
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»Alex, da ist schon der Mantel, und mein Jagdzeug
geb’ ich Dir auch, und Deiner Frau laß ich’s sagen!« rief
der Kronenwirth. »Geh’ wenigstens auf Einen Tag mit,
und hast Du morgen Abend genug, kannst Du mit den
Wildpretwagen hereinfahren, die das erlegte Wild auf’s
Forstamt bringen!«

»Ach laßt ihn doch! wann er dürfte, so brauchtet ihr
nicht zuzureden,« sagte ein Anderer. »Wofür wollt ihr ihm
denn Ungelegenheiten machen? Schickt erst zum Raths-
herrn in’s ›Feuerzeug‹, ob er es erlaube!«

»Hensgen, das nimm zurück!« rief Alex, dessen gekit-
zeltes Selbstgefühl nun empfindlich wurde. »Noch bin ich
Herr im Hause, und zum Beweis dafür gehe ich mit!«

Und unter lautem Jubel der Anderen die nun den Ab-
schied beschleunigten um keine Reue bei dem Verführten
aufkommen zu lassen, packte man ihn in den Mantel und
dann in den Charabanc, und fuhr davon.

Beate erfuhr erst spät am Abend, als sie den Gatten
in allen Wirthshäusern von Goggheim suchen ließ, den
Grund seines Ausbleibens. Sie konnte von einem solch
charakterschwachen Manne kaum etwas anderes erwar-
ten, aber gleichwohl lastete es auf ihrer Seele wie ei-
ne dumpfe Ahnung von bevorstehendem Unglück. Sie
schrieb ihm jedoch sogleich einen rührend zärtlichen
Brief, worin sie ihn bat, nicht zu lange auszubleiben, da
sie ihm sein Vergnügen nicht mißgönnen wolle, und sich
doch ja im Trinken mäßig zu halten, damit er nicht rück-
fällig werde. Und diesen Brief sandte sie auf das Forstamt
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mit dem Ersuchen, man möge ihn am andern Tag den
Frohnbauern mitgeben, welche Wildpret einführten.

Der Brief kam auch richtig in Steinbach an, aber der
Förster enthielt ihn dem Alex vor, weil er sich und sei-
nen Kameraden den Spaß nicht verderben wollte, den
sie mit dem Pillen-Lex hatten. Dieser kam natürlich Tag
und Nacht nicht aus der Weinlaune heraus, war lustig wie
ein Rothkehlchen, so lange er noch bei Besinnung war,
und hernach das Stichblatt der ganzen Jagdgesellschaft,
wann er ›über See‹ war. Dabei aber zeigte er sich trotz
seiner noch fühlbaren körperlichen Schwäche doch un-
ermüdlich und als einen der besten Schützen, und feier-
te Triumph über Triumph, unter deren Eindruck er auch
ignorirte, daß man ihn nur uhzen wolle.

Aus den zwei Tagen wurden fünfe und da Alex nie
ganz nüchtern wurde, so konnte ihn auch keine Sehn-
sucht nach Weib und Kind übermannen. Am Mittwoch
Abend nach einer großen Jagd saß ein Dutzend Schützen
mit Alex zusammen im Wirthshaus zu H***, und die Be-
cher kreisten wacker nach der Mahlzeit; man sang, musi-
cirte und tanzte, und Alex war kreuzfidel und belustigte
die ganze Gesellschaft durch Studentengeschichten, die
er mit einem derben kernigen Humor erzählte. Er war
wieder ganz das alte ›Kneipgenie‹, wie in seinen besten
Zeiten, wo er jedes Mal der Magnet aller Biertische ge-
wesen. Dabei rauchte er wie ein Heide und trank wie ein
alter Student, und endlich kam er in’s Bramarbasiren und
Renommiren hinein, erzählte von seinen Duellen, prahlte
mit seinem Muth und vermaß sich, noch jetzt Stückchen
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zu vollführen, die ihm keiner nachthue. Der Lindenwirth,
der von lange her einen Span auf Alex hatte weil die-
ser die Linden-Sophie ausgeschlagen, lachte ihn aus, hieß
ihn einen Hasenfuß und bot ihm eine Wette an, daß er in
dieser selbigen Nacht doch nicht die Courage haben wür-
de, auf einen Dachs in der Steingrube anzustehen, weil
jener düstere abgelegene Waldtobel als spukhaft verrufen
sei. Alex nahm die Wette an, und bedingte sich nur aus,
daß man ihm den Dachsfinder des Forstschützen mitge-
be. Die Vernünftigen und Besonnenen unter den Gästen
riethen ihm von dem tollen Streiche ab und tadelten die
Anderen, aber die Wette war nun einmal gemacht, und
alles Abrathen und Warnen half nichts: kurz nach Mit-
ternacht ließ sich Alex eine Feldflasche mit Branntwein
füllen, nahm den Hund an die Leine, hing sein Gewehr
um und ging.

Es war bitter kalt; der leichte Schnee knirschte unter
den Sohlen, und ein eisiger Nord fegte über das Hochpla-
teau hin.

»Ihr hättet den Apotheker nicht gehen lassen sollen –
wenigstens nicht allein,« sagte der Förster von Büchen-
bronn. »Der arme Teufel hat ›hoch‹ und könnte sich zu
Tode fallen.«

»Sei nur ruhig, Alter,« erwiderte ihm der Försterheinz.
»Der Alex ist ein Schalk, und viel zu bequem um eine
Nacht außer den Federn zuzubringen. Dießmal ist der
Lindenwirth der Genarrte, denn ich wette, bis ich nach
Hause komme, liegt Alex schon im Bett und schnarcht
selber wie ein Dachs.«
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»Ja, das sieht ihm ganz ähnlich – es wäre nicht der
erste ähnliche Uhz, den er Einem angethan hätte,« be-
stätigten die Anderen, und beruhigten damit den alten
Förster aus Büchenbronn.

Alex war jedoch noch nicht in der Gaststube des Stein-
bacher Forsthauses, als der Försterheinz um eilf Uhr
Nachts nach Hause kam, und erschien auch binnen ei-
ner halben Stunde nicht. Da ward dem Heinz die Zeit zu
lange, und er legte sich schlafen, nachdem er die Haust-
hüre nur angelehnt und die Hunde eingesperrt hatte. Als
er aber am andern Morgen aufstund und in der Gast-
stube nachsah, war Alex’s Bett unberührt, und Hensgen
und Farner schliefen noch. Jetzt ward es dem Heinz et-
was graulich bei der Sache, die er nun mit anderen Au-
gen ansah, als Nachts beim Glase. Er weckte die Gäste,
und theilte ihnen mit, daß Alex nicht nach Hause ge-
kommen sei. Sie machten ebenfalls lange Gesichter und
als sie zum Frühstück herunterkamen und die Försterin
nach dem Apotheker fragte, wollte keiner mit der Spra-
che heraus, so daß auch sie ernstlich besorgt wurde und
ausrief: »Ihr habt dem armen Huland einen Possen ge-
spielt, nicht wahr? Ich sage Dir, Heinz, daß ich Dir all
mein Lebtage kein gut Wort mehr gebe, wann ihm etwas
zugestoßen ist. Ohnedem fand ich gestern Abend auf Dei-
nem Schreibtisch den Brief an den Apotheker noch, den
schon am Sonntag früh der Tafelmüller brachte.«

»Na, flenne nur nicht gleich, Rieke!« versetzte der För-
ster barsch. »Was wird’s denn mit dem Pillendreher viel
sein? Vermuthlich hat er gestern Nacht im Hirschen noch
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seine volle Ladung gehabt, und da haben sie ihn auf die
Bank gelegt.«

Die Försterin schüttelte ungläubig und finstern Blicks
den Kopf, und ging aus der Stube. Die Männer aber hin-
gen schweigend ihre Taschen und Gewehre um und gin-
gen auf den Sammelplatz, wo alle Anderen nach Alex
fragten, aber niemand von ihm wissen wollte. Endlich
kam der Forstschütz mit dem Hunde, und berichtete, das
Thier sei am frühen Morgen allein und heulend nach
Hause gekommen.

»Wenn nur dem Herrn kein Unglück begegnet ist!«
setzte er hinzu; »Herr Huland wußte ja sonst wohl einen
Hund zu führen.«

»Na, wird wohl gar!« versetzte Heinz barsch; »er hat
den Hund vielleicht geschlagen und dieser ist ihm davon
gelaufen. Vorwärts! aufgebrochen! Ordne Er die Treib-
wehre, Finkert, und nun nach den Steingruben – wir wol-
len dort in der Nähe jagen.«

Ein banges erwartungsvolles Schweigen unterwegs er-
setzte die sonstige Munterkeit beim Ausmarsch, und zeig-
te, daß eine trübe Ahnung auf allen Gemüthern lag. Und
sie war nur allzu begründet; denn als man zu dem Dachs-
bau in dem Waldtobel kam, begann der kleine Dachsfin-
der des Forstschützen zu heulen und zu bellen, riß von
der Leine ab, brach voraus in die Busche und führte die
ganze Jagdgesellschaft zu einer gewaltigen Samenbuche,
aus deren Wurzeln zwischen Farnkraut und Brombeer-
ranken der Alex auf dem Gesichte lag, – das Gewehr ne-
ben ihm.
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Einer der Jägerburschen wollte ihn aufheben, prallte
aber erschrocken zurück und rief: »Herrgott Vater! er ist
scheitstarr und eiskalt! er ist erfroren!«

Todt war er, das war unbestreitbar: der Chirurg von
H*** wollte ihm noch eine Ader schlagen, aber es floß
kein Blut mehr. Man schaffte die Leiche in das nächste
Mühlgehöfte und stellte Rettungsversuche an, aber alles
vergebens. Alexander Huland’s Schicksal war besiegelt,
gleichviel, was auch immer die Ursache seines Todes ge-
wesen sein mochte. Man lud also die Leiche, in Decken
eingehüllt, auf einen Wagen und fuhr Goggheim zu. Kurz
vor dem Städtchen kam Salomon Hersch dem Tobelmül-
ler entgegen. Beate hatte ihn in der Stadt gesehen und
in ihrer Seelenangst nach Alex ausgeschickt, um ihn zur
Heimkehr zu bewegen. Nun brachte er ihn, aber in wel-
chem Zustande! Der Jude weinte wie ein Kind, als er um
die Dämmerung dem Wagen voraneilte zu Herrn Nagler
und diesen bat, seine Tochter auf das schlimmste vor-
zubereiten. Aber der starke Mann erlag beinahe selbst
diesem jähen Schicksalsschlage; wie er das Lebensglück
seiner Tochter schnöde und eigenwillig zertrümmert, das
war ihm jetzt furchtbar klar geworden.

Wider Erwarten nahm aber Beate die Todesnachricht
anscheinend ruhig auf.

»Ich ahnte, daß es noch einmal so kommen würde!«
sagte sie mit beinahe tonloser Stimme; »schon vor Jah-
ren träumte ich, Alex sei mir von einer Jagd zurück er-
schossen in’s Haus gebracht worden, und seither blutete
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mir jedes Mal das Herz, wann ich ihn nur die Flinte er-
greifen sah. Und wie dringend hab’ ich ihn gebeten und
beschworen, er solle doch diese grausame Leidenschaft
aufgeben! Und er hatte mir’s gelobt und würde es sicher
gehalten haben, wann ihm die Gelegenheit dazu jüngst
nicht aufgedrängt worden wäre!«

Und im herbsten thränenlosen Schmerze warf sie sich
über die eisige Leiche des Vaters ihres Kindes, und der
Schmerz, ihn so verlieren zu müssen und zu einer Zeit,
wo sie noch auf Besserung und Umkehr von seiner Seite
gehofft hatte, brach ihr beinahe das Herz.

Der Tod sühnt und versöhnt. Das schauderhafte Ende
des jungen Mannes, der in seinen besten Jahren auf solch
jähe Weise und um solch armseliger Ursachen willen aus
dem frischen vollen Leben herausgerissen worden war –
die Aerzte stritten sich, ob er einem Schagfluß erlegen
oder auf den Dachs anstehend vom Schlaf übermannt
worden und so erfroren sei – machte auch seine Anklä-
ger verstummen. Der Lindenwirth war entflohen – viel-
leicht auch um der Ahndung der Gesetze auszuweichen,
wegen Handlungen, die ihn des betrügerischen Banke-
rotts schuldig machten; – Farner und der Försterheinz
wurden allgemein dafür angefeindet. Beate aber mit ih-
rem kränklichen verkrüppelten Kinde beweinte und be-
klagte den Tod ihres Gatten aufrichtig und reumüthig,
denn jetzt, wo die Trennung ihn entsündigt vor ihr gei-
stiges Auge hinstellte, wies ihr Gewissen ihr geschäftig
eine Menge von Fällen nach, wo sie es unterlassen hatte,
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ihm mit mehr Freundlichkeit und Vertrauen entgegenzu-
kommen und ihn an sich zu ziehen. Wahr ist’s: Liebe läßt
sich nicht erzwingen; aber sie entsteht vielleicht allmäh-
lig aus Vertrauen und Wohlwollen. Nagler bot Alles auf,
um seine Tochter zu trösten, und Beate duldete es gleich-
müthig; allein es war unschwer zu bemerken, daß sie es
eben nur geschehen ließ, um ihm nicht wehe zu thun.
Sie sah die Reue und das Mitleid des Vaters, aber in ih-
ren eigenen Schmerz mengte sich etwas von Selbstsucht,
welches hinderte, daß das gemeinsame Leid wieder eine
Brücke schlug zwischen dem Vater und ihr. Sie gestand
sich nicht, was daran schuldig sei; aber Meister Nagler
ahnte es: der Unterschleif der Papiere, den er an Ludwig
begangen, um seine eigennützigen selbstsüchtigen Pläne
nicht vereitelt zu sehen, hatte den Riß zwischen Vater
und Kind unheilbar gemacht.

Auf Einen aber hatte der grauenhafte Tod des Alex
wenigstens vorübergehend eine unbeschreiblich erschüt-
ternde Wirkung geäußert, nämlich auf den alten Huland
vom Freihof. Der schwächliche Greis war ganz zusam-
mengebrochen, als er, unter dem Vorwand einer schwe-
ren Erkrankung seines Sohnes in den ›Wilden-Mann‹ be-
rufen, an die Leiche Alexanders trat und die näheren
Umstände seines Todes erfuhr. Da mochten jählings in
dem verhärteten Gemüthe des alten Geizhalses innere
Stimmen laut werden, die ihn anschuldigten, daß er das
gräßliche Ende dieses kräftigen, vielseitig begabten und
nur aus Verwahrlosung jämmerlich verkommenen Man-
nes verschuldet habe, indem er von dessen Kindheit an
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zu wenig für Alex und zuviel für seinen Mammon ge-
sorgt habe. Und mit diesen peinigenden Selbstverwür-
fen, die ihn wie höllisches Feuer auf der Seele brannten,
stündlich vor Augen, erkrankte er gefährlich und verfiel
beinahe dem Wahn. Allein Menschen seines Schlages ha-
ben neun Leben, wie die Katzen; er erholte sich allmählig
wieder, und schloß sich nun in finstrer Härte noch mehr
von den Menschen ab, die er haßte und verachtete, und
selbst der Anblick Beatens und ihres Kindes erfreute ihn
nicht mehr, denn der Gedanke, daß die werthvolle Apo-
theke nun dem Jammerkinde gehöre, das gar nicht gehen
lernen wollte, und nach dessen Tode an Beaten falle, ließ
ihn auch in diesen Beiden, die er doch um seines Sohnes
willen hätte lieben sollen, nur Feinde sehen, die ihn um
das Seinige verkürzt hatten und die auf seinen Tod war-
teten. Man sagt wohl, der Schmerz bessere und veredle,
aber nur Naturen, die noch weich und empfänglich sind;
– Menschen von dem Schlage des alten Hofapothekers,
welche ihr Herz in niedrigen Leidenschaften verknöchert
haben, werden durch Leid und Trübsal nur noch mehr
verbittert und menschenfeindlich.

11.

Beate hatte zu Neujahr nach dem Tode ihres Gatten die
Apotheke an einen jungen Mann aus Goggheim verpach-
tet, welcher ein Schulkamerad und Gespiele von Ludwig
gewesen war und im ›Wilden-Mann‹ seine Lehrzeit be-
standen hatte. Sie selbst aber kaufte ein kleines Haus in
einem Garten vor dem Oberthor, und lebte hier mit ihrer
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Magd und ihrem siechen Knaben ganz stille und zurück-
gezogen in der größten Bescheidenheit und Einfachheit.
Schon seit geraumer Zeit hatte sie nur in der Religion
und einem aufrichtigen werkthätigen Christenthum Trost
und Stütze für ihr verfehltes Leben gefunden, und war
dadurch vor allen möglichen Verirrungen bewahrt ge-
blieben, welchen alleinstehende Frauen so oft verfallen.
Kleiderpracht und Eitelkeit waren ihr ferne, und ohne
dem Umgang mit gebildeten Menschen auszuweichen,
beschränkte sie denselben nur auf einen kleinen ganz
gewählten Kreis. Geld und Reichthum aber hatten in ih-
ren Augen auch keinen vorzugsweisen Werth, und sie gab
gern und mit vollen Händen den Armen und Nothleiden-
den von ihrem reichen Einkommen. Bewerbungen um ih-
re Hand, die natürlich nicht ausblieben, schlug sie gleich
von vorneherein entschieden aus, und erklärte bestimmt,
daß sie sich nicht wieder verheirathen werde.

Schlicht und geräuschlos waltete sie in dem kleinen
Anwesen, das schön und romantisch vor der Stadt an ei-
nem sonnigen Hügel gelegen war, umgeben von einem
hübschen Garten, angelehnt an den Fuß eines Weinbergs.
Die Verpflegung ihres armen Richard, der zwar schwach
und verkümmert an Körper aber nicht von unempfäng-
lichem Geiste war und die geistige Pflege der Mutter
durch eine ungewöhnliche Frühreife lohnte, die Beate
eher zurückdämmen mußte, als forderte, – ferner die
Besorgung ihres kleinen Hauswesens, die Sorge für ih-
re Armen und Schützlinge, füllten nebst guter Lektüre,
die ihr der Stadtpfarrer auswählte und verschaffte, und
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etwas Musik ihre ganze Zeit aus. Ein abgeschiedenes und
doch nicht nutzloses Leben! Sie hatte sich ein Piano an-
geschafft und das Klavierspiel wieder geübt, das sie in
der Residenz begonnen hatte. Aber man hörte gewöhn-
lich nur ernste Musik aus dem kleinen Häuschen herun-
tertönen. Die Leute nannten sie darum eine Frömmlerin,
allein Beate war es nicht: sie war nur ein Gemüth, das
in der Religion die Kraft und Stütze gefunden hatte, de-
ren es bedurfte, um ein ungewöhnlich prägungsreiches
Lebensloos zu tragen.

Und was für Gedanken, Ideen und wache Träume
schlichen sich in diese Muße und Stille ihrer Abgeschie-
denheit ein? hör’ ich im Geiste manche meiner schönen
Leserinnen fragen; hatte sie Ludwig ganz vergessen? –
Mit nichten. Wie sie sein Andenken unmittelbar nach je-
ner Mißhandlung durch Alex gewaltsam aus ihrer See-
le verbannt hatte, um ihren Pflichten gegen den Gatten
selbst in Gedanken nichts zu vergeben, so hatte sie es
auch eine Zeit lang nach dem Tode ihres Gatten gehal-
ten. Allein ganz allmählig tauchte die Erinnerung an den
Jugendfreund doch wieder in ihr auf und füllte manche
Viertelstunde ihrer Einsamkeit aus, und es wollte sie be-
dünken, daß es der Wittwe nicht mehr verboten sei, an
den Fernen zu denken, obschon er für sie so gut wie
verschollen war und sie weder seinen Aufenthalt kann-
te noch wußte, ob er nicht ebenfalls schon verheirathet
sei. So viel sie von ihrem Vater vernommen, hatte Lud-
wig nicht einmal den Empfang jener Papiere dankend be-
scheinigt noch irgend etwas weiter von sich hören lassen.
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Daß er sich aber vielleicht verheirathet und irgendwo
in Preußen niedergelassen, das erschien ihr durch seine
Nachforschung nach jenen Papieren behufs der Auswan-
derung höchstwahrscheinlich. Und wenn sie sich auch ei-
nerseits sagen mußte, daß man durch Nachforschungen
nebst etwas Aufwand von Geld und Geduld bald sein Ver-
bleiben erfahren und so ihre gespannte Neugierde sei-
nethalben befriedigen konnte, so sah sie sich doch durch
eine gewisse weibliche Scheu und Befangenheit davon
abgehalten. Sie selbst gewann es nicht über sich, diesen
Schritt zu thun, und sie hatte keinen vertrauten Freund,
den sie darum hätte angehen können. So lebte sie denn
in ihrer bescheidenen Dunkelheit dahin, und zeigte sich
nur selten im Städtchen, – beinahe nur auf dem Gang
nach der Kirche, nach dem Friedhofe zu Alex’s Grabe, das
sie mit einem Denkstein geschmückt hatte, zu ihrem Va-
ter oder auf den Freihof hinaus zu dem alten Hofapothe-
ker, welcher sie allerdings nicht immer freundlich emp-
fing.

Inzwischen war eine Zeit hereingebrochen, welche
dazu angethan war, die Menschen einander näher zu
rücken und das Bedürfniß gegenseitiger Anlehnung zu
lehren. Dem gesegneten Weinjahre 1846 war in dem rei-
chen Süden ein Winter gefolgt, der sich durch Theurung
und Hunger ein schreckliches Andenken gemacht hat.
Jammer und Noth waren allerwärts, nur nicht bei den
reichen Hofbauern und Landwirthen, welche zwei und
drei Ernten auf den Speichern liegen hatten, die sie nun
zu fabelhaften Preisen verkauften. Der alte Hofapotheker
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auf dem Freihofe war auch einer von dieser Sorte, und
konnte sich in Gold wälzen, war aber eben darum wohl
härter als sonst jemand. Auch in Goggheim war große
Noth, trotz seiner fruchtbaren Umgebung, und die wohl-
habenden Bürger mußten sich selbst sehr besteuern, um
die Armen durchzubringen. Die Gemeinde hatte einzu-
treten, um Lebensmittel und Vorräthe herbeizuschaffen,
und als es verlautete, der alte Huland vom Freihofe habe
der Gemeinde nicht einmal von seinem Waizen und Rog-
gen ein Quantum unter dem Marktpreis ablassen wollen,
erbitterte er die Armen so sehr gegen sich, daß er sich gar
nicht mehr im Städtchen sehen lassen durfte, und man
ihm zwei Heufeimen dicht vor dem Freihofe Nachts in
Brand steckte. Nun freilich machte ihn die Angst weich,
und er sandte eine Fuhre Kartoffeln und eine Fuhre Mehl
unentgeltlich in die Stadt zur Vertheilung unter die Ar-
men. Aber die Sühne kam zu spät und tilgte den Groll
nicht aus, und selbst Beatens Mildthätigkeit, welche die
armen Kinder kleidete und speiste und mit vollen Hän-
den gab, vermochte den Ingrimm gegen ihren Schwie-
gervater nicht zu versöhnen, der erwiesenermaßen auch
noch in Getraide spekulirte und durch Schlome und An-
dere aufkaufen ließ, was an Hartfrucht und Kartoffeln zu
bekommen war.

Auch Meister Nagler hatte sich während des Hunger-
jahres einen guten Namen gemacht, und namentlich im
Frühjahr 1847 auf eigene Kosten Getraide aus Holland
kommen lassen und ohne Nutzen verkauft, sowie durch
Straßenbauten und andere öffentliche Arbeiten, die er
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in der Gemeinde anregte, für die Beschäftigung der Ar-
men gesorgt. Aber er vermochte nicht mehr so viel zu lei-
sten, als er gerne gethan hätte, denn seine Kraft war ge-
brochen und unterwühlt durch innern nagenden Gram.
Der Sommer, der auf jenen Schreckenswinter folgte, ver-
zehrte noch einen weitern Theil seiner Kraft, und der
Schrecken über den Widerhall, welchen die Pariser Fe-
bruarrevolution in Deutschland und insbesondere in dem
kleinen Heimathlande des alten Nagler fand, ward ein
Nagel mehr zu seinem Sarge. Der Maimond jenes er-
eignißreichen Jahres schüttelte seinen Blüthenschnee auf
Herrn Nagler’s frisches Grab; es war ihm, der stets ein
streng-monarchisch gesinnter treuer Unterthan gewesen,
nicht mehr beschieden, das deutsche Parlament zusam-
mentreten zu sehen, auf welches die Nation so viele, lei-
der großentheils illusorische Hoffnungen gesetzt hatte;
er hatte den Schmerz nicht mehr erlebt, das mit Füßen
treten zu sehen, was ihm heilig war: Recht, Sitte, Ord-
nung, Eigenthum, Obrigkeit.

Wir wollen hier keine politischen Ansichten verzapfen,
aber gesagt muß es doch um der Wahrheit willen werden,
daß das deutsche Volk Grund genug hatte, mit der ›väter-
lichen Regierung‹ seiner Fürsten vor 1848 unzufrieden
zu sein. Die wenigsten Regierungen hatten dem Streben
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ihrer Unterthanen nach Entfaltung einer rührigen Ge-
werbethätigkeit und nach der Entwickelung und Ausbeu-
tung aller Arbeitskräfte und Bodenschätze die erforderli-
che Freiheit und Selbständigkeit gegönnt. Die Schreiber-
wirthschaft der Büreaukratie hatte alles beschnitten, ge-
hemmt, benergelt und verkümmert, was den Bürgerstand
frei und wohlhabend und unabhängig machen konnte,
damit ›das Pack‹ Einem nicht über den Kopf wachse. Am
schlimmsten aber stand es in den Standesherrschaften,
wozu auch die Gegend von Goggheim gehörte; da wa-
ren die Steuerlast und die amtliche Bedrückung doppelt
gewesen und gepaart mit Wildschaden, mit Aussaugung
durch die Schutzjuden, mit unendlicher Zerstückelung
der Bodenfläche, mit den drückendsten Feudallasten und
Lehensabgaben. Darum war auch Goggheim einer der
Herde der Bewegung, und die ganze Umgebung ent-
schieden republikanisch gesinnt. Der Tod des alten Nag-
ler hatte der Bewegungspartei das vielgelesene, ehedem
für freisinnig geltende aber streng-constitutionelle Anzei-
geblatt in die Hände gespielt, welches nun sammt der
Buchdruckerei und dem Hause durch Kauf in den Besitz
eines exaltirten jungen Mannes übergegangen und zum
wildesten Organ der rothen Demokratie geworden war.
Der politischen Bewegung in Goggheim mengte sich noch
ein wilder Haß gegen den Besitzstand bei, und alle wur-
den angefeindet, bei welchen man Kapital- und Grund-
besitz vorhanden wußte oder vermuthete. Der größste
Haß aber galt dem alten Huland, und selbst auf dessen
Schwiegertochter fiel noch ein Theil dieser Anfeindung,
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obschon sie ihn sicher am wenigsten verdient hatte. Bea-
te fühlte sich bald nicht mehr sicher in ihrem Häuschen
vor dem Oberthore, und zog daher in das zweite Stock-
werk des ›Wilden-Manns‹ herein, da sie die Apotheke
dem kleinen Richard erhalten wollte, falls derselbe, wie
sie hoffte und vom Himmel erbat und wie die Aeußerun-
gen der Aerzte erwarten ließen, ihr bei Leben erhalten
werden sollte.

Wie es damals in unserm deutschen Süden zuging, das
ist gewiß noch allen unseren gereifteren Lesern in treuem
Andenken. In Goggheim insbesonders ging es wild und
toll her, und die ruhigen und besonnenen Bürger sahen
sich erst wieder einigermaßen sicher und geschützt, als
nach der Vereitelung der bekannten Putsche von Hecker
und Struve die Bundesexekutionstruppen einrückten und
die exaltirten Köpfe einschüchterten oder vertrieben. Mit
den Hecker’schen Schaaren waren auch eine Menge jun-
ger Leute aus dieser Gegend in die Schweiz hinüberge-
flüchtet, und viele Hofbauern, Oekonomen und andere
Gewerbende, deren Betrieb nicht unter den Zeitverhält-
nissen gelitten hatte, wie zumal die Bierbrauer und Wir-
the, hatten Mangel an Arbeitskräften. So war’s auch auf
dem Freihofe.

Eines Sommertages schleppte sich unser alter Bekann-
ter Salomon Hersch mühsam und müde mit seinem Quer-
sack auf der Schulter die Landstraße entlang, welche
über die Hügel nach Goggheim hinunter führte. Die letz-
ten Zeiten waren an dem alten Mann auch nicht ohne
tiefe Eindrücke vorüber gegangen; er war stark gealtert,
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und das Stocken des Erwerbs, mancherlei Kränkungen
und Mißhandlungen, welche ihm wie all seinen Glau-
bensgenossen widerfahren waren, hatten ihn noch scheu-
er und hagerer gemacht, als er schon zuvor gewesen. Ge-
rade heute war ihm das Herz schwerer als je, und Hun-
ger und Durst plagten den halb Verschmachteten, wel-
cher schon seit dem frühesten Morgen unterwegs war.

Jetzt näherte er sich dem Walde, und hörte schon die
Quelle rauschen, wo er ein Viertelstündchen rasten und
eine Brodrinde essen wollte. Als er aber seitwärts von der
Straße abbog, sah er auf der Bank an der Quelle schon
einen Handwerksburschen, der ihn aufmerksam beob-
achtete und ihn fest in’s Auge faßte, ihn aber beim Nä-
herkommen freundlich grüßte. Der Handwerksbursche
schien guter Leute Kind zu sein, denn er hatte einen
neuen und gutgefüllten Tornister bei sich, und sein Ge-
sicht verrieth eine für diesen Stand ungewöhnliche In-
telligenz, obschon der stechende Blick seiner unruhigen
Augen und die Schmalheit und Hagerkeit seiner Züge
ihm etwas Raubthierartiges verliehen. Salomon empfand
etwas wie ein leises Grauen vor diesem Menschen und
doch muthete ihn in dessen Erscheinung etwas Bekann-
tes an, irgend eine Aehnlichkeit, die ihm auffiel, obschon
er nicht zu sagen vermochte, wo er dieses Gesicht oder
ein ähnliches schon gesehen habe.

Allein der junge Mann war gesprächig und band
schnell eine Unterhaltung mit dem alten Juden an, dem
er erzählte, er komme aus Nordamerika, wo er acht Jahre
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gearbeitet habe, und sei nun heimgekehrt, um seinem Va-
ter im Gewerbe beizustehen, der in einem Städtchen im
Bayrischen eine Bierbrauerei besitze. Allein schon in Rot-
terdam, woher er komme, habe er von auswandernden
Landsleuten erfahren, daß sein Vater jüngst gestorben
und verdorben und seine Geschwister weggezogen sei-
en, und er würde sogleich wieder umgekehrt sein, wenn
er die nöthigen Mittel gehabt hätte; aber leider sei er
in den ersten Tagen seines Aufenthalts in Rotterdam in
einer Herberge um all sein Geld bestohlen worden und
habe nun keine andre Wahl, als bei irgend einem Brauer
oder Böttcher, wo er Arbeit finde, auf seiner Profession so
lange zu arbeiten, bis er sich genug zusammengespart,
um noch einen Besuch in der Heimath zu machen und
dann für immer nach den Vereinigten Staaten zu gehen.

Diese plausible Erzählung machte den Juden zutrau-
lich, und er erzählte dem Küfergesellen, er komme gera-
de von Mainz, wohin er seine beiden jüngsten Söhne ge-
bracht, die eben nach Amerika auswanderten, um nicht
zu Soldaten gemacht oder zu Freischärlern gepreßt zu
werden.

»Da habt Ihr Recht, Alter!« meinte der Handwerksbur-
sche; »hier hüben ist es doch all nichts – nur Druck und
Schlechtigkeit allerwegen; man tritt den Armen mit Fü-
ßen, und stiehlt ihm sein Recht sogar vor Gericht, wann
er es mit einem reichen Schurken zu thun hat. Drüben
aber gilt keiner mehr als der Andre; und redliche Arbeit
lohnt sich auch. Aber weil wir da gerade von der Arbeit
reden, Räb, – Ihr seid ja wohl aus dieser Gegend, nicht
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wahr? – könntet Ihr mir nicht Arbeit auf meiner Profes-
sion verschaffen? Es sollt’ mir auf ein gut Trinkgeld nicht
ankommen, und schaffen kann ich für Dreie! Das lernt
man dort drüben über dem Wasser.«

»Mai,« sagte Salomon nachdenklich, »es werd’ sich
wohl ’was finden für Euch, wann wir kommen nach
Goggheim.«

»Goggheim? Ja, auf der Herberge in Walbrück sagte
mir der Herbergsvater, in der großen Brauerei bei Gogg-
heim auf einem Hofgut sei ein Küfergesell nöthig!«

»Wo heißt? Auf idem Freihofe vielleicht bei Herrn Hu-
land?«

»Ja, wenn mir recht ist, nannte der Herbergsvater die-
se Namen,« versetzte der Bursche treuherzig. »Kennt Ihr
den Brauer?«

»Ob ich ihn kenne? Machen wir doch schon Geschäft-
cher mitsammen seit dreißig Jahren, und der alte Salo-
mon gilt etwas beim Hofabedeger. Nu, wann der werd’
brauchen einen Küper, so sollst Du haben die Stelle, mein
Sohn, wenn ich vor Dir gut sage. Und nun komm, und
laß uns aufbrechen, daß wir noch kommen vor Abend
auf den Freihof.«

Beide machten sich auf den Weg, schritten im Wald-
schatten rüstig fürbaß und hatten genug zu plaudern.
Martin Schrank, wie sich der Küper nannte, erzählte dem
alten Schlome von Amerika, und wie gut sich dort ein
gewandter fleißiger Bursche befinde, und wie ein simp-
ler Arbeiter just so viel Recht habe als der reichste Kauf-
mann, und wie dort das Land noch so wohlfeil sei und
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mit Handel und Wandel ein gewaltig Stück Geld zu ver-
dienen, was dem beklommenen Gemüth des Schlome
wohlthat und sein gepreßtes sorgenvolles Vaterherz er-
leichterte.

Und als der Küfergeselle dann nach seinem präsumti-
ven Brodherrn Huland sich erkundigte mit dem berech-
tigten Interesse Eines, der auch wissen will, in was für
Hände er kommt, da gab ihm der Jude Auskunft genug
über den alten Hofapotheker und wie derselbe zu dem
mächtigen Gut gekommen sei, an dem sich der Golter-
mann verharrt und verblutet habe.

»Mai, Ihr werdet haben einen schweren Stand mit dem
Mann, denn er ist hart und geizig!« sagte Salomon; »das
Gesinde geht bei ihm aus und ein wie in einem Tauben-
schlag und keiner bleibt länger als er muß; auch hat ihn
keiner gerne, und keiner würde rühren eine Hand vor
ihm, könnt’ er ihn damit retten vom Ertrinken!«

»Schlechte Aussichten!« sagte der Küper; »aber Muß
ist ein harter Schluß, und ich muß eben fürlieb nehmen;
denn die Arbeit ist rar. Ich hab’ mich schon in manchen
Narren schicken gelernt. – Aber was ist denn aus dem An-
dern geworden, dem Goltermann, dem der Freihof früher
eignete?« fragte er so obenhin.

»Mai, wie soll ich’s wissen?« erwiderte Schlome; »was
werd’ denn aus die Leut’ wann sie verlumpen? Man sieht
sie noch eine Weil, und dann wächst Gras über sie. Er
hatte zum Glück nicht viele Kinder, der Goltermann; sein
Aeltester ist gegangen in die Fremde vor vielen Jahren
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und ist nichts mehr von ihm gehört worden, und die an-
deren zwei Söhne sind verschollen. Die Tochter aber ist
gegangen in Dienst zu ein adeligs Fräulein in Mannheim,
wo ich ihr hab gesehen vor zehn Jahren, und wo der Al-
te auch ist gewesen und hat abgeschrieben vor die Dok-
tors und Procurators vom Hofgericht. Das ist alles was
ich weiß.«

»Hm, das ist hart für die Kinder,« sagte Schrank so ge-
dankenvoll; »und bei dem Handel zwischen dem Golter-
mann und dem Apotheker ist es wohl auch nicht ganz mit
rechten Dingen zugegangen? Der Huland hat ihn wohl
tüchtig über den Löffel balbiert?«

»Nu, ich, kann’s nicht sagen! der Salomon bläst nicht,
was ihn nicht brennt. Aber es war Matthäi am letzten, als
der Goltermann kam zum Hofabedeger, und da mußt’ er
sich wohl bequemen zu jeder Bedingung,« sagte der Ju-
de ausweichend und gab dem Gespräch eine andre Wen-
dung.

Es dämmerte schon, als die Beiden auf dem Freihof an-
kamen, und der Jude seinen Schützling dem Hofapothe-
ker vorstellte, der nach genauer Musterung des Aeußern
und des Wanderbuchs den Schrank sogleich anstellte und
dem Juden ein Trinkgeld versprach, während Schrank
ihm einen Thaler in die Hand drückte, als ihm der Ju-
de die Schlafstelle zeigte.

Martin, wie er nun hieß, war ein anstelliger Bursche;
schon nach einigen Tagen wußte er im ganzen Hause
Bescheid als wär’ er darin aufgewachsen, kannte den
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Lagerbier-, den Winter-, den Schank-Keller, die Stellfäs-
ser, das Faßhaus und den Malzboden wie seine Hosenta-
sche, arbeitete für zwei, ließ sich mit den anderen Gesel-
len nicht mehr ein, als eben zum Geschäft nöthig war und
arbeitete, wie man zu sagen pflegt, noch mehr mit dem
Kopf als mit der Hand. Und da er kein Säufer und Gro-
bian war und im Rechnen und Schreiben gewandter wie
seine Mitgesellen und nicht am Sonntag und Feierabend
fortlief in die Wirthshäuser und überhaupt es vermied,
sich in Goggheim herumzutreiben, – so konnte es nicht
fehlen, daß der argwöhnische Huland, dessen Blicken
nichts entging, vor dem Martin Respekt bekam und er
ihn auszeichnete. Der Martin aber that gar nicht, als ob
er es merke, und blieb sich immer gleich, war um kein
Haar breit freundlicher und gefügiger gegen den Herrn,
und um kein Haar stolzer oder vertrauter gegen die Mit-
gesellen, die ihn zwar nicht liebten, aber insgeheim seine
Ueberlegenheit doch fühlten und fürchteten. Und als ein-
mal der Niklas, der Oberbrauer, dem das anstellige We-
sen und die viele und überlegte Arbeit des Küfers nicht
recht gefielen, Anlaß nahm sich an ihm zu reiben, da
sah ihn der Martin mit ein paar Augen an, daß dem Ni-
klas schwül dabei ward und er ihm ein paar Ohrfeigen
für sein freches Glotzen anbot, worauf der Martin vor al-
len Knechten den baumlangen Niklas unterlief, im Nu an
den Boden legte und ihm die Halsbinde zusammendreh-
te, daß ihm Hören und Sehen verging.

»So treiben wir’s in Amerika!« sagte er dann zu dem
Oberbräu; »die frechsten Bengel sind gewöhnlich die
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feigsten, zumal wann sie kein gutes Gewissen haben; ver-
stehst Du mich? Dießmal hast Du nur gedroht und ich
hab’ Dir gezeigt, daß ich Dein patziges Maul nicht fürch-
te. Schlägst Du aber einmal, so mach’ Dein Testament,
denn ehe Du Dich versähest, würde Dir mein Bandmes-
ser in’s Herz fahren. Ich bin ein freier Mann, das merke
Dir, und euch Anderen gilt es auch. Laßt mir meine Wei-
se, wie ich euch die eurige lasse; aber wer nicht gekratzt
sein will, der reize mich nicht! Ich bin euch dutchmen al-
len gewachsen.«

Der Niklas war froh, als der Martin ihn losließ, und als
sie sich am Abend im Füllhause trafen, trat Martin dicht
zu ihm heran und flüsterte: »Ich rathe Dir, Du Malzratte,
laß mich ungerupft, denn ich weiß mehr als Dir lieb ist
und kann schweigen, wenn man mich im Frieden läßt.«

Der alte Huland selbst bekam Respekt vor dem hagern
Martin, als er dieß hörte, denn gegen den groben Niklas
hatte er als Herr selber gelindere Saiten aufziehen müs-
sen, und die Knechte fürchteten sich nun mehr vor dem
Küper, als vor dem Oberbräu. Dieser versuchte anfangs
den Martin zu verdächtigen; als er aber beim Herrn kein
Gehör fand und dieser ihn hart anließ, da er im Stillen
schon den Martin zum Oberbräu bestimmt hatte, so droh-
te Niklas mit seinem Austritt zu Michaelis.

»Dein Ziel ist zu Lienhard,« gab ihm der Hofapotheker
zur Antwort; »wer früher kündigt, bricht den Contract!
das hast Du gethan. Von heute an gibst Du dem Martin
die Kellerschlüssel ab und besorgst nur den Malzboden.«
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»Nimmermehr!« brüllte der Oberbräu, »so laß ich nicht
abschaffen!«

Der alte Huland zuckte die Achseln. »Du hast mir
selbst den Stuhl vor die Thüre gesetzt,« sagte er kalt;
»der Buchhalter und der Christoph sind Zeugen. Noch
bin ich Herr im Haus, wenn ich Dich auch verwöhnt ha-
be. Gefällt Dir nicht was ich Dich anweise, so geh’ vor
Amt und belange mich. Ich werde dann ein paar Juden
gegen Dich schwören lassen und einige frühere Knechte,
und wir wollen dann sehen wer’s gewinnt.«

»Oho, dann geh’ ich lieber auf der Stelle!« rief der Ni-
klas und wechselte bei allem Poltern die Farbe.

»Das soll ein Wort sein, Niklas! Geh sogleich; der
Buchhalter soll dann am Sonnabend mit Dir abrech-
nen. Bist Dir aber beim Ave-Maria-Läuten noch unter
meinem Dache, so laß ich es den Martin wissen, daß
Du den Fuchsschwänzer gemacht hast und ihn bei mir
hast anschwärzen wollen. Bin begierig, was dann heraus-
kömmt!«

Wuthschäumend und doch gedemüthigt packte Niklas
seinen Koffer und ging zur Stunde unter Schimpfen und
Fluchen und stieß die gräßlichsten Drohungen gegen sei-
nen Brodherrn aus. Martin aber ward zum Oberbrauer
ernannt und den andern Gesellen bedeutet: wem dieß
nicht behage, der könne dem Niklas Gesellschaft leisten!

12.

Es war um Fastnacht des Jahres eine Zeit wo es die
Zeitungsschreiber, die Schenkwirthe und die Bierbrauer
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am besten hatten, denn Zeitungenlesen, Biertrinken und
Kannegießern waren nun die einzigen Beschäftigungen
der Männer, und dazu hatten auch die Aermsten Geld.
Darum ging es auch dem alten Huland auf dem Freihof
ganz königlich gut, ja vielleicht besser als manchem Kö-
nige zu jener Zeit. Seit Martin Oberbrauer war, lieferte
die Brauerei ein vortreffliches Bier, das weithin berühmt
war und von den Wirthen nah und fern mit eigenen Pfer-
den geholt ward. Er konnte nicht genug brauen, und
man holte es beinahe ungegohren. Darum hielt Huland
auch große Stücke auf den Martin, obschon er ihn nicht
merken ließ, und dieser auch nichts zu bemerken schi-
en, denn er war nach wie vor noch so trocken, wortkarg
und finster wie am ersten Tage, und gab selbst seinem
Herrn kein Wort mehr als eben nöthig war. Aber sein
Geschäft verstand er und auf Ordnung hielt und seine
Leute schützte er ohne Ansehen der Person dessen, der
ihnen zu nahe treten wollte. Jeden Abend, wenn die letz-
te Fuhre heimkam, ging er zu dem Hofapotheker auf das
Bureau, gab sein Tagebuch und die eingenommenen Gel-
der ab und ließ sich beides in seine Schreibtafel quitti-
ren. So prompt und geordnet war noch kein Oberbrauer
auf dem Freihof gewesen. Huland ließ einmal den Mar-
tin durch den Buchhalter ausholen, ob er sich nicht ver-
heirathen und ansiedeln wolle, wozu ihm dann der Herr
einen Gewinn-Antheil gegeben hätte, um ihn dauernd an
sein Interesse zu fesseln, denn er fürchtete, irgend ein
Konkurrent könnte ihm den Martin abfangen. Allein der
trockene Oberbräu erklärte rundheraus: er gedenke nicht
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in Deutschland zu bleiben, wo es ihm alle Tage schlechter
behage, sondern er wolle wieder zurück nach Amerika,
sobald er sich ein Stück Geld verdient habe.

Am Montag in der Fastnacht hatte die Bürgerwehr in
Goggheim einen großen Ball, welchen der Buchhalter
und der Verwalter von der Kunstmühle besuchen woll-
ten, denn sie waren ja beide auch bei den Bürgermuske-
tieren. Niklas aber wollte an diesem Abend ›seine Braut
verschenken‹, wie man dort zu sagen pflegt, d. h. er woll-
te seinen Polterabend feiern und seine Bekannten dabei
bewirthen. Er heirathete nämlich ein Mädchen aus Gogg-
heim und wollte sich daselbst als Bier-Zäpfler niederlas-
sen, und hatte zu diesem Ende mit dem alten Huland
Friede gemacht und ihm ein kleines Kapital abgeborgt
um ein Haus zu kaufen und sein Bannwirth zu werden,
d. h. kein anderes Bier zu verzapfen als solches von dem
Freihofe. Zu diesem Polterabend hatte er die Knechte
und Gesellen aus der Brauerei und auch Martin eingela-
den, der jedoch ablehnte, aber wie er sagte den Anderen
den Spaß nicht verderben wollte. Nur die beiden Gesel-
len welche den Sud und die Kühle zu besorgen hatten,
mußten dableiben. Die beiden Mägde, von den Knech-
ten überredet, waren aber eingekommen, um neun Uhr,
wann der Alte zu Bette gegangen sein würde, zum Fen-
ster in der untern Küche hinauszusteigen und hehlings
auch nach Goggheim hineinzugehen, um ein Tänzchen
mitzumachen. Um halb zehn Uhr war daher der ganze
Freihof grabesstill, bis auf die beiden Hunde an der Ket-
te.
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Das Herrenhaus auf dem Freihof, worin der Hofapo-
theker im oberen Geschoß wohnte, während die Zim-
mer des Buchhalters und des Verwalters das Bureau und
der Speisesaal die Räume des unteren Stockwerks ein-
nahmen, war an das Brauereigebäude so angebaut, daß
beide die Form eines lateinischen T hatten. Den kurzen
Stamm bildete das Herrenhaus, den oberen langen Quer-
flügel das Brauhaus mit Zubehörden. In dem Winkel links
vom Herrenhaus, wo beide Gebäude zusammenstießen,
war das Braustübchen gerade zwischen Kesselhaus und
Kühle so eingerichtet, daß von dem Stübchen aus je ein
Fenster in einen dieser Raume hineinreichte um die Leute
zu beaufsichtigen. Dicht neben dem Stübchen führte eine
Treppe hinauf zu den Malzdörren und Speicherräumen,
die sich zum Theil über den Dachboden des Herrenhau-
ses erstreckten. Diese topographischen Einzelheiten bit-
ten wir zu beachten.

Martin war an jenem Abend wie gewöhnlich in dem
Braustübchen, ging bald in der Kühle, bald im Sudhau-
se ab und zu und half bald den beiden Leuten, die ih-
re Tour bis eilf Uhr hatten und dann von zwei Anderen
abgelöst werden sollten, welche von Niklas Polterabend
zurückkehrten, worauf die Abgelösten noch in die Stadt
gehen wollten, um ebenfalls noch etwas von dem festli-
chen Abend zu profitiren. Martin war ganz wie gewöhn-
lich und nur in Sorgen, ob der Anton und der Franz auch
rechtzeitig aus der Stadt kämen und nicht zu sehr ›an-
gerissen‹ wären. Und als diese dann rechtzeitig kamen,
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arbeitete er auch mit diesen noch ein Weilchen, reich-
te ihnen ihren Nachttrunk und befahl ihnen dann bei
dem mindesten Anstand ihn ja zu wecken, da er jetzt
auf ein Stündchen im Braustübchen schlafen wolle, um
hernach gleich wieder zur Hand zu sein. Und in der That
war auch Franz kurz nach Mitternacht in’s Braustübchen,
um sich neue Talgkerzen zu bitten, und mußte Martin
wecken, der im Sorgenstuhl lag und schlief. Dieser reich-
te dem Brauknecht die beiden Kerzen, allein kaum war
letzterer wieder draußen auf der Kühle beschäftigt, so
sprang Martin auf, streifte die Schuhe ab und eilte flüch-
tig und lautlos die Treppe hinauf bis in’s zweite Stock-
werk. Hier stand ein alter Kleiderschrank von schwer-
sten Eichenholzschnitzwerk gerade der Treppe gegen-
über, und enthielt die Kleider der Fuhrknechte. Martin
öffnete geräuschlos dessen Thüre, schob die Kleider bei-
seite und ein Brett in der hintern Wand des Postens zu-
rück und öffnete dann mit einem mitgebrachten Schlüs-
sel eine Thüre, welche in eines der Wohnzimmer des Her-
renhauses führte, – eine Thüre von welcher vielleicht kei-
ner der Brauknechte eine Ahnung hatte. Nachdem er das
Brett der Rückwand wieder in Ordnung gebracht und ei-
ne Blendlaterne angezündet, schloß er die Thüre hinter
sich, durchschritt das Zimmer und rückte dann an der
entgegengesetzten Seite einen Schrank beiseite, welcher
eine andre Thüre verbarg und öffnete diese möglichst
geräuschlos mit einem Dietrich. Das alles geschah von
seiner Seite mit einer Ruhe und Zuversicht, welche auf
einen lang vorbereiteten, consequent verfolgten Plan und
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auf einen festen kaltblütigen Entschluß deutete, der auch
auf das äußerste gerüstet war.

Jetzt stand Martin in der Wohnstube des Hofapothe-
kers und sah beim Schimmer des Nachtlichts, das in ei-
nem anstoßenden Alkoven brannte, den Alten schlum-
mernd hinter den Vorhängen seines Bettes liegen. Die
Nachtkerze brannte auf dem Nachttisch und daneben lag
ein Paar geladener Doppelpistolen mit gespannten Häh-
nen, die Mündungen der Stube zugekehrt. Einen Mo-
ment zauderte Martin; dann aber trat er leise hinzu,
erfaßte mit bebenden Händen beide Gewehre und trug
sie in das äußerste Zimmer, wo er sie abspannte, kehrte
zum Bett zurück und nahm unter dem Kopfkissen leise
und vorsichtig ein Tuch hervor, in welches ein Schlüs-
selbund eingewickelt war. Trotz Martins Vorsicht rührte
sich der Greis und sprach im Schlafe. Martin trat hinter
die Bettgardinen zurück, aber er reckte die Hand so aus,
daß er bei der leisesten Bewegung des Greises ihm nach
der Kehle fassen konnte. Als nach einer Weile Huland’s
Athemzüge dem Horcher verriethen, daß derselbe wie-
der schlief, blies Martin das Licht aus und ging mit den
Schlüsseln in einen andern Alkoven dicht nebenan, des-
sen Glasthüre dem Bette gerade gegenüber stand, und
schloß hier eine Kommode auf, unter deren Deckel ei-
ne eiserne Kasse sich befand. Der Deckel dieser Kasse
kreischte in den Angeln, als Martin endlich den Schlüs-
sel gefunden und die Kasse erschlossen hatte, und dar-
an erwachte der Hofapotheker und stieß einen dump-
fen Schreckensruf aus. Die Finsterniß die ihn umgab,
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verwirrte ihn; er tastete nach den Pistolen und fand sie
nicht, sondern stieß nur das Nachtlicht um, – er griff nach
dem Glockenzug an der Wand und konnte dessen Troddel
nicht finden, weil Martin die Schnur zuvor abgeschnitten
hatte. In einer wahren Todesangst sprang er empor und
wollte aus dem Bett herausstürzen. Da trat ihm Martin
aus dem Alkoven entgegen.

»Martin! – um Gotteswillen, was thust Du hier?« . . .
stammelte er.

»Ruhe, Alter! beim ersten Laut bist Du ein Kind des
Todes!«

»Martin! Du ein Dieb?«
»Nein, kein Dieb, sondern nur Einer, der gekommen

ist, um zu holen was Du seinem Vater gestohlen hast!«
versetzte Martin mit wilder Schadenfreude und stieß den
schwachen Greis vor die Brust, daß er auf sein Bett zu-
rückfiel. »Mein Name ist Fritz Goltermann, der Sohn des
Mannes, den Du in’s Elend gestürzt und von Haus und
Hof getrieben hast, – Fritz Goltermann der nun gekom-
men ist um mit Dir abzurechnen!« . . . setzte er mit einem
wilden Triumphe hinzu, welcher dem Greise das Blut in
den Adern erstarren machte. »Rührst Du mir nur eine
Hand oder lässest einen Laut hören, so erwürge ich Dich!
darum sei ruhig und laß Dich gutwillig binden und kne-
beln, oder ich thu’s mit Gewalt und zünde Dir das Bett
unter dem Leibe an!«

»Gnade!« röchelte der Alte athemlos, denn das Knie
Martin’s drückte ihm auf das Brustbein; »Barmherzig-
keit!«
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»›Narren bauen Häuser und gescheidte Leute kaufen
sie,‹ – dürfen aber nicht lange darin wohnen!« sagte
Martin höhnend. »Weißst Du noch, wie Du das meiner
Schwester geantwortet hast, als sie Dich kniefällig bat,
meinem Vater und ihr noch ein Stübchen als Ausgeding
hier auf dem Haus zu lassen? Nun rechnen wir ab – ich
hole mir Dein Geld und setze Dir dann den rothen Hahn
auf’s Dach. Du sollst den Freihof auch nicht mehr ha-
ben!«

»Nimm . . . mein Geld . . . und geh’ . . . aber . . . aber
laß . . . laß mich los . . . laß mich leben!« stöhnte der Alte
athemlos.

»Nein, das Geld und das Leben! mein Vater ging her-
nach in’s Wasser vor Elend und Verzweiflung, die Ge-
schwister sind in alle Welt zerstreut. Leonore hat mir
Alles geschrieben, und ich habe einen fürchterlichen
Schwur gethan, mich und die Meinigen an Dir zu rächen,
der Du eine Familie in’s Elend gestürzt hast! Jetzt end-
lich ist die Stunde gekommen, und es juckt mich in den
Fingern, Dich zu erwürgen!« Dabei drückte er ihm eine
Ecke des Kissens auf Nase und Mund und gab sich den
Anschein, als ob er ihn ersticken wollte, aber es mochte
ihm nur mehr daran gelegen sein, den Greis Todesangst
ausstehen zu lassen.

Mit Einem Mal aber durchlief ein eigenthümliches Zit-
tern und ein krampfhafter Schauer den schwächlichen
Körper des Hofapothekers – sein Auge ward gläsern, und
der untere Kiefer hing schlaff herab, und er öffnete den
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zahnlosen Mund weit, aus dem ein schweres Röcheln
hervorpolterte.

Martin sprang erschrocken zurück und murmelte: »Ich
glaube, er stirbt wirklich! Ja fürwahr, das Herz steht still,
die Angst hat ihn umgebracht!«

Und er zog die Vorhänge am Bette zu, zündete das
Nachtlicht wieder an, eilte dann in den andern Alko-
ven, wo er aus der geöffneten Kasse sämmtliches Gold
und Papiergeld und Werthpapiere nahm und es in sei-
nen Kleidern unterbrachte, obschon es eine große Sum-
me war, denn der alte Huland hatte erst in den letzten
Tagen große Mengen Mehl und Getraides verkauft, und
noch einen großen Theil von seinem Vermögen baar da-
liegen, weil ihm in diesen unruhigen Zeiten keine Bank
und kein Staatspapier mehr sicher genug war. Hierauf
schloß Martin die Kasse, wickelte die Schlüssel wieder in
das Tuch, das er dem Alten unter das Kopfkissen schob,
und befühlte mit einem Schauder und Beben den Puls an
Handgelenke und Schläfen des Apothekers, aber es war
kein Pulsschlag mehr zu verspüren.

Wie von einem bösen Geiste getrieben, kehrte Martin
nun auf demselben Wege zurück, wie er gekommen war,
und die Willensstärke dieses Menschen war so groß, daß
er keine der Vorsichtsmaßregeln versäumte, welche die
Möglichkeit einer Entdeckung des Weges, den er nach
der Schlafstube des alten Huland genommen, beseiti-
gen konnten. Dann verbarg er seinen Raub an zwei Ver-
stecken, die er sich zuvor schon erlesen, schlich sich die
Treppe wieder herunter und trat dann zuerst zu Anton
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in’s Sudhaus und dann zu Franz in die Kühle mit der Fra-
ge: »warst Du nicht vorhin im Braustübchen? mir war
im Schlafe, als hört’ ich die Thüre gehen. Aber die bei-
den versicherten den Oberbrauer, daß er geträumt ha-
ben müsse, indem sie ihren Posten nicht verlassen hat-
ten, und nun half Martin bald dem Einen bald dem An-
dern, bis der Tag anbrach und die anderen Dienstboten
in übermüthiger Fröhlichkeit und angetrunken aus dem
Städtchen zurückkamen.

Das ganze Haus war schon munter und in geregelter
Thätigkeit, als es der halbtauben Christine auffiel, wie
ungewöhnlich lange der Herr heute schlafe, obschon er
doch sonst immer als der erste im Hause munter war. Sie
pochte an seiner Thüre, die von innen verschlossen war,
erhielt aber keine Antwort. Nach einer Stunde wieder-
holte sie diese Weckversuche, denn das Frühstück war-
tete schon längst vergebens. Nun ward sie argwöhnisch
und unruhig, und weckte den Buchhalter und Verwalter,
die noch ihre Ballstrapazen ausschliefen. Man pochte, er-
hielt keine Antwort, brach die Thüre ein, die durch viele
Riegel verwahrt war, und fand den Herrn des Freihofs im
Bette und ohne Spuren eines unnatürlichen Todes.

Diese Entdeckung verursachte zwar einige Bestürzung,
aber nur augenblickliche, denn man nahm an, der Alte,
den niemand liebte, und dessen Tod niemand Vortheil
brachte, sei einem Schlaganfall erlegen. Die Art und Wei-
se, wie er im festverriegelten Zimmer gefunden wurde,
ließ ja diese Deutung zu, die auch der obrigkeitliche Tod-
tenschauer bestätigte.
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Die Herren vom Gericht kamen, legten die Siegel an
und nahmen die verschiedenen Verwalter und Dienstleu-
te in Pflicht; auf niemand fiel ein Verdacht, und niemand
fand etwas auffallendes darin, daß Martin noch einsylbi-
ger und menschenscheuer war, als zuvor; man schrieb es
dem Aerger darüber zu; daß er seine vortheilhafte Stelle
möglicherweise verlieren konnte. Der alte Hofapotheker
ward mit dem seinem Vermögen entsprechenden Prunke
neben seinem Sohne Alex auf dem Goggheimer Friedhof
bestattet, aber sein Hingang kümmerte niemanden. Bea-
te war die einzige, die ihn beweinte, denn der Gedanke,
daß er ohne Reue in seiner Herzensdürre und Härte hin-
gerafft worden sei, verursachte ihr Grauen, und sie bat
Gott um Vergebung für ihn.

Die Volksstimme machte mit dem Verstorbenen kurzen
Prozeß: der Teufel hat ihn geholt, hat ihm den Hals zuge-
dreht, hieß es, und als man vernahm, daß in seiner Kasse
ein großer Ausfall vorhanden gewesen, und namentlich
alles Gold und Papiergeld und mancherlei Anlehensloose
und dergleichen gefehlt hatten, suchte man dieß mit der
Annahme zu erklären, der alte Geizhals habe dieselben
in irgend einem geheimen Versteck aufbewahrt, das nun
erst aufgesucht werden müsse, und er werde so lange
spuken, bis dieser geheime Schatz aufgefunden sei.

Einige Tage nach der Beerdigung ward das Testament
eröffnet, welches der alte Huland hinterlassen hatte. Er
bestimmte darin, daß, für den Fall des Ablebens seines
siechen Enkels Richard ein Theil seines Vermögens an
seine Seitenverwandten fallen, ein anderer Theil, und
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insbesondere der Freihof ohne das Mühlgut dem Gogg-
heimer Hospital zu Theil werden sollte. Das Testament
hatte einen formellen Mangel und wäre ungültig gewe-
sen, aber Beate erkannte seine Gültigkeit an, und über-
ließ es den Gerichten, die Erbschaft zu veräußern und in
vormundschaftliche Verwaltung zu geben. Es war längst
bei ihr fest beschlossen, daß sie an diesem Erbe keinen
Antheil haben wolle. Die vormundschaftlichen Behörden
stellten sogleich den Betrieb der Brauerei ein und entlie-
ßen einen Theil des Personals, worunter auch Martin, der
sich vereidigen zu lassen weigerte und nun ungehindert
von Goggheim abreiste, wo es ihm nicht mehr zu gefallen
schien.

13.

Der alte Salomon Hersch allein war der Ansicht, der
plötzliche Tod des alten Hofapothekers sei keinem blo-
sen Zufall zuzuschreiben, sondern der Jude hatte eine
unbestimmte Ahnung davon, daß der Oberbrauer Martin
nothgedrungen mehr davon wissen möchte oder müßte,
als Andere vermutheten. Je länger er diesen Mann ange-
sehen hatte, desto mehr war dem Schlome eine auffallen-
de Familien-Aehnlichkeit mit den Goltermann’schen auf-
gefallen, und wenn er noch dazu sich erinnerte, wie wun-
derbar schnelle Martin auf dem ganzen Freihofes sich
eingewöhnt und allenthalben so rasch Bescheid gewußt
hatte, als ob er schon seit Jahren darin gearbeitet hätte,
wenn er ferner des verbitterten und düstern Wesens des
Martin und seiner unverholenen Abneigung gegen den
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alten Huland gedachte, so kam er mit seinen Muthma-
ßungen der Wahrheit ziemlich nahe. Er hütete sich aber
geflissentlich hiervon zu reden, weil er ja den Burschen
auf den Hof gebracht hatte und in keinerlei Ungelegen-
heiten mit den Behörden kommen wollte; obwohl da-
mals die Polizei und die Rechtspflege im lieben deutschen
Vaterlande nicht allzu streng waren und namentlich die
Gerichte recht froh schienen, wenn sie nicht allzuviel zu
thun hatten.

Allein schon wenige Monate nach Martin’s Abreise er-
hielt der alte Schlome eines Tags einen Brief aus Ame-
rika, den er mit jähem Schreck in die Hand nahm, als
er die fremde Handschrift erkannte, denn er fürchtete
natürlich nichts Andres, als daß einem seiner Söhne ein
Unglück zugestoßen sei und ein Freund oder Bekannter
von diesem nun darüber an den Vater berichte, und der
alte Schlome hatte seine Kinder sehr lieb, wie sie nur ein
armer ehrlicher Jude haben kann, dem der Jahrhunderte
alte Druck und die Verfolgung, welche auf seinem Vol-
ke liegen, nichts andres gelassen hat als das Glück der
Familie und die innigste Anhänglichkeit an die Seinigen.
Zitternd erbrach er daher den Brief, allein sein Schreck
wich wenigstens zum Theil und verkehrte sich in ein Er-
staunen, als er sich mit dem Inhalt desselben bekannt
machte. Der Brief kam aus Philadelphia und von Martin
Schrank, der sich ihm darin als Fritz Goltermann, den
ältesten Sohn des zu Grunde gerichteten ehemaligen Be-
sitzers des Freihofs, zu erkennen gab. Dieser schrieb dar-
in, daß er erst vor Jahr und Tag das unglückliche Ende
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seines Vaters und die arglistige Handlungsweise des al-
ten Huland an seinem Vater durch seine Schwester Leo-
nore erfahren, daß er dann bei der Nachricht von den
Unruhen in Deutschland sich aufgemacht habe, um sich
und seine so schändlich in’s Unglück gestürzte Familie
an dem alten Hofapotheker zu rächen, und daß es ihm,
wie bekannt, durch den alten Schlome gelungen sei, auf
den Freihof zukommen und einen Plan auszusinnen und
auszuführen, den ihm zwar der Erstickungstod des alten
Geizhalses einigermaßen durchkreuzt, daß er dagegen
dreiundzwanzigtausend Gulden aus dessen Kasse mitge-
nommen habe, welche ihm und seinen drei Geschwistern
in Amerika ein Auskommen sichern und eine neue Hei-
math gründen helfen sollten. Dann erzählte er ihm, wie
er, mit allen Oertlichkeiten des Hauses vertraut, einen
Theil seiner Nächte geopfert habe, um sich einen gehei-
men Zugang zu der vermeintlich sicher verbarrikadirten
Stube des alten Geizhalses zu bereiten, und wie er drei-
mal vergebens angesetzt habe, um sich an demselben zu
rächen, bis ihm endlich jene Nacht im Fasching eine ganz
sichere Gelegenheit dazu gegeben.

»Ich habe,« schloß der Brief, »dieß Euch nur schrei-
ben müssen, damit nicht etwa hinterher ein Unschuldiger
von Euren Gerichten eingezogen und processirt werde.
Ich bin jetzt sicher vor jeder Verfolgung, denn ich trot-
ze dem Versuch Eurer Polizei und Gerichte, mich hier
in dem großen weiten Lande aufzufinden, wo ich we-
der Martin Schrank noch Fritz Goltermann heiße und in
meinem neuen Wohnort ein geachteter Mann bin, dem
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eure erbärmlichen Gesetze und feilen Gerichte nichts an-
haben können. Denn wenn man mich auffände, so werd’
ich von unseren Gesetzen jedenfalls freigesprochen, und
eure elende Wirthschaft drüben hat das Nachsehen, und
die Erben des alten Schurken können das Bißchen Geld
missen. Von Euch aber, lieber Schlome, den ich als einen
braven Kerl kenne, erwarte ich, daß Ihr meinen Brief den
Gerichten übergebt, sobald ein Unschuldiger wegen die-
ser Sache verfolgt werden sollte, denn ich habe nur ge-
nommen, was vor Gott unser war, und dem alten Geiz-
hals nur Angst machen wollen, und darum soll kein An-
derer für mich leiden. Ihr aber seid mir’s schuldig, mei-
nen Wunsch und Auftrag zu erfüllen, denn die Leonore
sagt: Ihr wäret des alten Hofapothekers Mittelsmann ge-
wesen, und hättet ihm meinen armen Vater in die Hände
geliefert; und ich weiß, Ihr werdet nicht ruhig sterben
können und es wird hier hüben in der Fremde an Euren
Kindern und Kindeskindern heimgesucht werden, wann
Ihr aus falscher Menschenfurcht einen Unschuldigen für
mich verderben lasset.«

Der alte Jude war von diesem Briefe auch tief erschüt-
tert.

»Mai,« sprach er zu sich; »wie hat doch recht der weise
Rabbi, wann er spricht: ›die Schuld mag liegen, so lang
sie will, aber sie fault nicht; sie werd’ heimsuchen den,
der sie hat gethan, und wär’ er gefaßt in Silber und Erz
und starkes Eisen. Aber der alte Schlome braucht noch
nicht zu reden, denn noch hat kein Hahn gekräht nach
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den alten Hofabedeger. Herr meiner Väter, bewahr’ uns
vor schwerer Schuld!«

Und nachdem er sich die Sache noch einmal reiflich
erwogen hatte, ging er zu Frau Beaten, ließ sie den Brief
von Fritz Goltermann lesen unter dem Siegel der Ver-
schwiegenheit und eröffnete ihr, daß er ihn gut verwah-
ren wolle, so lange er lebe, um die Absicht des Brief-
schreibers allfällig zu erfüllen, und daß der Brief nach
seinem Tode Beaten zu gleichem Behufe soll übergeben
werden. Auch Beate war von dem Inhalt des Schreibens
tief erschüttert, zumal ihr Salomon den Kommentar dazu
gab, daß der verstorbene Hofapotheker allerdings man-
che unredliche Mittel angewandt habe, um Goltermann
den Freihof vollends abzuschweißen. Sie ward dadurch
noch mehr in ihrem Entschluß bestätigt, auf die Hinter-
lassenschaft ihres Schwiegervaters keine Ansprüche zu
machen, und auch den Freihof nicht anzukaufen, wie ihr
Anwalt ihr gerathen hatte, welcher von der allgemeinen
Ansicht ausging, daß der Verstorbene noch einen Theil
seines baaren Geldes irgendwo versteckt haben müsse,
den man nicht in fremde Hände kommen lassen sollte.

»Was soll ich alleinstehende Frau mit dem großen An-
wesen thun, und wozu auf so lange Zeit hinaus für mei-
nen armen kränklichen Knaben sorgen?« sagte sie zu
dem Anwalt. »Wir haben gottlob zu leben ohne das Sün-
dengeld des verblendeten alten Mannes! Lassen Sie das
Gut den anderen Erben und Seitenverwandten, die ja
theilweise arm sind!«
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So ward denn der Freihof einstweilen verpachtet, da
die Zeiten zu schlecht und die Zustände zu ungesichert
waren, um ein solches Besitzthum nach seinem wahren
Werthe zu veräußern, und man über den natürlichen und
Testament’s-Erben, sich darum zu bekümmern. Aber ehe
noch die ganze Verlassenschaft des alten Huland getheilt
war, brach jene Revolution vom Frühling 1849 aus, wel-
che einen großen Theil von Süddeutschland zu einem
Schauplatz des Bürgerkrieges machte. Auf einige Wo-
chen der Anarchie folgten Monate des Schreckens, wo
das Standrecht ein blutiges Rächeramt übte und selbst
die ruhigsten Bürger mit eisigem Entsetzen über die Men-
ge seiner Opfer erfüllte und das Land mit fremden Trup-
pen füllte. Auch in Goggheim und dem ganzen Bezirk
gab’s zu standrechten oder wenigstens zu verhaften, um
die Exaltirtesten, die nicht entflohen waren, abzuliefern
an die gemischten und Militärgerichte. Zwei Kompagnie-
en preußischer Infanterie lagen in Goggheim nebst dem
Stabe eines Bataillons, um die Ruhe aufrecht zu erhalten
und die Entwaffnung und andere Maßregeln der Pacifi-
cation durchzuführen. Ein trüber schwerer Druck lag auf
dem Lande, und das gesellige Leben erhielt einen noch
tiefern Riß denn zuvor, weil jetzt die politischen Gegen-
sätze um so schroffer hervortraten in dem Hochmuth und
der Siegesfreude der Einen und der dumpfe Groll und die
Bitterkeit der Anderen sich verstecken mußten.

Selbst eine alleinstehende Frau, wie Beate, blieb von
diesen Ereignissen und ihren Folgen nicht verschont.



– 217 –

Man haßte sie einerseits die Tochter eines starren Konsti-
tutionellen und anderseits, weil ihr Anwalt die Druckerei
und das Haus des geflüchteten Nachfolgers ihres Vaters
wieder in Anspruch nahm und das Nachrichtsblatt wie-
der zu einem streng-konservativen Organ machte. Auch
an materielle Verluste mußte sich Beate gewöhnen, und
nie so lebhaft wie in diesen Zeiten fühlte sie das trauri-
ge Alleinstehen der Wittwenschaft, das Bedürfniß einer
männlichen Stütze. Allerdings hatte es nur von ihr abge-
hangen, eine solche zu finden; denn an Bewerbern fehlte
es ihr nicht: ihr eigener Anwalt, dann der neue Amtsphy-
sikus und der neue Bezirksbeamte und noch verschiede-
ne andere hätten sich gerne ihrer angenommen; aber sie
lehnte nach wie vor alle Bewerbungen ab. Ihre Gedan-
ken waren noch immer bei ihrem Jugendfreunde Lud-
wig, denn sie fühlte sehr, wo sie wieder frei war, erst
recht, daß sie ihn noch liebe und vielleicht desto inni-
ger, weil sie sich seinethalben anklagte; und doch fehlte
ihr der Muth, Erkundigungen nach ihm anzustellen, weil
sie ahnen mochte, die Nachricht, daß er verheirathet sei,
könnte ihr einen letzten Trost und eine süße Hoffnung
rauben, an welche sie sich vorerst noch anklammerte.

Seit der Pacification hatte sich Beate, um ihre viel-
fach beschnittenen Einkünfte einigermaßen zu erhöhen,
wieder in ihr Gartenhaus zurückgezogen und das zwei-
te Stockwerk in der Apotheke vermiethet. Die Einsam-
keit des Landhäuschens that ihr wohl, denn in der Stadt
war eine Untersuchungs-Kommission niedergesetzt, und
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es verging selten ein Tag, wo sie nicht gezwungen gewe-
sen war, Leute aus dem Städtchen oder der Umgegend,
die ihr persönlich bekannt waren, gefesselt und unter
militärischer Bedeckung vor ihren Fenstern vorüber füh-
ren zu sehen. Und sie, mit ihrem milden wunden Herzen
konnte nicht umhin, die armen Opfer der politischen Be-
wegung doch zu bedauern, und der Anblick der preußi-
schen Truppen erfüllte sie wider Willen mit einer gewis-
sen Abneigung, denn die Mehrzahl derselben und zumal
der Offiziere, benahm sich doch gar zu schroff gegen die
Einwohner und geberdete sich, als ob man in Feindesland
läge. Ihr kränkliches Söhnchen dagegen interessieren die
fremden Uniformen lebhaft, und da die Fenster des Land-
häuschens gerade auf den Weg herabsahen, welchen die
Truppen jeden Tag passirten, um zu ihrem Exercierplatz
auf dem Wörd oder Anger zu gelangen, so gewährte es
dem Kleinen, dessen Dasein ohne dem so freudenarm
war, stets großes Vergnügen, wenn er die Preußen un-
ter Trommelschlag vorüberziehen sah, und Mama mußte
ihn jedes Mal unter das Fenster tragen oder hinunter an
den Gartenzaun, damit er die Vorüberziehenden besser
sehen konnte.

Eines Nachmittags aber lief die halbe Bevölkerung des
Städtchens – wenigstens die weibliche – aus dem Obert-
hore nach dem Anger hinaus, denn es hieß, die Preußen
kämen. Es war um die Zeit, wo die ersten Okkupations-
Truppen heimgesandt wurden und die zurückbleiben-
den ihre Quartiere wechselten; und so sollte auch die
in Goggheim gelegene Abtheilung durch andere Truppen
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ersetzt werden. Schon sah man draußen auf der Land-
straße beim Forsthofe Bajonnette blinken und Staub auf-
wirbeln, als das Dienstmädchen in’s Zimmer eilte um ih-
rer Herrin und dem kleinen Richard, der die Soldaten so
gerne sah, die Kunde zu bringen, daß dießmal viele Sol-
daten kämen – auch Husaren und Kanonen dabei. Da sah
sich denn Beate genöthigt, mit dem Knaben hinunter zu
gehen an den Zaun und in der Rebenlaube den Einzug
der Truppen mit anzusehen.

Und nun kamen sie – zuerst die schmucken Husaren
mit der eigenthümlichen Kopfbedeckung und dem wal-
lenden Federstutz darauf, mit den hängenden Dolmans
und blanken Säbeln, unter schmetternder Musik und we-
hender Fahne, gar schmuck und lustig anzusehen, so daß
der kleine Richard sich vor Freuden kaum zu fassen wuß-
te und laut den bärtigen Reitern auf den kleinen mun-
teren Pferden entgegenjubelte. Dann fuhren mit dump-
fem Rollen und Poltern die Kanonen heran, umgeben von
den dunklen Männern mit den goldnen Knöpfen auf den
Pickelhauben, dann kamen die Munitionswagen mit den
Reitern und der Feldschmiede; und Beate und die Magd
konnten gar nicht genug antworten, um den eifrigen Fra-
gen Richards zu genügen, welcher um so mehr Muße hat-
te, sich alles genau zu betrachten, weil hier die Straße,
von Weinbergmauern und Gartenhecken begränzt, ziem-
lich eng und steil gegen das Städtchen hin anstieg und
die Reiterei und Artillerie im Schritt sich vorwärts beweg-
te.



– 220 –

Und jetzt kam Fußvolk – erst ein paar Züge als Vorhut,
dann die Offiziere und der Stab des Regiments.

»Mutter, Mutter! sieh nur, noch mehr Reiter!« rief der
Knabe lebhaft; »und wer ist denn der da mit dem glän-
zenden Hute und der schwarzen Tasche? Ist das ein Ge-
neral?«

Der Reiter, welchen Richard gemeint hatte, ritt dicht
unter der Laube bei dieser Frage, und blickte lächelnd
zu der Laube herauf. Aber plötzlich flog eine Röthe über
sein gebräuntes Antlitz und seine Augen blitzten seltsam
auf, als er das bleiche Frauenbild gewahr wurde, das den
Knaben im Arme hielt, aber ebenfalls ganz jach zusam-
menschrack, als es diese Augen auf sich geheftet sah. Ja,
auch Beatens bleiche Züge überlief es mit dunklem Pur-
pur, und sie erbebte am ganzen Leibe, so daß selbst Ri-
chard es fühlte und sich inniger an sie anschmiegte, als
er die dunklen Augen des Kriegsmannes mit solch eigent-
hümlichem Ausdruck auf sich und seine Mutter geheftet
sah und der Kriegsmann dann militärisch salutirte.

Auch dem Dienstmädchen war die auffallende Bewe-
gung der beiden Leute nicht entgangen, und als sie sah,
daß ihre Frau wie träumend und wehmüthig mit feuch-
ten und doch gleichsam nichts gewahrenden Augen auf
die vorbeiziehenden Soldaten hinunter starrte und keine
der Fragen des Knaben mehr beantwortete, so wagte sie
endlich die Frage:

»Haben Sie denn den Offizier gekannt, Madame, der
vorhin heraufgrüßte?«
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»Nein – ja!« – stammelte Beate; »das heißt: er sah ei-
nem Manne auffallend ähnlich, der einst hier gelebt hat
und mit mir aufgewachsen ist! Aber er kann’s kaum ge-
wesen sein!«

»Und doch hat er Sie ebenfalls angesehen, wie wenn
er Sie kennte?« sagte das Mädchen; als es aber bemerkte,
daß der Frau das Weinen nahe war vor tiefer Aufregung
und Gemüthsbewegung, begnügte es sich hinzuzusetzen:
»Ich bin nur begierig, was für eine Einquartierung wir
bekommen werden!«

»Einquartierung?« wiederholte Beate mechanisch, »wer
sagt das?«

»Ei, die Leute sagen’s und der alte Knoll, der Rathsdie-
ner, hat ja heute Nachmittag den Zettel gebracht, worauf
gedruckt steht, daß wir einen oder zwei Mann über Nacht
bekommen werden. Haben Sie denn das Papier nicht ge-
lesen?«

»Nein,« entgegnete Beate zerstreut; »aber dann wollen
wir hinaufgehen und das Gaststübchen herrichten.«

Es lag ihr daran, ihre Aufregung zu verbergen, denn
es war ihr zu Muthe, als sollten die vorbeiziehenden Sol-
daten allesammt ihre mühsam verhaltenen Thranen be-
merken, obschon sie in den dunklen Schatten der Laube
zurückgetreten war.

Und der Grund ihrer Aufregung war kein anderer, als
daß sie in dem Bataillonsarzt, der sie vorhin gegrüßt hat-
te, Ludwig Walter erkannt haben wollte, ja, daß sie über-
zeugt war, er sei es gewesen und habe auch sie erkannt!
Dieses Zusammentreffen unter solchen Umständen war
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so eigenthümlich und überraschend, daß es mit Einem
Male ihr ganzes sonst so ruhiges und gelassenes Wesen in
seinem Innersten aufgewühlt hatte. Er hat mich erkannt,
wird er kommen? und wie werd’ ich ihm begegnen kön-
nen? tönte es in ihr; wie wag’ ich es, ihm wieder unter
die Augen zu treten? wird er mich noch achten, nach-
dem ich ihn verrathen, wird er mir nicht unversöhnlich
grollen, sowohl um meiner selbst als um meines Vaters
willen? wird er mir überhaupt glauben? . . .

Wie in einem Traum befangen, ging sie im Hause um-
her und wußte nicht, was sie that, so daß sie dem Dienst-
mädchen ganz wie ausgewechselt vorkam. Das Gaststüb-
chen war noch nicht fertig, als der Quartiersmann mit
seinem Billet einrückte. Es war ein Feldwebel, ein hüb-
scher Mann mit einem intelligenten Gesicht und guten
Manieren.

»Ach, lassen Sie das, Madamchen! entschuldigen Sie
vielmehr, daß ich Ihnen solche Unruhe in’s Haus bringe,«
sagte er freundlich und sehr höflich, als Beate sich ent-
schuldigen wollte, weil das Stübchen noch nicht herge-
richtet sei. »Das Stübchen ist ja allerliebst und ein Para-
dies gegen meine seitherigen Quartiere. Und mein Wort
darauf! ich bliebe am liebsten hier bei Ihnen für die Dau-
er unseres ganzen Aufenthalts; aber Sie sind ja Wittwe,
wie ich aus dem Quartierbillet sehe, und so werd’ ich Ih-
nen nur so lange zur Last fallen, bis die seitherige Garni-
son abgezogen.«

»Sie bleiben hier?« fragte Beate mit einiger Lebhaftig-
keit und dachte an einen ganz andern.
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»Zu dienen, Madame!« versetzte der Feldwebel; »unser
Landwehrbataillon löst die Linientruppe ab, die wieder
nach Hause marschirt. Und der ganze Stab des Bataillons
bleibt hier in dieser Stadt.«

»Auch der General, der die Mama gegrüßt hat?« fragte
von seinem Tischchen aus Richard, der kein Auge von
dem Kriegsmann verwendete.

»Welcher General, mein Kind? wir haben keinen Ge-
neral bei uns, sondern nur einen Major,« sagte der Feld-
webel freundlich und strich dem Knaben den Kopf. Beate
war verlegen, aber das Dienstmädchen antwortete:

»Richard meint den Offizier auf dem Grauschimmel
mit der schwarzen Tasche und dem gestickten Kragen.«

»Ah, den Arzt, unsern Dr. Meding! – Ja, mein Söhn-
chen, der bleibt auch hier!« versetzte der Feldwebel. »Sie
kennen also den Doktor, Madame?«

»Meding? – O nein, ich höre seinen Namen zum er-
sten Male,« sagte Beate erglühend und mit einer gewis-
sen Wehmuth, denn es that ihr Leid, daß sie geirrt haben
sollte. – »Und doch!«

»Und doch soll der Doktor, wie ich höre, aus dieser
Gegend gebürtig sein!« sagte der Feldwebel; »und er hat
offenbar viele Bekannte hier, denn als wir vorhin auf dem
Markte aus einander gingen, sah ich wie er mehreren
Herren vom Civil die Hand reichte, die sichtlich über-
rascht waren, ihn so wieder zu sehen. Aber nun erlauben
Sie mir, daß ich mich auf mein Stübchen zurückziehe,
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und verzeihen Sie die Störung. Mein Betragen füllt Ih-
nen vielleicht auf,« setzte er hinzu, »allein als mich vor-
hin der liebe Kleine dort anredete, da ward mir’s so eigen
um’s Herz, denn – sehen Sie! – ich habe daheim auch
einen Knaben und eine Frau, und da überkommt Einen
denn unwillkührlich so ein eigen Empfinden, so etwas
wie Heimgefühl, und mir war zu Muthe, als trät’ ich in
mein eigen Haus, das auch vor der Stadt liegt. Also nichts
für ungut!«

Beaten rührte die tiefe Bewegung, welche den Mann
überkam, den die Dienstpflicht von Familie und Haus und
Hof hinweggerufen hatte, und der Feldwebel mußte er-
fahren, daß er wirklich nie ein besseres Quartier während
des ganzen ›Feldzugs‹ gehabt hatte, als bei der jungen
Apothekers-Wittwe. Was nur in ihren Kräften stand, bot
Beate auf, um es ihrem Quartiersmann recht behaglich
zu machen; und sie forderte ihn auf, es dahin zu brin-
gen, daß er für die Dauer seines Aufenthalts bei ihr sein
Quartier behalten durfte.

Und Ludwig Walter? War er wirklich identisch mit dem
Dr. Meding? hör’ ich manche meiner holden Leserinnen
fragen. – Allerdings; der jetzige Bataillonsarzt Meding
und der frühere Badergeselle Ludwig Walter waren eine
und dieselbe Person. Das erfuhr auch Beate bald genug,
denn es war schnell im Städtchen ruchbar geworden,
und der Doktor hatte stets ein freundliches Wort oder
einen Gegengruß für die Begrüßung eines alten Schul-
freundes oder Kameraden, obwohl er sonst sehr zurück-
gezogen und beinahe menschenscheu lebte. Er hatte in
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verschiedenen Häusern Besuche gemacht, um Leuten zu
danken, welche seiner armen Mutter einst freundlich be-
gegnet waren; – nur Beaten hatte er nicht aufgesucht. Er
grollte ihr also wohl noch, oder trug aus irgend einem an-
dern Grunde Bedenken, sich ihr zu nähern. Dieß ging ihr
nahe, und ihr Mädchen und der kleine Richard, in des-
sen armem, verkrümmtem, schwächlichem Körper ein re-
ger Verstand und ein seltenes Wahrnehmungs-Vermögen
wohnten, bemerkten wohl, daß sie noch blasser ward als
sonst und daß sie oft verweinte Augen zeigte. Namentlich
Morgens, wenn sie aus ihrem Schlafzimmerchen heraus-
kam, verriethen die gerötheten Lider und die heißen Au-
gen der jungen Wittwe, daß sie einen großen Theil der
schlummerlosen Nacht hindurch Grübeleien über ver-
gangene Geschichten und gegenwärtiges Leid nachge-
hangen hatte. Und doch hörte sie ab und an von ihren
Freundinnen, daß der Bataillonsarzt da und dort sich
nach ihr und ihren Verhältnissen erkundigt und von ihr
stets mit großer Achtung gesprochen habe. Aber wenn es
ihm damit ernst war, warum verschmähte er es dennoch,
seine Jugendgespielin zu besuchen und sich mit ihr der
alten Zeiten zu erinnern?

Und wie man kein Leid, welches Herz oder Seele
drückt, ganz in sich verschließen und verbergen kann,
sondern sich ein mitfühlendes Gemüth suchen muß, dem
man es mittheile, so erging es auch Beaten mit dieser An-
gelegenheit. Eines Tags, als Pauline Rosen, die Gattin des
jungen Bürgermeisters, ihre liebste Jugendgespielin und
vertrauteste Freundin, bei ihr zum Besuche war und die
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Frauen sich allein sahen, weil das Dienstmädchen den ar-
men gelähmten Richard in seinem Rollstühlchen spazie-
ren fuhr, sagte Pauline, nach verschiedenen Bemerkun-
gen über Beatens sichtliche Blässe und abgehärmtes Aus-
sehen.

»Liebe Beate! gesteh’ nur, an Deinem Zustande ist
theilweise die Empfindlichkeit schuld, welche Du über
Dr. Meding’s scheinbare Theilnahmslosigkeit fühlst? –
Nein, leugne nicht, meine Liebe, denn Dein Erröthen und
Deine Verlegenheit haben Dich schon verrathen!«

»Und wenn dem so wäre, hätte ich nicht einigen Grund
dazu?« entgegnete Beate. »Ist es artig und, ich möchte
beinahe sagen: ist es dankbar von ihm, mich so ganz zu
ignoriren?«

»Nenne ihn nicht undankbar, liebe Beate! – Er beschäf-
tigt sich vielleicht just ebenso viel mit Dir, wie Du mit
ihm!«

»Und woher weißst Du das? wie willst Du mir bewei-
sen, daß ich . . . «

»Ach laß es gut sein, liebe Freundin!« fiel ihr Pauline
lächelnd und mit einer zärtlichen Umarmung in’s Wort;
»es gibt dafür ein untrügliches Zeichen, das bei Euch bei-
den zutrifft!«

»Nun? und dieß wäre?« fragte Beate gespannt.
»Der Umstand, daß Du gar nie seiner erwähnst oder

wenigstens vor mir niemals seinen Namen nanntest,
während das ganze Städtchen nur von ihm und seinem
merkwürdigen Schicksal spricht, ist mir ein bedeutsamer
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Fingerzeig, daß Du Dich für ihn in hohem Grade inter-
essirst, und daß es gerade nur die Innigkeit dieser Theil-
nahme ist, welche Dir den Mund verschließt,« gab Pauli-
ne zur Antwort. »Und sieh’, just so macht es auch Ludwig.
Niemand von unserm Bekanntenkreise hört ihn Deiner
erwähnen, und nur unverbürgt weiß man, daß er sich
auf Umwegen nach Dir und Deinen Verhältnissen erkun-
digt hat. Und nennt eine von uns, Deinen Freundinnen,
zufällig einmal in einem Casino-Kränzchen oder auf ei-
ner Sonntagsparthie Deinen Namen, so verstummt der
Doktor und äußert kein Wort, und schaut beiseite, und
doch kann man sich dann nicht bergen, daß er nur Theil-
nahmslosigkeit heuchelt, um sich nicht zu verrathen!«

Noch versuchte Beate, auch vor ihrer Freundin Komö-
die zu spielen, und sagte: »Was ihr klugen Leute nicht
alles muthmaßt und deutelt! Wie kann Er, ein verheirat-
heter Mann, sich für mich interessiren, da er mir und mei-
nem Vater doch zürnen muß?«

»Possen!« erwiderte Pauline; »Ludwig ist nicht verhei-
rathet und war es auch nie. Vielmehr hat mein Mann,
der ja um eure Jugendneigung weiß und damals als Ak-
tuar beim Amtsgerichte mit angehört hat, was sein Rich-
ter Deinem Alex wegen jenes Pakets sagte, aus Meding’s
eigenem Munde gehört, daß er sich schon vor Jahren ge-
lobt habe, nicht zu heirathen und den Frauen zu mißtrau-
en, weil er in seiner ersten Jugendliebe getäuscht worden
sei.«
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»O Gott, Pauline! ist dieß wirklich wahr?« rief Beate
mit unaufhaltsam hervorbrechenden Thränen. »Hält er
mich wirklich für falsch?«

»Nicht so ganz,« entgegnete Pauline; »er scheint die
ganze Schuld zunächst in Deinem Vater zu suchen und
Dich nur einer allzu großen Nachgiebigkeit gegen des-
sen Willen anzuklagen. Aber wie soll denn dieses unseli-
ge Mißverständniß gelöst werden, liebe Beate,« fuhr die
theilnehmende Freundin lebhaft fort, »wenn ihr beide
euch immer fern bleibt und euch gegenseitig keine Ge-
legenheit zur Verständigung gebt? Ist es nicht genug an
den Leiden, welche die vergangenen Jahre auf euer bei-
der Leben gelegt haben? soll auch noch die Zukunft zwei
Menschen bleibend unglücklich werden sehen?«

Da brach denn das Eis, und weinend an den Hals der
Freundin sinkend, gestand nun Beate dieser alles, was
ihr Gemüth bewegte, wie sie seit Alex’s Tode den Gedan-
ken an Ludwig nicht mehr aus dem Herzen reißen könne
und wie sie seit langer, langer Zeit sich gesehnt nur ein
Lebenszeichen von ihm zu erhalten, um ihm schreiben
zu können, um ihm Abbitte zu thun und Erläuterungen
zu geben; und wie sie nun, da er ihr räumlich so nahe
sei und sie offenbar auf den ersten Blick wieder erkannt
habe, des Muths entbehre, ihm sich zu nähern, da er sie
so geflissentlich meide und mißachte.

»Das läßt sich ja ändern, meine Liebe!« rief Pauline,
der es jetzt ein wahres Herzensanliegen war, die Vermitt-
lerin zwischen den beiden abzugeben; »Du mußst den An-
fang machen, Beate, denn ihm erlaubt es ein gewisses
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männliches Selbstgefühl nicht, Dir allzu weit entgegen
zukommen. Ich habe nie einen einfachern, rechtschaf-
fern aber auch unabhängigern Mann gesehen, als den
Doktor, – nie einen Mann von strengeren Grundsätzen.
Du bist wohlhabend, er ist arm oder vielmehr nur auf
sein Amt angewiesen; er hat sich keines Vergehens ge-
gen Dich schuldig gemacht, und sein einziger Fehler in
Deines Vaters Augen war ja nur seine Armuth oder der
Makel seiner Geburt. Da kann er doch unmöglich den er-
sten Schritt thun, ohne seinen eigenen Grundsätzen un-
getreu zu werden, und Männer von seinem Schlage, die
alles aus sich selber geworden sind, legen in solchen Din-
gen einen strengern Maßstab an sich selbst als Andere,
und vergeben sich nichts an ihrem Selbstgefühl. Ach, Du
solltest ihn näher kennen, um so recht zu fühlen, welch’
ein ganzer Mann er ist, – gediegen und würdig in allen
Stücken, aber auch von einer Energie, wie man sie nur
selten findet!«

»Oh meine theure Pauline, glaub’ mir, ich kenne ihn!«
sagte Beate; »das eben ist ja mit ein Grund meines Leides,
daß ich fühlen muß, wie unendlich hoch er an Charakter,
Geist und Bildung über mir steht, und wie unwürdig ich
seiner bin! Aber ich will ja gern all meinen Gefühlen für
ihn Schweigen gebieten, wenn er mir nur wenigstens den
Trost gönnen will, ihm beweisen zu dürfen, daß ich nicht
so gering und niedrig dachte, als er glaubt, und daß ich
seiner Verzeihung nicht ganz unwerth bin!«
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»Ich hoffe dazu soll noch Rath werden,« sagte Pauline.
»Du weißst vielleicht noch nicht, was für seltsame Ge-
rüchte über seine Vergangenheit in Umlauf sind, – wie
er schon weite Reisen gemacht habe, um sich die Mittel
zum Studiren zu verdienen u. dergl. m. Nun neckten wir
ihn neulich in unserem Kränzchen damit, und er muß-
te uns versprechen, daß er uns gelegentlich einmal seine
Lebensgeschichte erzähle, und dann sollst Du mit dabei
sein, und es wird sich wohl ein Anlaß bieten, euch beide
einander wieder nahe zu bringen.«

Und mit dieser Aussicht, an welcher Beate sich wieder
aufrichten und von der sie Wochenlang zehren konnte,
verließ die Freundin sie und versprach, Alles aufzubieten,
um diese beiden Menschen, welche einander so würdig
waren, gegenseitig auszusöhnen.

14.

Einige Abende später hatte Pauline Rosen einen klei-
nen Kreis von Bekannten bei sich versammelt, des-
sen männliche Mitglieder größtentheils aus ehemaligen
Schul- und Jugendgenossen Ludwig Walter’s bestanden.
Unter den Frauen war auch Beate in ihrer gewohnten
anspruchslosen Erscheinung. Es hatte sie Mühe geko-
stet, sich den Entschluß abzuringen, ihrem Jugendfreun-
de hier zu begegnen; aber sie fühlte die Nothwendigkeit,
ihm auf neutralem Boden und mit einem offenen Schritte
entgegenzukommen, denn auf ihrer Seite lag ja nicht nur
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der Schein des Unrechts, sondern auch ein gut Theil Un-
recht selber. Aber dennoch bedrückte eine seltsame Ban-
gigkeit und Unruhe ihr Gemüth, und zweifelnd fragte er
sich: wie wird er mir begegnen?

Darüber sollte sie nicht lange im Ungewissen bleiben,
denn Dr. Meding war einer der ersten Gäste, welche er-
schienen. Er war etwas betreten und wechselte die Farbe,
als er ihrer ansichtig ward, hatte aber bald die Fassung
wieder gewonnen und begrüßte sie freundlich und artig,
erkundigte sah nach ihrem Befinden und drückte ihr in
allgemeinen Phrasen, hinter denen sich offenbar ein auf-
quellendes wärmeres Gefühl verstecken wollte, sein Bei-
leid über den Verlust ihres Gatten und ihres Vaters und
über die Krankheit ihres Kindes aus.

Beate war verwirrt und verlegen; aber doch beherrsch-
te sie der Eine überwältigende Gedanke: es muß klar
werden zwischen uns beiden; und sie sagte daher: »Ich
habe längst schon, obwohl vergebens, Ihren Besuch er-
wartet, Herr Doktor. Bei unserer ersten Begegnung glaub-
te ich, Sie allerdings wieder zu erkennen; – als Sie jedoch
nicht kamen und ich jenen fremden Namen hörte, den
Sie nun führen, da wollt’ ich mich überreden, eine zufälli-
ge Aehnlichkeit könnte mich getäuscht haben, und so sah
ich mich außer Standes, eine Botschaft an Sie zu bestel-
len, welche schon Jahrelang als eine drückende Pflicht
auf meiner Seele liegt, und zu deren Erledigung Sie mir
auch vorher nie Gelegenheit gegeben haben.«

»Wie so, Madame?« fragte der Doktor, ebenfalls etwas
betreten; »was für eine Botschaft meinen Sie?«
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»Eine Bitte meines seligen Vaters, den noch in der To-
desstunde das Bewußtsein einer Schuld gegen Sie drück-
te,« gab sie bewegt zur Antwort. »Er machte sich bitte-
re Vorwürfe darüber, daß er Ihnen gewisse Papiere und
Familien-Urkunden nach dem Tode Ihrer guten Mutter
vorenthalten habe. Er behändigte sie mir, um Sie Ihnen
zuzuschicken, und Sie haben dieselben hoffentlich erhal-
ten, obschon ich nie eine Empfangs-Bescheinigung von
Ihnen dafür empfing.«

Meding erglühte und blickte Beate fragend an.
»Die Papiere kamen von Ihnen?« sagte er. »Das konnt’

ich nicht ahnen. Eine männliche Hand hatte die Adres-
se geschrieben; das Papier enthielt keine Zeile von Ihnen
und war mit dem Petschaft der Apotheke gesiegelt – wie
konnte ich daher etwas anderes annehmen, als daß die-
se Papiere mir durch Herrn Alexander Huland zugesandt
wurden? und darin lag etwas, das mich – ich kann es
nicht leugnen – verletzte, denn es klang wie Hohn! Sie
müssen dieß selbst fühlen, falls Sie den Inhalt jener Pa-
piere kannten!«

Nun war es an Beaten, die Farbe zu wechseln und
die Blicke zu senken; aber nur für einen Moment. Dann
schaute sie ihn treu und ehrlich wie vor alten Zeiten
und mit einer unsäglichen Wehmuth an und entgegne-
te: »Ich habe die Siegel nicht gelöst, welche mein Vater
darum gelegt hatte, ich weiß also nicht was in dem Paket
war, obschon mein seliger Vater mir Andeutungen dar-
über gab. Aber die Briefe habe ich alle gelesen, welche
Sie an Ihre theure Mutter geschrieben haben, und deren
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Inhalt sie mir vorenthalten hatte. Hätte die gute Doro-
thee mir auch nur einen einzigen davon gezeigt, so wäre
. . . so wäre manches anders geworden . . . und es wäre
manches Leid vermieden worden.«

Auch Meding erröthete und schaute eine Weile stumm
aus dem Fenster; dann sagte er: »Aber warum schrieben
Sie mir nicht wenigstens einige erläuternde Zeilen zu je-
ner Sendung, damit ich erfuhr, wem ich diese wichtigen
Papiere verdanke?«

Beate erwiderte seinen begierigen Blick mild und ru-
hig und sagte: »Sie vergessen, daß damals mein Gatte
noch lebte; es war nicht Zimpferlichkeit, die mich da-
von abhielt – es war das Bewußtsein einer Pflicht, deren
Erfüllung mich Selbstüberwindung genug kostete. Allein
mein Mann hatte mich bereits im Verdacht einer gehei-
men Anhänglichkeit an Sie, und niemals würde ich mich
bei klarer Besinnung unterstanden haben, ohne sein Vor-
wissen und seine Billigung an einen fremden Mann zu
schreiben!«

»Oh! war ich Ihnen denn so fremd? . . . «
»Sie mußten es mir sein, Herr Doktor,« gab Beate Me-

ding fest und entschieden zur Antwort; »ich konnte dem
Gatten, welchen man mir aufgezwungen, keine volle Lie-
be, kein ganzes Herz zubringen; aber ich gelobte mir vor
dem Altar, keine meiner Pflichten gegen ihn zu verletzen,
und . . . « Sie brach ab und zerdrückte eine Thräne.

»Aber warum schrieb denn Ihr Herr Vater nicht, der
doch damals noch am Leben war?« forschte Meding wei-
ter.
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»Er war sehr krank und ertheilte mir den Auftrag, al-
lein ich konnte es nicht über mich gewinnen, demselben
zu genügen – ich habe es nie verstanden, mit meinen
Grundsätzen zu feilschen,« erwiderte sie. »Ich sagte ihm
dieß auch, und er mag es gefühlt haben, denn er sprach
mit mir niemals wieder davon; er überließ sich der Hoff-
nung, Sie würden an ihn schreiben, ihm Vorwürfe ma-
chen und ihm so Gelegenheit geben, Ihnen Abbitte zu
thun. Und wie gern ich auch eine Vermittlung zwischen
Ihnen und meinem Vater übernommen hätte, so war es
mir doch unmöglich, denn mein Gatte war nicht immer
in einem Zustand . . . in einer Stimmung, wo er vorurt-
heilsfrei genug gedacht hätte, um mir einen Briefwechsel
mit Ihnen zu erlauben . . . « setzte sie erglühend und mit
überquellenden Augen hinzu und wandte sich schämig
ab.

Meding nickte bedeutsam mit dem Kopfe und schwieg
eine Weile, aber sein Auge haftete auf der bleichen Frau
mit einem eigenthümlichen Ausdruck, der nicht verken-
nen ließ, welch eine tiefe Wirkung diese Mittheilungen
auf ihn gemacht hatten. Und beide erkannten es als eine
Wohlthat an, daß Pauline sie nun aufsuchte und in die
allgemeine Unterhaltung zu verwickeln suchte.

Meding hatte kaum noch Zeit, zu äußern: »Das eben
ist der Fluch der Unnatur unserer erkünstelten heutigen
geselligen Zustände, daß die Etikette und die zugespitz-
testen Schicklichkeits-Begriffe gerade da dem freien Zug
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der Gemüther entgegentreten, wo ungeschminkte Wahr-
heit und Gehorsam gegen das Gebot der Natur die höch-
ste Pflicht wären!« Dann kehrte er sich, wiewohl merklich
verdüstert, der übrigen Gesellschaft zu, deren Unterhal-
tung bald jenem Ziele zustrebte, welches Pauline ihrer
Freundin schon damals bei ihrem Besuche angedeutet
hatte.

»Sie haben uns versprochen, uns einen Einblick in Ihre
Lebensgeschichte zu gönnen, lieber Doktor!« sagte Pau-
line nach einigen vorbereitenden Hindeutungen zu ihm.
»Es wird so vielerlei von Ihren Schicksalen erzählt, die
ganz außerordentlich gewesen sein müssen, so daß wir
gerne erfahren möchten, was eigentlich daran sei. Schon
der Umstand, daß Sie jetzt einen andern Namen führen,
als ehedem, ist ja . . . «

»Auffallend genug – nicht wahr?« ergänzte Meding.
»Nun ja, ich weiß es wohl. Aber Ihre Erwartungen dürf-
ten getäuscht werden, denn mein Leben bietet gar wenig
Außerordentliches dar. Ich spreche auch nicht gern von
mir selbst, denn es ist sehr schwer, seine eigenen Verhält-
nisse in Kürze treu und objektiv zu schildern, und un-
willkürlich stutzt derjenige, welcher von sich selbst vor
Anderen reden muß, die Thatsachen mehr oder weniger
nach seinen eigenen Bedürfnissen und Wünschen zu.«

»Das fürchten wir von Dir nicht,« erwiderte Rosen; »Du
hast ja ein Ziel errungen, lieber Freund, das hoch über
Deinem Ausgangspunkt stand. Die Thatsachen sprechen
am gewichtigsten für Dich; Du brauchst nichts zu beschö-
nigen oder zu dekoriren!«
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»Jenun, wenn ich den Wunsch so lieber Freunde er-
fülle,« erwiderte Meding endlich auf die Bitte der Ande-
ren, welche sich sämmtlich der Hausfrau angeschlossen
hatten, – »so thue ich es namentlich aus speziellen per-
sönlichen Gründen,« setzte er mit einem bedeutsamen
Blick auf Beaten hinzu, »und dann, um zu zeigen, daß
ich eigentlich ein Anrecht auf den Namen habe, den ich
nunmehr und nicht aus Eitelkeit führe. Also hören Sie!
– Meine Mutter, welche hier auf der Papiermühle gleich-
sam erzogen worden war, kam in ihren besten Jugendjah-
ren in die Residenz, um dort die Kochkunst und andere
weibliche Fertigkeiten zu erlernen, welche ihr später ein
besseres Auskommen sichern sollten, denn sie war eine
Schulmeisterstochter und that sich auf diesen Stand et-
was zu gut. Der alte Papierer hatte die Waise während
der Kriegszeiten zu sich genommen, da sie eine weitläu-
fige Verwandte seiner Frau war und ohne seine Hülfe ih-
rer heimathlichen Gemeinde zur Last gefallen wäre. In
der Residenz lernte sie einen jungen Mann kennen, der
damals als Handlungsdiener dort servirte, und aus der
Bekanntschaft entsprang eine Liebschaft, die mit der Ver-
führung meiner Mutter endete. Während sie mich unter
dem Herzen trug, ward mein Vater plötzlich nach West-
phalen in seine Heimath zurückberufen, und die Lieben-
den getrennt. Es war die alte gewöhnliche Geschichte,
wie sie tausend- und aber tausendmal vorkommt: aus
den Augen, aus dem Sinn; und wenn mein Vater auch
anfangs Geld genug sandte, um für die schwere Zeit zu
sorgen, die meiner Mutter bevorstand, so schien er doch
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nicht mehr geneigt oder im Stande zu sein, das Ehever-
sprechen zu halten, welches er Dorotheen gegeben hatte,
und sie gab einem Kinde das Leben, welchem gleich mit
seiner Geburt ein Makel aufgedrückt ward.

»Dieß alles habe ich erst in reiferen Jahren erfahren,
da meine theure Mutter in ihrer schlichten Weise und
treuen Liebe zu zart fühlte, um mir damit in der Jugend
meine Gedanken und Empfindungen zu vergiften. Viel-
leicht hätte sie mir noch vor ihrem Tode hierüber Mitt-
heilungen gemacht, weil ich damals in einem Alter war,
hierüber unbefangen zu denken und zu urtheilen; allein
ich erschien erst an ihrem Krankenlager, als sie bereits
die Sprache verloren hatte, und sie nahm das Geheim-
niß, welches ihre Seele belastete, mit unter die Erde. Ich
war in dem Wahne aufgewachsen, der echte Sohn eines
armen Handwerkers zu sein, der meine Mutter um ihrer
kleinen Mitgift willen geheirathet und mit welchem sie
sich nur verbunden hatte, um mir, ihrem Sohne, einen
legitimen Vater zu geben, denn der Schuhmacher Walter
hatte mich bei Antritt seiner Ehe feierlich adoptirt. Al-
lein mein Pflegvater starb schon als ich noch ein Knabe
war, und hinterließ meine Mutter in solcher Armuth und
Hülflosigkeit, daß sie wieder Dienste suchen mußte, die
sie, durch einen glücklichen Zufall, bei dem verstorbenen
Rathsherrn Heinrich Nagler hier fand. Dieser nahm mich
mit in sein Haus auf, und bestärkte meine theure Mutter
in dem Vorsatz, mir eine so gute Erziehung zu geben, als
sie nur unter gegebenen Verhältnissen zu erlangen war.
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Von frühe auf wußte mir meine gute Mutter zugleich je-
nen Ehrgeiz einzupflanzen, mich aus dem geringen Stun-
de zu erheben, in welchem ich uns beide sah, und mich
immer bei regem beeifertem Streben nach einem höhern
Ziele zu erhalten. Als ich das entsprechende Alter erreicht
hatte, um einen Beruf zu wählen, und man mir denjeni-
gen eines Barbiers und Wundarztes vorschlug, bestärk-
te mich in der Wahl desselben nur die Aeußerung, daß
schon mancher berühmte und geschickte Arzt aus der
Barbierstube hervorgegangen sei. Arzt zu werden oder
wenigstens auf einer höheren Lehranstalt mich in mei-
nem Fach zur höchstmöglichen Geschicklichkeit auszu-
bilden, das war daher seit der ersten Woche meiner Lehr-
lingszeit das Ziel meines rastlosen Strebens. Diesem Plan
zu Liebe nahm ich später, als ich in die Fremde ging, eine
Stelle als Kammerdiener bei einem Prinzen an, der da-
mals die Hochschule bezog, und benützte diese Gelegen-
heit, um ebenfalls Vorlesungen zu besuchen. Herr Nagler
sah darin eine Erniedrigung von meiner Seite, und ließ
mir durch meine Mutter Unterstützung anbieten, die ich
jedoch ablehnte, denn mein Ehrgeiz suchte ein anderes,
höher fliegendes Ziel, als dasjenige, welches er mir berei-
ten wollte; und zu der Eigenliebe und Selbstsucht mei-
nes Strebens gehörte auch der Wunsch, keinem Andern
etwas zu verdanken als meiner guten Mutter und mir
selbst. Ich wollte aus eigenen Mitteln ein selbstgemach-
ter Mann werden. Zu diesem Behuf gab ich auch später
meine Kammerdiener-Stelle auf und nahm Condition bei
einem angesehenen und vielbeschäftigten Wundarzt in
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Wien, wo ich zugleich Spitäler besuchen und Vorlesun-
gen hören konnte. Aber mitten in meine schönsten Hoff-
nungen und Illusionen hinein fiel der Tod meiner Mut-
ter, die in meinen Armen starb, fielen andere Verhältnis-
se, welche mich tief darniederbeugten und mir Illusionen
raubten, welche seither auch einen Sporn für mich abge-
geben hatten. Der Tod meiner Mutter durchkreuzte die
meisten meiner Pläne, und mit schwerem Herzen reiste
ich von hier nach Wien zurück, noch unschlüssig wegen
der Zukunft und in allen meinen Plänen irre gemacht. Da
bescheerte mir der Zufall auf der Donaureise einen Reise-
gefährten in einem jungen galizischen Juden, der so eben
aus Amerika zurückkam, wo er eine Reihe der merkwür-
digsten Schicksale erlebt und unter Anderem auch meh-
rere Jahre als Walfischfänger die Südsee befahren hatte.
Während dieser Heuer als Matrose auf einem nordameri-
kanischen Schiffe hatte er sich dann eine Summe Geldes
erspart und damit einen Handel begonnen, der ihn wohl-
habend gemacht hatte. Seinen Mittheilungen hatte ich
entnommen, daß solche Walfischfahrer meist auch Wun-
därzte mit an Bord nehmen, ja daß in gewissen Häfen
sogar eine gesetzliche Bestimmung die Rheder dazu an-
halte. Dieß war mir ein maßgebender Wink, wie ich mir
die Mittel verschaffen konnte, meine Studien fortzuset-
zen; ich theilte diese Idee meinem Reisegefährten mit,
und er billigte sie nicht nur, sondern er gab mir auch
bereitwillig Adressen, Empfehlungen, Mittheilungen al-
ler Art und rieth mir die Ausführung meines Planes zu
beschleunigen.
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»Meine damalige Stimmung war eine solch verbitter-
te und enttäuschte, daß mir ein solcher Entschluß weit
leichter ward, als ich ihn unter anderen Umständen ge-
nommen hätte. Es drängte mich, einen Welttheil zwi-
schen mich und die Heimath zu legen und Schicksalen
entgegen zu gehen, die mich aus der gewöhnten Lebens-
weise herausrissen. Und so war ich denn wenige Wochen
nach dem Tode meiner Mutter wirklich im Stande, in Hull
als Schiffswundarzt gegen eine mäßige Heuer auf einem
Walfischfahrer angestellt zu werden, der auf eine vier-
jährige Jagd im stillen Ozean auslief. – Was kann es Sie
interessiren, meine verehrten Freundinnen und Freunde,
zu erfahren, was mir in beinahe zwei Jahren begegnete,
während deren ich auf jenem Schiffe die Südsee durch-
kreuzte, und ohne einen Hafen zu sehen, nur unter einem
ziemlich rohen und wilden Schiffsvolke den Kampf mit
den Naturgewalten und mit dem Ungemach der antark-
tischen Polarwelt focht! Dieses Leben war arm an äuße-
ren Begebenheiten und Erlebnissen; selbst der Gewinn,
den ich mir von einer solchen langen Muße für mei-
ne Studien versprochen hatte, war gering, aber in Einer
Hinsicht war diese Fahrt doch befruchtend: sie stumpf-
te einen gewissen Schmerz ab, den ich im Busen trug,
stählte die Energie meines Charakters und stellte mich
auf mich selbst. Ich ward ein ganz anderer Mensch, von
einer unbeugsamen Zähigkeit des Willens und des Wir-
kens; und an inneren Erfahrungen reicher, gelobte ich
mir, wieder zu meinem früheren Vorsatz zurückzukeh-
ren, sobald meine Heuer abgelaufen sei. Und hiezu ward
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bald Rath. Ein mehrtägiger Sturm, den wir südwestlich
vom Kap Horn zu bestehen hatten, verursachte unserm
Schiffe so starke Beschädigungen, daß wir nur durch ein
Wunder dem Schiffbruch entgingen, und alle Mühe hat-
ten, mit dem Fahrzeuge noch die Falklandsinseln zu er-
reichen. Unser Fang war nicht ungünstig gewesen, unsere
Fässer zu drei Viertheilen gefüllt; das Schiff ward noth-
dürftig ausgebessert, und der Kapitän, der es nicht mehr
für seetüchtig genug hielt, um die Winterstürme des süd-
lichen Stillen Ozeans auszuhalten, machte sich auf die
Heimfahrt. Aber noch ehe wir die heiße Zone erreicht
hatten, zeigten neue Beschädigungen, daß wir nicht in
ununterbrochener Fahrt bis England gelangen könnten,
und wir mußten in den Hafen von Rio de Janeiro ein-
laufen, unsere Ladung ausladen und das Schiff in die
Docks geben zur Ausbesserung. Ich meinerseits sah dar-
in einen höchst erwünschten Zwischenfall und die un-
erwartete Erfüllung des längst gehegten Wunsches, mir
einmal die Wunderwelt der Tropen besichtigen zu dür-
fen. Ich verbrachte vier unvergeßliche Wochen in Rio in
einem Kreis von deutschen Landsleuten, welche alles auf-
boten, um mir den Aufenthalt möglichst angenehm und
genußreich zu machen, und die mich endlich sogar be-
wegen wollten, mich als Arzt in Rio niederzulassen. Al-
lein wie günstig auch die Aussichten waren, die sich mir
dort boten, ich konnte mich bei reiferer Erwägung doch
nicht entschließen, um ihretwillen jenes höhere Ziel mei-
nes Ehrgeizes aufzugeben, das ich mir von jeher gestellt
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hatte und durch welches ich mir gewissermaßen eine hö-
here Kaste erkaufen wollte. Es war ein Drang in mir, der
mich unaufhaltsam vorwärts trieb, gleich als sollte ich
eine gesellschaftliche Stellung wieder erringen, die ich
nur unbewußt und unverschuldet verloren habe. Bei un-
serer Ankunft in Hull bezog ich nicht nur den größsten
Theil meiner mehr als zweijährigen Löhnung, sondern
auch noch eine namhafte Summe als meinen Gewinnant-
heil. Ich hatte dadurch die Mittel, noch einige Jahre mei-
ne Studien fortzusetzen und meinen Zweck zu erreichen.
Nachdem ich mich noch einige Wochen in London auf-
gehalten, reiste ich nach Deutschland zurück, aber nicht
in die Heimath, sondern nach einer kleinen mitteldeut-
schen Universität, wo ich mich immatrikuliren ließ und
nun mit erneutem Eifer auf meine Studien warf.

»Ich hatte absichtlich nicht die Universität meines Va-
terlands aufgesucht. Ich sagte mir nämlich: für einen
Menschen, der sich aus eigenen Kräften emporarbeiten
will, ist die Fremde günstiger. Niemand kennt meine Ver-
gangenheit; ich gelte nur für das was ich bin oder was
ich zu sein scheine. Kein Vorurtheil heftet sich wie Blei
an meine Sohlen, kein Nepotismus hebt mich – selbst ist
der Mann. Und ich habe diese Wahl nie bereut; ich habe
Freunde und Gönner gefunden, die in mir nicht den ehe-
maligen Badergesellen sahen, sondern einen Mann, dem
es ernst war mit seinem Ringen nach Wissenschaft und
Wahrheit, und so gelang es mir schon nach einigen Se-
mestern, durch meine guten Zeugnisse unterstützt, die
Stelle eines Assistenzarztes am Klinikum zu erhalten,
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was meine Bestrebungen ungemein förderte. Ich unter-
zog mich einer Prüfung und dachte darauf, mich in jener
Universitätsstadt niederzulassen und mein Glück als Do-
cent zu versuchen. Hiezu aber war eine Auswanderung
nach Preußen nöthig, und auch mit diesem Gedanken
hatte ich mich bald befreundet, wie schwer er mir viel-
leicht unter anderen Verhältnissen geworden wäre. Hielt
mich ja doch keines unserer lieben menschlich-warmen
Bande mehr an die Heimath. Ich hatte keine nahen Ver-
wandten mehr und auch keine intimeren Freundschafts-
Beziehungen; ich war zu lange schon vom heimischen
Boden losgerissen, als daß das Abreißen der paar Wur-
zelfasern, mit denen mein Herz noch an demselben hing,
mich sonderlich hätte schmerzen können! Ich schrieb da-
her an die Ortsbehörde meiner Heimath und Gemein-
de um das Erbe meiner Mutter, um deren hinterlasse-
ne Papiere und um die nöthigen Urkunden behufs mei-
ner Auswanderung. Nach Verlauf einiger Wochen erhielt
ich alles, wiewohl aus verschiedener Hand. Als ich je-
doch die von meiner seligen Mutter hinterlassenen Pa-
piere musterte, fand ich unter denselben die Lösung des
Geheimnisses, das mir bisher über meiner Abkunft ge-
schwebt hatte, und das Motiv, welches meine gute Mut-
ter von jeher veranlaßt hatte, meinen Ehrgeiz nach Er-
ringung eines höhern Zieles zu stacheln. Mein leiblicher
Vater war noch am Leben und ein wohlhabender und an-
gesehener Mann, der Besitzer einer namhaften Fabrik. An
ihn verwies mich meine Mutter in einem Briefe, den sie
vor Jahren in einer Todesahnung für mich, den fernen
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Sohn, aufgesetzt hatte. An ihn verwiesen mich die letzten
Briefe, welche mein Vater vor noch längerer Zeit an mei-
ne Mutter geschrieben. Ich vertagte die Pläne bezüglich
meiner Niederlassung in der Universitätsstadt und reiste
in die Provinz, wo mein Vater lebte, dessen Wohnort und
Adresse ich leicht ermittelte. Ich war mittlerweile zum
Mann herangereift, der energisch genug war, sich sein
Recht nicht verkümmern zu lassen; aber eingedenk der
Gesetze jenes Landes wollte ich von diesem Manne, der
mich beinahe ein Menschenalter lang vergessen und ver-
lassen hatte, nur seinen Namen, nur eine Anerkennung
meines Rechts, dagegen kein Erbe. Ich trat eines Tags
ganz unvermuthet vor ihn und gab mich zu erkennen. Er
erschrak, er staunte, er schien unschlüssig. Wäre ich viel-
leicht noch der unbekannte arme Badergeselle gewesen,
so würde er mich abgewiesen haben. Aber so wie die Sa-
chen standen, brauchte er sich nicht an mir zu schämen;
ich machte ihm sogleich den Standpunkt klar und ließ
ihn nicht zu einem Schwanken kommen. Er war Witt-
wer, Vater einer einzigen Tochter, welche bereits verhei-
rathet war; nichts hinderte ihn daher, meinem Verlangen
nachzukommen. Er adoptirte mich also auf eine rechts-
kräftige Weise, und zog mich in seinen Familienkreis; er
mußte es ja seinen Verwandten und Freunden plausibel
zu machen, daß ich der Sohn eines Freundes sei, dem er
dieß einst versprochen hatte. Er drang in mich, meinen
Aufenthalt in seiner Heimath zu nehmen, und ich wil-
ligte ein. Aber nach einiger Zeit fanden wir Beide, daß
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wir einander doch eigentlich nicht mehr so nahe kom-
men konnten, wie es unsere natürlichen Beziehungen nö-
thig gemacht hatten. Er bot mir eine Summe Geldes an,
um mich auf Reisen für meinen Beruf auszubilden, und
ich besuchte wieder Wien, Berlin, Paris, London, erstand
nach der Heimkehr meine zweite Prüfung, ließ mich als
Arzt in einer Provinzialhauptstadt nieder, und war im be-
sten Zuge, mir eine geachtete und lohnende Stellung zu
erwerben, als die Mobilmachung erfolgte und ich die Auf-
forderung erhielt, meiner Landwehrpflicht zu genügen
und mit meinem Bataillon nach dem Süden abzumar-
schiren. Hier half kein Widerstreben, so sehr ich mich
auch abgeneigt fühlte, in solcher Weise wieder in der al-
ten Heimath zu erscheinen; aber die Pflicht war unerbitt-
lich, und so, meine Verehrtesten, hat mich mehr Pflicht
als Neigung wieder hieher nach Goggheim geführt, das
ich unter allen Städten dieses Landes am liebsten vermie-
den hätte, obschon ich nicht leugnen kann, daß sich für
mich an diesen Ort, wo ich die glücklichsten Jahre mei-
ner Kindheit verlebt habe, auch liebliche und anmuthen-
de Erinnerungen in Fülle knüpfen. Und dieß ist alles, was
ich von mir zu sagen habe.«

Das Gespräch wandte sich nun verschiedenen Einzeln-
heiten in Meding’s Lebensschicksalen: seinem Seeleben,
seinem Aufenthalte in Rio u. dergl. m. zu, und er mußte
der Reihe nach den Anwesenden Rede stehen. Nur Beate
allein hatte kein Wort für ihn; sie allein saß gedanken-
voll da und verarbeitete in sich das Gehörte, und wenn
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sie auch dem Gehalt des weitern Gesprächs mit Interes-
se folgte, so war doch unverkennbar, daß sie über die
früheren Mittheilungen und deren Zusammenhang und
Bezüge zu ihrem Vater und zu ihr selbst brütete. Nur als
Meding, als der erste in der Gesellschaft, sich zum Auf-
bruch anschickte, weil ihn eine Dienstpflicht rief, und er
unter andern auch Beaten die Hand reichte, erwachte sie
aus der Versunkenheit und sagte zu ihm:

»Ich hoffe, nun ist das Eis gebrochen, und Sie schen-
ken mir dieser Tage ein Stündchen Ihrer Muße. Ich habe
Ihnen noch so manches mitzutheilen, und möchte auch
von Ihrer ärztlichen Kunst einen Rath für meinen armen
Richard, der an der englischen Krankheit leidet.«

»Ich werde mir erlauben, Sie zu besuchen, weil Sie es
wünschen,« entgegnete Meding; »aber fürchten Sie die
spitzen Zungen der Klatschschwestern nicht, wenn man
mich bei Ihnen aus- und eingehen sieht?«

»Nein; ich fürchtete überhaupt nur Eines, Herr Doktor,
– nämlich von Ihnen verkannt zu werden,« gab sie mit
unsicherer Stimme zur Antwort; »aber Sie sind zu ehren-
haft und gerecht, mich ungehört zu verdammen!«

Meding erwiderte nur durch einen sanften Blick und
Händedruck und ging.

Als aber auch die anderen Gäste fort waren, konnte
Beate sich nicht mehr halten, sondern warf sich stür-
misch an Paulinens Nacken und rief: »Hast Du nicht aus
seinen Worten herausgehört, daß nur ich ihn in die weite
Welt hinausgetrieben habe? – O, er kann mich nicht mehr
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lieben! Alle jene Jahre der Qual und des Ringens, alle je-
ne Enttäuschungen und vereitelten Hoffnungen müssen
zwischen ihn und mich treten!«

»Beruhige Dich, meine Liebe!« erwiderte Pauline; »oft
verkettet das Leid die Menschenseelen inniger mit einan-
der als die Freude. Warten wir ab, was für eine sänftigen-
de Wirkung und Anziehungskraft euer häufigerer persön-
licher Verkehr mit einander üben muß!«

15.

Vierzehn Tage vergingen, ohne daß Meding Wort hielt.
Aber Beate hörte, daß er seither auch in den übrigen Fa-
milien nicht mehr erschienen war, sondern meist zu Hau-
se blieb und nur in der Abenddämmerung spazieren ging,
und überhaupt wieder menschenscheu ward, wie er sich
selbst geschildert hatte. Endlich kam er dann doch eines
Mittags um die Stunde der ceremoniösen Besuche, und
mit sichtlicher Befangenheit betrat er das kleine freund-
liche Wohnzimmer der Wittwe, die er an ihrem lieb ge-
wordenen Piano traf. Die Unterhaltung stockte merklich;
keines von beiden wollte sich zu jeden Banalitäten be-
quemen, womit man sich über solche Verlegenheiten hin-
weg hilft; keinem von beiden wollten aber auch die Wor-
te auf die Zunge treten, welche sich kaum zurückdrängen
ließen und die vielleicht den Angelpunkt dieses Berichts
bildeten. Oft sträubt sich unsre Zunge gerade gegen das-
jenige am meisten, was gesagt werden muß.
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Aber Meding’s Auge musterte das Zimmer, musterte
Beatens einfache Erscheinung in dem schlichten schwar-
zen Hauskleide, denn sie hatte seit dem Tode ihres Gatten
die Trauer nicht mehr abgelegt. Er konnte sich den anhei-
melnden Eindruck nicht verschweigen, welchen dieses
behagliche wohnliche Zimmer mit seiner einfachen Ele-
ganz, seinen paar hübschen Möbeln, etlichen Oelgemäl-
den, dem Piano, dem wohlgefüllten Büchergestell, wor-
auf nur klassische Werke und in mehren Sprachen stan-
den, auf ihn machte. Beate erschien ihm jetzt weit bedeu-
tender als ehedem; sie hielt mit Vortheil den Vergleich
mit Weltdamen aus, die er früher gesehen und kennen
gelernt hatte. Ueber ihrer persönlichen Erscheinung, von
welcher allerdings der Schmelz und die Frische der Ju-
gend abgestreift waren, lag ein Reiz des Traulichen, Hei-
mischen, Natürlichen, dem er sich nicht entziehen konn-
te; ihr schönes Auge mit seinem milden sanften Strahl
von Intelligenz verklärte die bleichen Züge, und ihr gan-
zes Wesen verrieth ein eigenthümliches Etwas, das er
beinahe jungfräulich hätte nennen mögen. Das dunkle,
bis hoch hinauf geschlossene Kleid mit dem einfachen
blendend-weißen Kragen hob die edlen Formen der ge-
schmeidigen schlanken Gestalt so vortheilhaft hervor, –
das reiche, üppige, dunkelblonde Haar, wovon eine brei-
te Flechte über der Stirne quer um den Kopf gelegt war,
umrahmte so lieblich das zarte Oval des Gesichts, und
die einfache wirthliche Schürze mit dem Schlüsselbund
am Gürtel ließ sie so hausfräulich erscheinen, daß sich
Meding den ergreifenden Eindruck, den Beate auf ihn
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machte, nicht verhehlen konnte. Dieses Frauenbild paßte
so ganz in den hübschen gefälligen Rahmen dieses Zim-
mers, dieses bescheidenen Landhäuschens, dessen Lage
so poetisch und ansprechend gewählt war, und er konnte
sich nicht enthalten, seiner Bewunderung derselben Wor-
te zu geben, um wenigstens etwas zu sagen.

Und mittlerweile war auch Beate damit beschäftigt
gewesen, ihn genauer in’s Auge zu fassen. Als sie ihn
im Geiste mit dem ›Badergesellen‹ Ludwig verglich, wie
er damals in den unscheinbaren alten Kleidern und mit
dem Ausdrucke geistiger und seelischer Depression in
seinem Wesen, und mit jener linkischen Scheu des nur
halbfertigen und seiner Bedeutungslosigkeit bewußten
Jünglings an das Sterbelager seiner Mutter geeilt war,
– als sie in die dunklen gedanken- und geistvollen Au-
gen blickte und jene tiefen Linien betrachtete, welche
Studien, Nachdenken und tiefgehende innere Erlebnis-
se dem Menschenantlitz aufprägen, und als sie trotzdem
diese Klarheit und Ruhe auf seiner Stirne, diese Selbst-
beherrschung und stille anspruchslose Sicherheit in sei-
nem Benehmen beobachtete, – da mußte sie sich nothge-
drungen gestehen, daß sie die gegenwärtige und wirkli-
che Erscheinung des theuren Mannes, die ihr durch eine
unverkennbare Bedeutung imponirte, damals auch nicht
einmal zu ahnen gewagt hatte.

So eben wollte die Unterhaltung eine ungezwungene
Wendung einnehmen, als das Dienstmädchen den klei-
nen Richard hereintrug und an sein niedriges Tischchen
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am Fenster setzte. Der Blick Meding’s wandte sich so-
gleich mit dem Interesse des Arztes zu dem siebenjäh-
rigen Knaben, dessen dicke verkrümmte Hände und Fü-
ße, dessen gewölbter Rücken und jammervolle schmäch-
tige Gestalt kaum einem vierjährigen Kinde anzugehören
schienen.

»Sehen Sie, das ist mein Benjamin!« flüsterte Beate
dem Arzte zu, und ihre Augen quollen unwillkürlich über,
denn sie las instinktmäßig in seinen Zügen das Urtheil
des Heilkundigen über die geringe Lebensdauer, welche
dem Knaben offenbar beschieden war.

Meding aber plauderte und spielte mit dem Knaben,
ergriff seine Hände, erhob ihm den schwachen wackeln-
den Kopf und nahm ihn auf seine Arme, um ihn ge-
nauer zu betrachten. Und der intelligente Blick des Kna-
ben, dessen rasche Fassungskraft und Frühreife selbst in
den wenigen Fragen und Antworten, welche er mit Me-
ding wechselte, sich nicht verbargen, machte den Kon-
trast zwischen diesem gebrochenen Körper und dem ent-
wickelten Verstande noch um so schmerzlicher, so daß
selbst Meding sich einer tiefen Bewegung nicht erweh-
ren konnte, als er den Knaben wieder an sein Tischchen
setzte und in die gepolsterte Lehne seines Stühlchens bet-
tete.

Es war Meding willkommen, daß ein weiblicher Be-
such in diesem Augenblick das Tête-à-tête unterbrach, das
so peinlich zu werden versprach, und er empfahl sich.
Beate begleitete ihn bis zur Treppe.
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»Was sagen Sie zu seinem Zustande? wird er mir er-
halten bleiben?« fragte sie mit bebender Stimme.

»Bei Gott ist kein Ding unmöglich; Er wird Ihnen die-
sen Trost nicht rauben;« versetzte Meding tröstend; »Ihre
liebevolle Pflege kann sein Dasein noch lange fristen, und
die spätere Entwicklung vielleicht noch eine Genesung
herbeiführen.«

»Und die ärztliche Kunst?« fragte sie mit athemloser
Angst.

»Kann Ihre Bemühung zum mindesten wesentlich un-
terstützen!« gab er zur Antwort; »Sie müssen nur den
Glauben nicht verlieren.«

Beate verstand ihn nur allzugut – das Mutterherz woll-
te ihr nahezu zerspringen. Also auch dieses Opfer stand
ihr noch bevor? Auch diesen Schmerz legte die Vorse-
hung ihr auf? Doch zurück in die tiefste Falte der eigenen
Brust mit diesen Gedanken. Die Frau Amtsrevisorin, die
so eben zum Besuch da war, durfte nichts von Beatens
Schmerz sehen, dem sie ganz andere Motive unterlegt
und den sie sicher mit Meding’s Anwesenheit in Verbin-
dung gebracht haben würde.

Und was mochte in Meding’s Seele vorgehen, als er
nach dem Anger hinaus eilte, und dort in der Einsam-
keit unruhig auf und ab schritt und seinen chaotischen
Gedanken nachhing? Dieß allein schwebte ihm als ein
Gebot der Pflicht vor, daß er Beaten fortan meiden müs-
se, wann er sich nicht dem Vorwurf aussetzen wollte, ein
Vermögenjäger zu sein. Er mußte sie noch mehr meiden
als früher, seit er den Knaben selbst gesehen und das
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Wahrzeichen seiner nahen Auflösung auf seiner Stirne
gelesen hatte! Er war arm, Beate reich – das war eine
Kluft, die vor seinem Ehrgefühle keine Neigung von ihrer
Seite allein auszufüllen vermochte.

Allein kaum drei Tage vergingen, da ward Meding spät
Abends noch in Frau Huland’s Landhaus gerufen. Feld-
webel Berner, der dort einquartirt war, hatte den Schen-
kel gebrochen. Er hatte am Abend, als er von einer Mel-
dung beim Kommandanten auf dem Schlosse zurück-
kehrte, einen kleinen Feldweg eingeschlagen, der durch
die Weinberge herunter nach seinem Quartier führte, war
auf dem bereiften abschüssigen Pfade ausgegleitet und
über eine Mauer hinunter auf ein Getäfel gestürzt, wo
ihn dann auf sein Wimmern erst nach einigen Stunden
einige Vorübergehende gefunden und in Frau Huland’s
Haus getragen hatten, von dem er nur noch wenige Hun-
dert Schritte entfernt war.

Der Zustand des Verwundeten verbot dessen alsbaldi-
gen Transport nach dem Spital auf dem Schlosse, und da
sich Beate ganz ausdrücklich dafür verwandte und die
beeifertste Pflege versprach, so wußte Doktor Meding es
beim Kommandanten dahin zu bringen, daß der Kranke
in seinem Quartier bleiben durfte. Ob er es wirklich un-
gerne gethan? ob nicht auch ihn ein stilles Sehnen nach
jenem Häuschen hinzog und er der dargebotenen Gele-
genheit eines häufigen Widersehens Beatens nicht aus-
wich, obschon er es sich doch gelobt hatte? wer weiß
das, und uns frommt es nicht, dieß näher zu untersu-
chen. Wie häufig ergreifen nicht die Beharrlichsten und
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Grundsatz-Festesten von uns mit einer Art Ueberglauben
eine solche Gelegenheit, in dem Kampf zwischen Pflicht
und Neigung der letztern zu folgen, sobald ein äußerer
Anlaß hiezu diesem Verfahren gewissermaßen eine pro-
videntielle Weihe gibt!

So verging denn kein Tag, we sich Ludwig und Beate
nicht begegneten an dem Schmerzenslager des Feldwe-
bels, bis dessen Gattin aus der fernen Provinz Sachsen
herbeigeeilt war, um ihren Hermann selbst zu verpflegen.
Und das begeisterte dankbare Lob, wovon der Mund des
Verwundeten für Beatens Güte und Freundlichkeit und
Aufopferung überströmte, so oft er seinem Arzt allein ge-
genüber stand, fiel wie heiße Tropfen in Meding’s Seele,
und schürte noch die Gluth, welche dort zurückgehalten
und verheimlicht für sie brannte.

»Oh, das ist eine Frau, wie ein Engel!« sagte der Feld-
webel; »wer suchte hinter den still bleichen Zügen diese
hingebende Herzensgüte, diese uneigennützige Dienst-
fertigkeit, dieses erfinderische Wohlwollen? Eine andre
Frau von ihrem Stand und Vermögen würde sich geniren,
so Tag für Tag zu jeder Stunde zu dem Kranken zu kom-
men, sich nach seinen Bedürfnissen zu erkundigen, ihm
vorzulesen, um ihm die grausame Langeweile zu vertrei-
ben! Eine Andre würde glauben, sich und ihrer Stellung
und ihrem Rufe etwas zu vergeben! Sie aber thut, was
ihr das Herz anweist, ganz unbekümmert um den Schein,
welchen es vor Anderen auf sie werfen könnte! O, sie ist
ein leibhaftiger Engel Gottes!«
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Und in Ludwigs Seele rief es laut: Ja, das ist sie! das
rühmen ja auch die anderen Leute von ihr, welche sie nä-
her kennen, namentlich ihre Armen! – Und dennoch sah
er, als sähe er nicht, und handelte, als fühlte er nicht! – O
thörichter Stolz der Menschennatur, welcher sich hinter
das Phantom von Ehre verbirgt, um nicht dem Argwohn
ausgesetzt zu sein, daß man andre Leidenschaften hege!

Es soll jedoch niemand seinem Schicksale entgehen! –
Als Meding eines Morgens die Staffeln hinanstieg, welche
zu dem Landhäuschen emporführten und an der Haust-
hüre klingelte, bat ihn das dieselbe öffnende Dienstmäd-
chen mit verstörtem Gesicht, er möchte doch nach Besor-
gung seines Patienten auf einen Augenblick bei Madame
vorsprechen, welche selbst unwohl und in Verzweiflung
sei über die Erkrankung Richards. Und als Meding in das
Zimmer des Feldwebels trat, da bat ihn Frau Berner eben-
falls dringend, zu der Hausfrau hinüber zu gehen, da sich
der Kleine so schlecht befinde, und in der Nacht einen
heftigen Blutsturz gehabt habe.

Meding erschrak gewaltig, denn er wußte ja, was bei
solchen Kranken derartige Anfälle zu bedeuten haben,
und er beeilte sich, dem Rufe der tiefgebeugten Mutter
Folge zu leisten. Er fand sie in ihrem Schlafzimmer neben
dem Bettchen Richard’s, der in heftigem Fieber bewußt-
los dalag, ganz heruntergekommen durch den schweren
Blutverlust.

»Helfen Sie, falls Sie können, Herr Doktor!« bat sie ihn
nach der ersten Begrüßung und drückte ihm beschwö-
rend die Hand; »hülflos und verkrüppelt wie er ist, war
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mein Richard doch meine einzige Freude, mein einziger
Trost! Das Leben hat mir nichts von Liebe und Freude
geboten, als diese Befriedigung des Mutterherzens! Soll
nun auch diese mir genommen werden? O retten Sie, hel-
fen Sie!«

Meding versuchte sie zu trösten, ließ sich den Hergang
erzählen und fand dann bald, daß hier wenig Hoffnung
zur Rettung vorhanden war. Der arme Knabe hatte oh-
nedem schon an Lungenschwindsucht gelitten, und eine
heftige Erkältung am vorigen Abend hatte den Husten-
reiz gesteigert und die Erschütterung davon einige Ge-
fäße der tuberkulosen Lunge zerrissen. Meding verord-
nete einige Heilmittel und ging dann, von dem stummen
Jammer der armen Mutter fast selbst zu Boden gedrückt,
mit dem Versprechen, am Abend wieder zu kommen.

Aber in der Gesellschaft wie in der Einsamkeit tönte
es unaufhörlich widerhallend und wie ein Vorwurf in sei-
ner Seele nach: »Das Leben hat mir nichts von Liebe und
Freude geboten!« und er erinnerte sich dessen, was Ro-
sen und seine Frau ihm von Beatens Ehestand und Alex’s
Ende und insbesondere von jener Mißhandlung erzählt
hatten, welche sie einst um seinetwillen, wegen der hin-
terlassenen Papiere der alten Dorothee, die Beate an ihn
abgeschickt, hatte erdulden müssen. Er vergegenwärtigte
sich dann die Erscheinung von Beatens Vater, das ganze
Wesen des starren, geraden, aber im Kampf mit widri-
gen Geschicken verhärteten selbstsüchtigen Mannes; er
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stellte sich den Einfluß eines solchen Vaters auf das ein-
zige mutterlose Kind vor, das sogar beinahe ohne Um-
gang mit Altersgenossen aufgewachsen war; er erinnerte
sich an den Kontrast, welcher damals zwischen ihm, dem
armen Badergesellen und Sohn einer mittellosen Diene-
rin, und Beaten als der Tochter eines wohlhabenden und
seiner vortheilhaften Lage wie seines Einflusses bewuß-
ten Mannes, stattgefunden. Er entsann sich der Andeu-
tungen, welche damals die Magd ihm über den Vorschub
gegeben, den der alte Nagler den Bewerbungen des jun-
gen Apothekers leistete; er fragte sich: was hätte ich Bea-
ten damals zu bieten vermocht, und wie mußte sie, von
ihrem Standpunkte aus, auf mich unwillkürlich herab-
sehen? Und siehe da, er betraf sich allmählig auf ganz
anderen Gedanken, die Beaten entschuldigten und ihn
selbst belasteten. Seine damalige heimliche Abreise und
sein ganzes Trutzen und Schmollen kam ihm nun eben-
falls so knabenhaft und unvermittelt vor, wie es Anderen
hatte erscheinen müssen; und mit der Beschämung dar-
über erfaßte ihn eine wirkliche Reue.

Und wenn Ludwig nun die junge Wittwe sich verge-
genwärtigte, wie sie jetzt war, wie er sie wieder ken-
nen gelernt und wie die Anderen sie geschildert hat-
ten, – wenn er diesen stillen, schlichten, ergebungsvol-
len Wandel, diese Anspruchslosigkeit des Gebahrens bei
einer solchen Genüge und Unabhängigkeit, eine solche
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Einfachheit der Erscheinung und stille Wohlthätigkeit, ei-
ne solch werkthätige christliche Nächstenliebe betrachte-
te, wie Beate sie gegenüber dem landfremden Quartiers-
manne an den Tag gelegt hatte, wann er ferner Beatens
mütterliche Liebe für den kranken verkrüppelten Richard
und ihre versöhnliche Stimmung und Pietät gegen ihren
Vater und gegen Alex in’s Auge faßte, die nie auch nur
mit einer Andeutung der jahrelangen Leiden gedachte,
welche diese unselige erzwungene Ehe über sie verhängt
hatten, – dann fühlte er in seinem Innern eine solch ho-
he Verehrung für diese Frau, daß er sich anklagte, ihrer
ganz unwürdig zu sein! – Wann Beate nicht aus solch sitt-
lichem und geistig gediegenem Stoff gewesen wäre, was
würde wohl unter solchen Verhältnissen aus ihr gewor-
den sein? fragte er sich. Was würden andere Frauen, auf
gleiche Weise um ihr Lebensglück betrogen, aufgesucht
und ergriffen haben, um den nagenden Wurm der Un-
befriedigung in ihrem Innern zu übertäuben, zumal ih-
nen Reichthum, Unabhängigkeit und jene, von aller Ver-
antwortung entbundene gesellige Stellung der Wittwe zu
Gebote standen? Wie würden Andere in geräuschvollem
Wohlleben, Kleiderpracht, Koketterie oder in Huldigun-
gen aller Art, die sie ausgesucht hätten, Entschädigung
gesucht haben? während Beate nur in der ergebungs-
vollen Pflichttreue, in beschaulicher Stille, werkthätiger
Frömmigkeit und geistiger und sittlicher Fortbildung und
vor Allem in der Erziehung ihres Kindes den Frieden ih-
rer Seele und den Ersatz für vergangene Leiden gesucht
hatte. Und dann, um gerecht zu sein, mußte damals, zur
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Zeit von Dorotheens Tode, nicht Beate vermöge ihres in
der Residenz erworbenen höhern Bildungsgrads und des
daraus hervorgegangenen Selbstgefühls in dem angehen-
den Chirurgen einen Menschen sehen, der ihr eigentlich
nicht ebenbürtig war? Konnte er ihr verbieten, daß sie
Vergleichungen angestellt hatte zwischen ihm und sich,
wie zwischen Alex und ihm?

Der frühe Winterabend dunkelte, als Meding wieder
durch des Städtchens finstere Gassen dem Gartenhau-
se vor dem Oberthore zuschritt. Sein Gemüth war noch
nicht ruhig geworden, aber es war erfüllt von einem un-
aussprechlichen Gefühl der Hochachtung und Bewunde-
rung für Beaten, von einer unsäglichen Sympathie für ih-
ren Schmerz. Er fand sie anscheinend ruhig, thränenlos
und stille, aber er wußte ja, daß der höchste Schmerz kei-
ne Thränen mehr findet! Er wagte sie kaum anzusehen,
kaum zu reden, um nicht die eigene tief innerliche Er-
schütterung zu errathen, welche nur der männliche Stolz
noch zurückzudämmen vermochte. Er untersuchte den
Puls, und mit dem Hörrohr den Herz- und Lungenschlag
des kleinen Richard, und Beate sah ihm stumm und mit
glühenden Augen zu. Ihre Hände lagen schlaff in ihrem
Schoose gefaltet, ihr Köpfchen war heruntergeneigt wie
eine geknickte Blume – ihre ganze Erscheinung hatte et-
was tief Ergreifendes.

Als Meding mit seiner Untersuchung zu Ende war,
stand sie auf, schwankte zu ihm herüber und ergriff seine
Hand.
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»Sagen Sie mir die volle Wahrheit, Doktor!« flüsterte
sie; »nicht wahr, es ist keine Rettung mehr möglich? Gott
heischt auch dieses Opfer von mir als eine Sühne für die
Sünden seiner Eltern und Voreltern?«

»Reden Sie nicht so, Beate!« erwiderte er, ohne zu wis-
sen, welch vertraulichen Namen er ihr gebe; »Gott ist
barmherzig; er nimmt das arme Kind noch in den Jahren
der Unschuld zu sich, ehe die Schmerzen und Kümmer-
nisse des Lebens es verbittert haben! Dem kleinen Dulder
wird auf diese Weise eine Reihe künftiger Leiden erspart,
die ihm bevorstanden! Trösten Sie sich: was Gott thut, ist
ja wohlgethan, und der Himmel lenkt alle Schmerzen zu
unserem Besten.«

»Ja, das mag alles wahr sein, Ludwig!« rief sie jetzt und
die verhaltenen Thränen stürzten mit Einem Male wild
hervor; »aber es schmerzt doch namenlos, das Einzige zu
verlieren, woran unser Herz hing, und was uns wahrhaft
liebte!« Und in ihrer Verzweiflung legte sie Hände und
Haupt unbewußt auf Meding’s Schulter. »Herr, hilf! Herr
gib mir Fassung und Kraft! Es ist das Liebste, was Du mir
vollends entziehst!«

Und die Kraft schien die arme Mutter zu verlassen –
ihre Kniee wankten und ohne Ludwigs schützende Arme
wäre sie zu Boden gesunken. Er aber trug sie zum Lehn-
stuhle, bettete sie hinein und verschwendete alle Liebe
und Sorge an sie, deren er nur fähig war. Sie kam wieder
zu sich, und sah, daß er vor ihr kniete und ihre Hand an
seinen Mund drückte und mit Küssen bedeckte und mit
Thränen.
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»Ludwig,« flüsterte sie, »was soll das sein?«
»Verzeihung, Beate! ich konnte nicht anders,« entgeg-

nete er. »Ich habe Ihnen unbewußt oft wehe gethan und
in meiner Bitterkeit Ihnen gegrollt; darum legt mir die
Vorsehung jetzt die Pflicht auf, in dieser schweren Stun-
de als Freund Ihnen zur Seite zu stehen; allein ehe ich
dieß kann, muß ich mein Unrecht abbüßen! O lassen Sie
mich so knieen, Beate!«

»Nein, stehen Sie auf, Ludwig! an mir wäre es, so vor
Ihnen zu knieen, denn ich habe Ihnen die Jahre des gei-
stigen Elends zu vergelten, die Sie durchlebt auf dem
Schiffe und in der Fremde! Vergeben Sie mir meinen
Stolz und meine Untreue, Ludwig, – verzeihen Sie mir
um dieses armen Kindes willen, das gleichsam alle un-
sere Sünden trägt! . . . Sehen Sie, wenn die Hand des
Herrn Einem so den letzten Trost entzieht, dann vergißt
selbst eine schüchterne Frau, was sie dem Herkommen
und dem Anstand schuldig ist, und darum wollen Sie
keine Unweiblichkeit in dem Geständniß sehen, daß das
was ich erduldet, nachdem ich Ihre Briefe an die selige
Mutter gelesen hatte, daß jener furchtbare Zwiespalt zwi-
schen Pflicht und Neigung, den ich auskämpfen mußte,
um einen Gatten, den ich nicht liebte, selbst die Treue des
Herzens zu erhalten, auch eine Buße war! Erachten Sie
mein Unrecht für gesühnt, wie es mir Gott durch seinen
Beistand, durch Religion und Mutterliebe sühnen half,
und vergeben Sie auch Anderen, welche zwischen uns
traten! Glauben Sie meinem ernsten Geständniß in die-
ser ernsten Stunde, angesichts dieses sterbenden Kindes
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mit welchem meine höchste Erdenfreude mir entflieht:
ich habe Sie inniger geliebt, da ich Sie verloren hatte, als
ich Sie je in glücklichem Besitze geliebt haben würde!«

»Und ich, Beate, auch ich habe nie aufgehört, Dich zu
lieben!« entgegnete Meding. »Hier, an diesem Sterbebet-
te, wo alles Irdische so werthlos erscheint, darf ich es ja
wohl gestehen, ohne einen Frevel zu begehen oder eine
Sünde wider den Geist: ich liebe Dich jetzt inniger als je,
obschon hoffnungsloser!« Und er senkte von neuem sein
Haupt auf ihre Hände und küßte diese.

»Hoffnungsloser?« wiederholte sie bebend und doch
erwartungsvoll; »wie so denn?«

»Wegen unserer verschiedenen Lage. Laß uns abbre-
chen! Es widerstrebt mir, hier in dieser Nähe eines Ster-
benden an die irdische Zukunft zu denken!«

»Ja, Du kannst so reden, der starke Mann, der sich al-
lein genug ist!« erwiderte sie; »aber was soll aus mir wer-
den, wann ich meinen Richard verloren habe? was kann
mir das Leben dann noch bieten, wann selbst Du mir die
letzte Stütze, die letzte Hoffnung entziehst? Was küm-
mert es mich, was die Leute denken und sagen könnten,
daß ich in einem solchen Augenblicke so rede! aber wer
von denen, die deßhalb einen Stein auf mich werfen wür-
den, hat je gefühlt wie ich, was es heißt: an dem Todbette
des einzigen Kindes den einzigen ältesten Freund unse-
rer Jugend wieder gefunden zu haben und dann sogleich
wieder mit seinem Verlust bedroht zu werden? – O Lud-
wig, gedenke der Vergangenheit, gedenke Deiner Mutter!
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wird sie Dir je vergeben, wann Du mich durch Dein ver-
kehrtes Zart- und Ehrgefühl vollends zu Boden trittst und
dem größsten Elende preisgibst? . . . «

»Beate! was höre ich? . . . «
»Ja, Du hörst eine Sprache, die ungewohnt und selten

sein mag; aber die darum doch nicht minder die Spra-
che der Wahrheit ist! Soll unser ganzes Erdenglück noch
einmal einer schnöden, unnatürlichen, conventionellen
Ansicht zum Opfer fallen? oder hast Du aufgehört mich
zu lieben?«

»Beate, wenn Du in mein Herz blicken könntest! . . .
Du bist zu edel, zu erhaben, zu gut für mich! Aber nun
laß uns davon abbrechen, komm an mein Herz, geprüfte,
gereifte, theure Dulderin! nimm mich hin wie ich bin, ob
auch Deiner unwürdig! . . . «

Sie waren kein vergnügtes jubelndes Liebespaar, son-
dern durch Schmerz vereinigt und geläutert, hatten sie
sich wieder gefunden an einem Sterbebett, wo vielleicht
nicht viele Ehen in ähnlicher Weise geschlossen werden.
Auf Ludwigs Schooße von den Armen seiner Mutter um-
schlungen, starb der kleine Richard in jener Nacht, und
so fiel die Schranke, welche nach Beatens Ansicht viel-
leicht zum Theil Ludwig von ihr abgehalten hatte. Sie hat
zwar später nur Wenigen gestanden, wie und wo sie sich
mit Ludwig verlobt habe, aber sie hat nie ein Hehl daraus
gemacht, daß ohne Ludwig’s tröstliche Nähe und stützen-
den Arm sie nach ihrer innigen Ueberzeugung über Ri-
chard’s Tode unfehlbar den Verstand verloren, und daß
ihr Vermögen keinen Werth für sie gehabt hätte, wann



– 263 –

Ludwig es nicht getheilt haben würde, dem sie eine Ver-
gütung für vergangenes Leid schuldig sei, um ihres Vaters
Vergehen zu sühnen.

Das Verlöbniß der beiden ward erst einige Monate
nach Richard’s Tode öffentlich gemacht, als Meding sei-
ne Entlassung nahm und wieder in sein Vaterland ein-
wanderte. Er mußte sich einer ärztlichen Prüfung un-
terwerfen, die er natürlich mit Glanz bestand und setz-
te sich nun als praktischer Arzt in Goggheim, wo er be-
reits so viele Freunde und Bekannte gewonnen hatte. Seit
seiner Verheirathung hat er dem Provisor einen Antheil
an dem Ertrag der Apotheke gegeben und hilft diesel-
be leiten. Ebenso führt er auch die Buchdruckerei und
das Amts-Anzeigeblatt fort, nicht aus Habsucht, sondern
weil er einen deutlichen Wink der Vorsehung darin sieht,
diese beiden Etablissements für seine Familie zu erhal-
ten. Und er hat eine zahlreiche Familie: mehrere bild-
schöne, gesunde, muntere Knaben und Mädchen beleben
die weiten Räume des umgebauten ›Feuerzeugs‹, welche
Ludwig und Beate bewohnen, und die glücklichen Gat-
ten sehen an dem schönen segensreichen Erfolg beider
Etablissements, daß kein Erbfluch auf denselben ruht,
wenn gleich die Mittel, um beide in Eine Hand zu ver-
einigen, nicht sehr lauter waren und an dem Gelde des
alten Huland mancher Seufzer der Armuth kleben mag.
Was der alte Meister Nagler so fein und pfiffig angelegt
hatte und was der alte Hofapotheker so schlau auszu-
beuten gewähnt, die Vereinigung der beiden einträgli-
chen Geschäfte und namhaften Vermögen, das ist nun
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einem ganz Andern und dessen Kindern zu gut gekom-
men, von dem aber auch gerühmt werden kann, daß er
dieses Glück verdient, da er mit seiner guten Frau wettei-
fert, Menschenwohl zu fördern und fremdes Leid zu mil-
dern, so daß nie ein Armer oder Bedrängter mehr un-
getröstet hinweggeht aus dem ›Wilden-Mann‹ oder dem
›Feuerzeug‹.


